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Mir Cəlal XX əsr Azərbaycan ədəbiyyatı, mədəniyyəti və elmi tari- 
xində şöhrət tapmış parlaq şəxsiyyətlərdən biridir. O, yetmiş illik ömrü- 
nün tam yarım əsrini çətin, lakin mənalı və şərəfli bədii, elmi və pedaqofi 
yaradıcılıq işinə həsr etmişdir. Böyük uğurlarla nəticələnən bu çoxşaxəli 
sahələrin hər üçü yanaşı inkişafda bir-birini tamamlayıb zənginləşdirmiş 
və dolğunlaşdırmışdır. Mir Cəlalın elmi məntiqi bədii ilhamına, həyata 
sənətkar baxışına, estetik duyğu-düşüncələr sisteminə uyğun gəlirdi, bilik 
potensialı, zəka və təfəkkür işığı sənətini də təbii məcraya yönəltməyə 
kömək edirdi. Alim-müəllim Mir Cəlalı düşündürən bir çox mətləblər, 
müəyyən elmi-pedaqofi fikirlər bədii yaradıcılığında da qoyulub, əsasən 
həyati surətlər və obrazlı vasitələrlə həll olunurdu. 

O, milli şifahi ədəbiyyatın, klassik və müasir bədii nəsrin ən yaxşı 
ənənələri əsasında yetişib, mahir hekayə ustası və romançı kimi yüksəl- 
mişdir. 

Müəllifin adamlarımızı mərhələ-mərhələ inkişafda əks etdirən, gül- 
dürə-güldürə düşündürüb fəaliyyətə çəkən onlarca hekayə və novellası, 
ədəbiyyatımızın qızıl fonduna düşmüş bir çox romanı, ciddi monoqrafik 
tədqiqatları, dərin elmi-nəzəri mülahizələri, gərəkli dərs vəsaitləri, aktual 
problemlərə dair maraqlı məqalə, çıxış, oçerk və publisist yazıları geniş 
istifadə olunan faydalı və etibarlı mənbələrdir. 

Mir Cəlal (Cəlal Əli oğlu Paşayev) 1908-ci il aprelin 26-da Cənubi 
Azərbaycanın Əndəbil kəndində anadan olmuşdur. Lakin sonralar Gəncə 
şəhərinə gəlmiş, ibtidai təhsilini burada almış, uşaqlıq və ilk gənclik illə- 
rini burada keçirmişdir. 1924-1928-ci illərdə Gəncə Darülmüəllimində 
oxumuş, qurtaranda Gədəbəy yeddiillik məktəbinə müəllim göndərilmiş- 
dir. 1929-1930-cu illərdə 1saylı Gəncə şəhər məktəbində direktor vəzi- 
fəsində çalışmışdır. 1930-1931-ci illərdə Kazan Pedaqofi İnstitutunun 
dil-ədəbiyyat fakültəsində oxumuş, 1932-ci ildə Bakıya qayıdaraq Azər- 
baycan Dövlət Elmi Tədqiqat İnstitutunun aspiranturasında təhsilini 
davam etdirmiş, “Kommunist” və “Gənc işçi” qəzetlərində işləmişdir. 
1933-cü ildə SSRİ EA Zaqafqaziya filialı Azərbaycan şöbəsinin ictimai 
elmlər bölməsinə elmi işçi götürülmüş, 1936-1941-ci illərdə Pedaqofi 
İnstitutda və Dövlət Universitetində müəllimlik etmişdir. 1940-cı ildə 
“Füzulinin poetik xüsusiyyətləri” tədqiqatına görə filologiya elmləri na- 
mizədi, 1947-ci ildə isə “Azərbaycanda ədəbi məktəblər (1905-1917)” 
əsərinə görə filologiya elmləri doktoru adına layiq görülmüşdür. Yazıçılıq, 
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alimlik, müəllimlik sənətini yanaşı — əlaqəli davam etdirərək uzun müddət 
respublika Elmlər Akademiyası Nizami adına Ədəbiyyat və Dil İnstitu- 
tunda şöbə müdiri, 1961-cı ildən ömrünün sonuna kimi Azərbaycan Dövlət 
Universitetində kafedra müdiri və müəllim işləmişdir. O, Füzuli irsinin 
sovet dövründə ilk gözəl tədqiqatçılarından biri, XX əsr Azərbaycan ədə- 
biyyatının görkəmli mütəxəssisi, müasir ədəbi proseslə ciddi maraqlanan 
nüfuzlu alim, respublikanın əməkdar elm xadımı, milli kadrların hazırlan- 
ması, gənc nəslin yetişməsi və təlim-tərbiyəsi sahəsində böyük əməyi 
olan istedadlı pedaqoq idi. Xalqına qeyrət və vicdanla xidmətlər göstər- 
miş Mir Cəlal 1978-ci il sentyabrın 28-də vəfat etmişdir. 

Ədəbiyyata 20-ci illərin axırlarında şeirlə gələn Mir Cəlalın bədii 
istedadı nəsr növündə parlamışdır. İlk hekayə və oçerkləri 1930-cu ildə 
çap olunmuşdur. Dövrün ruhuna uyğun olaraq “Sağlam yollarda” (1932) 
adlandırdığı ilk oçerklər kitabında o, müasir həyat və insanlarla bağlı mü- 
şahidələrini canlı dillə qələmə alırdı. Lakin Mir Cəlalın ədəbi fəaliyyəti 
üçün hekayə və roman janrları əsas olmuşdur. O, hər şeydən əvvəl, mahir 
hekayə ustasıdır. Sovet dövrü Azərbaycan ədəbiyyatında hekayə janrının 
inkişafında böyük xidmətlər göstərmişdir. İnsanda sağlam duyğular, xoş 
arzu-ümidlər oyadan, gerçəkliyə baxışa həqiqət işığı, tənqidi ruh və ayıq- 
lıq hissi gətirən, haqsızlığa, nöqsan, eybəcərlik və mənfiliyə qarşı müba- 
rizə keyfiyyəti aşılayan bədii gülüş ədibin yaradıcılığında mühüm tərkib 
hissə, əsas estetik əlamət və məziyyətlərdəndir. 30-cu illərdə ədəbiyyata 
“Mirzə”, “Həkim Cinayətov”, “Mərkəz adamı”, “Kağızlar aləmi”, “Təzə 
toyun nəzakət qaydaları”, “Bostan oğrusu”, “Kələntərovlar ailəsi”, 
“Anket Anketov” tipli dəyərli hekayələr gətirmiş Mir Cəlal tənqid oxunu 
hədəfə qarşı cəsarətlə yönəldə bilirdi. Özünəməxsus realist qələmlə savad- 
sız mirzələri, başgirləyən müəllimləri, cinayətkar həkimləri, “mərkəz 
adamı” Əntərzadələri, arvad alıb boşamaqla varlanan Balaxanları, mənə- 
viyyatca pozulub “murdar cənazə”yə çevrilən Səadət xanımları, “nəzakət” 
pərdəsi altında çirkin simalarını gizlədənləri, bürokrat Anket Anketovları 
vəziyyət və şərait konkretliyində rüsvay edib, oxucuya tanıdırdı. 

Mənfi ehtirasların təsiri ilə biri digərindən qisas almağa can atan qar- 
daşlar da, “dəm-dəsgah hərisi” və əsiri ər-arvadlar da müəllifin diqqətindən 
yayınmırdı. Onun gülüşə böyük əhəmiyyət verdiyi, komik duyğu və incə 
idrak qabiliyyəti ilk hekayəsindən (“Müəllim”, “Qızıl Gəncə”, 1930, No3) 
başlayaraq getdikcə güclənmişdir. “Kağızlar aləmi” və “Anket Anke- 
tov”da bürokratik iş üsulu və düşüncə tərzi tənqid-ifşa obyekti seçilmişdi. 
Rəisi olduğu trestdə adamları şəxsi ləyaqətinə, bacarığına, xarakterinə 
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görə yox, “liçni delo”suna görə növlərə ayıran, canlı insanlara “iş qovluq- 
larının səyyar kölgələri” kimi baxan, hər kəsin tərcümeyi-halında 
“əmma” tapıb onu özündən asılı etmək istəyən Anket Anketov bürokrat 
tipi kimi ümumiləşdirilmişdir. 

Diqqəti zahiri effektə yox, daxili mənaya, səciyyəvi əlamətə yönəltmək, 
obrazı konkret əməlləri, duyğu-düşüncələri, fərdi və ümumi cizgiləri ilə 
canlandırmaq Mir Cəlal sənətini dəyərləndirən keyfiyyətlərdəndir. 

Müəllifin əlvan mövzulu hekayələrində həyat birrəngli deyil, müxtəlif 
sahələri, əxlaqi-tərbiyəvi motivləri, ailə-məişət məsələləri, adi əhvalat- 
ları, dərin mətləbləri, aktual və gərəkli hadisələri ilə tədqiq olunurdu. 

Yumoristik və satirik əsərlərində lirika olduğu kimi, lirik əsərlərində 
də çox vaxt mənalı gülüş, tənqidi ruh vardı. “Qonaqpərəst”, “Dost 
görüşü”, “Vicdan əzabı” və “Müalicə”dən ibarət “Həkim hekayələri” 
(1938-1939) silsiləsində yazıçı yalnız mənəviyyatca yox, fiziki cəhətdən 
də sağlam adamlar yetişdirməyi vacib sayır, bədii əyaniliklə zərərli 
vərdiş, yanlış etiqad və əxlaqi naqislik hallarına qarşı çıxırdı. O, bəzən 
sərt, kəskin, bəzən mülayim-yumşaq, ayıldıcı-saflaşdırıcı gülüşə arxala- 
nırdısa, bəzən də lirik-psixolofi motiv və məqamlara üstünlük verirdi. 

Mir Cəlal ədəbiyyata “yenişələn insan” surətləri də gətirdi. Əməkçi 
insanın, xüsusən Azərbaycan qadınının taleyi, fikri-mənəvi təkamülü 
ədibi ciddi düşündürən problem idi. Bu baxımdan “Dəzgah qızı”, “Gözün 
aydın”, “Badamın ləzzəti”, “Nanənin hünəri” forma və məzmun xüsusiy- 
yətləri, bədii detalları, müqayisə və təsvirləri ilə cazibəli hekayələrdi. 
Amma onlar əsasən sovet ideologiyası, sosialist varlığının tələb və vəzi- 
fələri mövqeyindən qələmə alınmışdı. Qadının yenilik axtarışları, hüququ 
uğrunda mübarizə cəhdləri, şəxsi-ictimai təşəbbüskarlığı sosial mühit və 
amillərin təsiri, yeni əlaqə və münasibətlərin nəticəsi kimi ümumiləş- 
dirilmişdi. 

1941-1945-ci illər müharibəsi dövründə Mir Cəlal daha da fəallaşdı, 
“Yollar”, “Anaların üsyanı”, “Vətən yaraları”, “Şərbət”, “Mərcan nənə”, 
“Havalı adam”, “Silah qardaşları” kimi çoxlu hekayələr yazdı. Bunların 
bəzisində səfərbərlik ruhu və cəbhəyə yollanmaq əzmi əks etdirilirdisə, 
digər qismində faşizmə qarşı mübarizəyə qalxan döyüşçü surəti yaratmaq 
niyyəti əsasdı. Söz yox ki, Mir Cəlal da bütün ölkəni Vətən kimi qəbul 
edir, onun müxtəlif milli tərkibli ordusuna ümidlər bəsləyirdi. Ona görə 
əsgərin həm fiziki, həm də mənəvi qüdrəti, onu mübarizəyə çəkən amil- 
lər araşdırılırdı. “Vətən yaraları” o zaman böyük rəğbətlə qarşılandı, 
döyüşçülərin, “oxucuların əlindən düşməyən bir əsər” oldu. 
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Mir Cəlal hərbi-vətənpərvərlik mövzusunda yazdığı kimi, arxa cəbhə 
adamlarından, onların iş, arzu və qayğılarından, sevinc və kədərindən də 
həssaslıqla danışırdı. Ədəbi-estetik qayəsinə uyğun olaraq o, hekayələ- 
rində konkret lövhə də çəkir, ümumi təsvirə də keçir, odlu publisistikaya, 
həzin lirikaya, bədii gülüşə də müraciət edirdi. Həyatla ölümün təzadın- 
dan təsirli səhnələr də yaradırdı. “Anaların üsyanı”nda coşqun publisistika 
ilə təsirli lirika uyuşub birləşirsə, “Xəbər-ətərsiz”də həm konkret hissi, həm 
də ümumi publisist təqdim əsasdırsa, “Odlu mahnılar” lirik-romantik 
süfeti, həzin ahəngi, incə ruhu ilə səciyyəvidirsə, “Çəkmə”, “Ər və arvad” 
mənalı yumor və satira xüsusiyyətləri ilə seçilirdi... 

Müharibədən sonrakı illərdə Mir Cəlal həyatın müxtəlif sahələrinə 
müraciət edir, seçdiyi mövzu-mətləbi aydın estetik baxışla işləyib bədii 
şəklə salmağa can atırdı. “Od içindən çıxanlar” (1945) silsilə hekayələ- 
rində gözləri ilə dəhşətlər görmüş insanlar haqqında söhbət açır, onların 
fədakarlığını, arzu və məqsədlərini işıqlandırırdı. Digər bir sıra hekayə- 
lərində isə müharibə siyasətini pisləmək, xalqları zülmə, əsarətə, haqsız- 
lığa qarşı, sülh və azadlıq uğrunda mübarizəyə çağırış ideyası əsasdır. Bu 
əsərlər içərisində “Badam ağacları” xüsusi seçilir və nəsrimizin qiymətli 
nümunəsi kimi diqqəti cəlb edir. Real fakt, mənalı təfərrüat və canlı 
xarakter vasitəsilə, möhkəm süfetdə təbii əks olunmuş hadisə və vəziyyət 
əsasında müstəmləkə siyasətinin mahiyyəti açılırdı. Ədibin realist üslu- 
bunu, təsvir-təcəssüm üsulunu əlvanlaşdıran bir keyfiyyət burada da göz- 
lənilirdi. Həyat faktının, ictimai hadisənin, mənəvi-psixolofi ovqatın inikası, 
ideya-bədii məzmunun tələbi ilə əlaqədar hekayədə incə lirika da, kəskin 
satira da var, bəzən ayrılıqda, bəzən də qovuşuq halında. 

Tərbiyə problemi, müəllim-şagird-tələbə münasibətləri Mir Cəlalın 
yaradıcılığında xüsusi yer tutur. Ağıllı, namuslu, mərd övlad, həqiqi vətən- 
daş böyütmək haqqında düşünən, zəhmət çəkən, yollar axtaran ata-anaları, 
baba-nənələri, müəllim-tərbiyəçiləri sənətkar məharətlə təsvir edir, çox 
vaxt onların yaddaqalan maraqlı surətlərini yaradırdı. Tərbiyə məsələlə- 
rində çalışırdı ki, quru nəsihətçiliyə uymasın, həyati müşahidələrə, həssas 
müəllim-yazıçı duyğu və düşüncələrinə əsaslansın. Diqqətəlayiq uğuru 
da o zaman qazanırdı ki, qabaqcıl mövqedən qələmə aldığı əsərində fikirlə 
hissin, əqllə emosiyanın, bədii təfəkkürlə elmi mülahizənin, yazıçılıqla 
müəllimlik məharətinin vəhdətinə nail olurdu. Ümumiyyətlə, tərbiyə-əxlaq 
probleminə dair elə mövzular seçib, elə hadisə və surətlər qələmə alırdı 
ki, onlar oxucunu düşündürüb, mənəviyyatca saflaşdırır, düzgün istiqamət- 
ləndirir, məhəbbət və nifrət duyğuları ilə zənginləşdirirdi. “Əsgər oğlu”, 


“Ulduz”, “Plovdan sonra”, “Elçilər qayıtdı”, “Nazik mətləb”, “Naxış”, 
“Vicdan mühakiməsi”, “Müdafiə vəkili” və s. belə hekayələr idi. 

İnsan həyatı və təbiətini gözəl görmək Mir Cəlalın ictimai-estetik 
ideallarının özəyini təşkil edir, mənfiliyə qarşı mübarizə zərurətini də 
şərtləndirirdi. “Səyyah xanım”, “Xarici naxoşluq”, “Dil və əməl”, “Heykəl 
uçulanda”, “Rola girib”, “O yana baxan”, “Məhəbbət, yaxud qəlp pul”, 
“Hesab dostları”, “Neçə cür salam var”, “Möhür və məhəbbət” hekayə- 
lərində, adlarından da göründüyü kimi, müəllifi daha çox həyatın neqativ 
halları, mənfilik və eybəcərliyin müxtəlif təzahürləri narahat edir. Müs- 
bət ideal belə məqamlarda əsasən tənqidi münasibət vasitəsilə verilirdi. 
Yazıçının məsələyə konkret baxışı, satira və yumora müraciəti obyektin 
dərki, məzmun və mahiyyəti ilə üzvi şəkildə bağlanırdı. Bir çox hallarda 
qarşılaşdırma üsulundan, bədii təzad və ziddiyyətlərdən məharətlə isti- 
fadə edilirdi. 

Mir Cəlalın müxtəlif səciyyəli çoxlu hekayələri içərisində realizmi 
səthi olanları da var. Amma ədib çox zaman çalışırdı ki, dərinə nüfuz 
etsin, ziddiyyətləri araşdıranda dolaşıq və dumanlı təsvirlərə uymasın, 
təmiz, sadə və aydın dildə yazsın. Sənətin, yeri gələndə işarə və simvol- 
larla danışmaq səlahiyyətini də unutmurdu. 

Mir Cəlal uzunçuluğu, sözçülüyü xoşlamır, yığcam, konkret və təbii 
yazırdı. Bu, onun üslub xüsusiyyəti idi. Bütün bunları başqalarına da tövsiyə 
edir, imkan düşdükcə öyrədir, müzakirə və redaktə zamanı köməyini əsir- 
gəmirdi. Təsadüfi deyil ki, akademik Məmməd Arif Mir Cəlalın əsərlərin- 
dən aldığı xoş, güclü, unudulmaz təəssüratın başlıca səbəbini, hər şeydən 
əvvəl, onun üslubundakı səmimiyyət, sadəlik və təbiiliklə bağlayır, bu 
cəhəti ən yaxşı yazıçılara xas keyfiyyət kimi yüksək qiymətləndirirdi. 

Bu da təsadüfi deyil ki, Mir Cəlal hekayələrindən birində kiçik məc- 
lis üzvləri arasında mühüm həyat probleminə dair başlanmış mübahisə və 
müzakirələri qocaman müəllimin dili ilə yekunlaşdırır, ürəkdə olanları 
cəsarətlə, açıq-aydın deyə bilməyi dünyada ən böyük xoşbəxtlik sayır, 
son dərəcə aktual səslənən düşündürücü, geniş mənalı nəticəyə gəlirdi: 
“Məncə bütün ölkələr, xalqlar, dövlətlər, başçılar öz vətəndaşlarına bu 
böyük və çox nadir neməti bəxş etsələr, dünyada zülm, kədər yox olar, 
ədalət bərpa olar, yer üzü işıqlanar, cənnətə dönər, insanlar “yüngülləşər”, 
gözəlləşər, mələyə dönərl 

Yoxsa bu olmayınca əsl tərəqqi, kamil mədəniyyət, həqiqi sərbəstlik 
boş söhbətdir. Bu olmayınca beyinlərdən şiş, ürəklərdən yara, ciyərlərdən 
vərəm, zehinlərdən tüstü-duman, qəlblərdən kin-küdurət tamam kəsil- 
məyəcəkl” (“Xoşbəxtlik barəsində”, 1964). 
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Qocaman müəllim əslində Mir Cəlalın özü idi. O, həmişə xalqını 
azad, xoşbəxt, mədəni, savadlı, intellektual səviyyəli və xoş güzəranlı 
görmək istəmiş, bu nəcib, ali arzu-ümidlə də fəaliyyət göstərmiş, yazıb 
yaratmış, əlindən gələni əsirgəməmişdir. Təbii ki, ömrünün axırınadək 
ardıcıl məşğul olub, bir sıra klassik nümunələrini yaratdığı hekayələri 
zəngin irsində mühüm yer tutur, dəyərini, aktuallığını və müasirliyini qo- 
ruyub saxlayır. 

Mir Cəlal həm də istedadlı romançı idi; qələmindən “Dirilən adam” 
(1934-1935), “Bir gəncin manifesti” (1939), “Açıq kitab” (1941), “Yaşıd- 
larım” (1946-1952), “Təzə şəhər” (1948-1950), “Yolumuz hayanadır” 
(1952-1957) kimi romanlar çıxmışdır. 

Azərbaycan romanının inkişafında, məzmun və formaca zənginləş- 
məsində onun da xidmətləri az olmamışdır. Romanlarından üçünün möv- 
zusu keçmiş, üçününkü isə müasir həyatdan alınmışdır. Maraqlı süfet 
qurmaq, hadisələri və obrazları təbii məcrada qələmə almaq, mətləbi 
yığcam, konkret və lakonik formada ifadə etmək bacarığı bu əsərlərin hər 
birində özünü göstərir. Müşahidə dəqiqliyi və dərinliyi, həyat hadisələ- 
rinə yaxından bələdliyi, insan psixologiyasını yaxşı duyması və bilməsi 
ədibin sənətini səciyyələndirən xüsusiyyətlərdəndi. 

1941-ci ildə tamamlanan, lakin müharibə başlandığı üçün 1944-cü 
ildə (“Vətən uğrunda”, Ne2, 3, 4-5) çap olunan “Açıq kitab” müəllifin 
nisbətən az öyrənilmiş, müasir mövzulu ilk romanıdır. Əsərin süfeti bila- 
vasitə ziyalı mühiti, məktəb həyatı ilə bağlansa da, o sahə ilə məhdudlaş- 
mır, 30-cu illərin mürəkkəb hadisələrindən də bəhs olunur. Dövrün bir 
sıra nöqsan və mənfilikləri cəsarətlə açıqlanır, “gəldiyevçiliyin” ictimai 
xarakteri dürüst müəyyənləşdirilirdi. 

O zaman haqqında müxtəlif mülahizələr söylənən roman həm yüksək 
qiymətləndirildi, həm də kəskin tənqid olundu. Bəziləri onu “həqiqətin 
üzünə dik baxan əsər”, Mir Cəlalı “ədəbiyyata həyat gətirən yazıçı” adlan- 
dırır, bəziləri də “Açıq kitab”a başqa cür yanaşır, müəllifi həyat həqiqə- 
tini təhrif etməkdə, varlığı birtərəfli qələmə almaqda, mütərəqqi realist 
ənənələrdən uzaqlaşmaqda, zəif və sönük əsər yazmaqda günahlandırırdı. 

İllər keçdi. “Açıq kitab” həqiqəti əsasən inandırıcı və düzgün canlan- 
dırdığı üçün yaşadı, ədəbiyyatımızın tarixinə qüvvətli realist əsər kimi daxil 
oldu. Çünki doğrudan da “Mir Cəlal həmin əsərində həyata və həqiqətə 
sadiq yazıçı, insan psixologiyasını dərindən bilən, onu təsvir və təmkinlə əks 
etdirən, müasir varlığı dərin məhəbbətlə sevən sənətkar kimi çıxış etmişdi” 
(Qulu Xəlilov). Burada həyat həqiqəti məharətlə qələmə alınmış, varlıq 
tam halında konkret yaradıcılıq məqsədi baxımından işıqlandırılmışdı. 
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“Açıq kitab” satirik roman olsa da, lirik və dramatik məqamları da az 
deyil, Mir Cəlal həyatı əks etdirdiyi, həyatın təzadlarını açdığı, insan müna- 
sibətlərinin konkret vəziyyət və şərait daxilindəki xarakterini, gözəllik və 
çirkinliyin mahiyyətini göstərdiyi üçün həmin cəhətlər çox vaxt əlaqəli 
şəkildə real təzahürünü və bədii təcəssümünü tapmışdır. 

Bir çox mənfi xüsusiyyətlər, neqativ hallar, xoşbəxtliyi başqasının 
bədbəxtliyi üzərində qurmaq ehtirası Kərim Gəldiyevin simasında məha- 
rətlə tənqid və nifrət hədəfinə çevrilmişdir. Obrazın “... əzməsən əzilə- 
cəksən, ayaqlamasan ayaqlanacaqsan... Güzəran, mənsəb cəhənnəmin 
təkində də olsa enməyi bacarl” kimi “həyat fəlsəfəsi” var ki, onun hər 
şeyə — varlığa, ailəyə, qadına, dosta, yoldaşa, işə münasibəti də ordan 
qidalanır. Özünə rahat güzəran yaratmaq üçün heç nədən çəkinməyən 
tipin fəaliyyətinin əsas istiqamət və mahiyyətini yalan danışmaq, böhtan 
atmaq, hədə-qorxu gəlmək, tor qurmaq, satqınlıq və xəyanət etmək kimi 
xüsusiyyətlər təşkil edir. Romanda Gəldiyevin düşdüyü mühit də, ona 
havadar çıxanlar da real boyalarla verilir. Əvvəllər törətdiyi cinayətlərin 
üstü açılacağını görüb, “oxumaq” niyyəti ilə o, rayondan şəhərə qaçmış, 
instituta girmişdir. İndi əməllərini başqa şəraitdə, təzə “dostlar” və tanış- 
lar əhatəsində davam və inkişaf etdirir. Gəldiyev “müasir” bürüncəkli 
rəzil, təhlükəli və zərərli varlıqdır. Şəhərdə də qala bilməyib yenidən 
“əkilməyə” çalışan, meşədə quru qarağac kötüyü üstündə əyləşib xəyala 
dalan Gəldiyev daxilində bir səs eşidir: “Bir də göyərsəydim”. Bu, mənalı 
işarə və ciddi xəbərdarlıqdı. Bu o deməkdir ki, gəldiyevlər hələ ölməmiş- 
lər, “münbit” zəminə düşən kimi imkan tapıb təzədən “cücərə” bilərlər. 
Belələrinə qarşı ayıq-sayıq olmaq lazımdır. Bu, oxucuya hazır təqdim 
edilmiş mülahizə deyil, hadisə və vəziyyətlərin inkişaf məntiqindən təbii 
yolla çıxarılan, sənətkar qələmi ilə əsaslandırılan bir həqiqətdir. 

Mir Cəlalın yaradıcılığında başlıca tədqiq və inikas obyekti, hər şeydən 
əvvəl, insandır, onun mənəvi dünyası, fikri-hissi həyatı, mübarizə və fəaliy- 
yətidir. İnandırıcı surətlər, xarakterlər yaratmaq tələbi sənətkar Mir Cəlalı 
da daim ciddi düşündürmüş və əksər hallarda o, məqsədinə nail olmuşdur. 
Müəllifin realist qələmlə canlandırdığı surətlər bir-birinə oxşamır, hərə- 
sinin öz daxili aləmi, həyata öz baxışı, öz təfəkkür tərzi, orifinal xarakteri, 
bu xarakteri fərdiləşdirən və ümumiləşdirən keyfiyyətləri var. 

İstər müsbətin təsdiqində, ona yol açılmasında, istərsə də mənfinin 
inkarında, onun aradan qaldırılmasında müəllif qabaqcıl mövqedən çıxış 
etməyə, düzgün prinsiplərə arxalanmağa çalışmışdır. 

Mir Cəlal əsərlərində süfet inkişafını ləngidən təfərrüatlardan qaç- 
mağa cəhd edir, hadisə və mətləbin məğzini təşkil edənləri ön plana 
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çəkir, fikri bədii məqsədəuyğun, bəzən ciddi, bəzən də yumoristik tərzdə 
oxucuya çatdırmağa diqqət yetirirdi. İstəyirdi ki, yaratdığı obrazların fəaliy- 
yəti, şəxsi-ictimai taleyi, həyat yolu, daxili aləmi, fərdi psixologiyası 
açılsın, onlar münasib bədii cizgi və vasitələrlə səciyyələnsin. Ədibin 
əlvan, zəngin sənət qalereyasında yaddaqalan surətlər az deyil. Bəbir bəy, 
Qədir, Qumru (“Dirilən adam”), Mərdan, Bahar, Sona, Hacı İbrahim Xəlil 
(“Bir gəncin manifesti”), Vahid, Sadıq kişi, Kərim Gəldiyev, Rübabə 
(“Açıq kitab”), Kərimzadə, Səlim, Nəriman (“Yaşıdlarım”), Yunis 
(“Təzə şəhər”), Sabir, Əntiqə, Bəndalı (“Yolumuz hayanadır”) və başqa- 
ları həmin yolla yaradılmışdır. 

Mir Cəlalın əsas hekayə və romanları həyati problemlər qaldıran, 
mənəvi-əxlaqi və ictimai-sosial məsələlər əks etdirən oxunaqlı, məz- 
munlu, tərbiyəvi əsərlərdir. Xalqımızın inkişaf yolunun və mübarizə tari- 
xinin bir çox mənalı və ibrətli səhnələri burada öz əksini tapmışdır. 

Şifahi xalq ədəbiyyatı və klassik bədii irsin bir çox qabaqcıl, realist 
ənənələrinin Mir Cəlal yaradıcılığında yeni məzmun və formada yaşa- 
ması, inkişaf etməsi təsadüfi deyil. Çünki Mir Cəlal irsdən faydalanarkən 
məsələyə heç vaxt formal yanaşmamış, zahiri təsirə qapılmamış, həqiqi 
sənətə məxsus yol tutmuş, orifinal yazıçı kimi hərəkət etmişdir. Orifinallıq 
küll halında özünü həmin əsərlərin ideya-bədii keyfiyyətlərində, hadisələrə 
sağlam müəllif baxışında, obyektiv qiymət və təsvirlərdə göstərmişdir. 

Xalq yaradıcılığı ilə canlı və qırılmaz əlaqə ədəbi əsərin yaşamaq 
hüququnu təmin edən mühüm şərtlərdəndir. Ona görə də hər bir dövrün 
söz ustaları məqsədlərinə müvafiq tərzdə, müxtəlif ölçü-şəkildə həmin 
zəngin xəzinədən istifadə edib gözəl əsərlər yaratmağa çalışmışlar. Folk- 
lordan istifadənin vasitə və yolları isə müxtəlifdir. Yazıçı folklordan 
mövzu, süjet, motiv də götürə bilər, əsərində məsəl, atalar sözü, bayatı və 
sair nümunələr də işlədə bilər. Lakin bu nümunələrin işlədilməsi hələ öz- 
özlüyündə hünər sayılmamalıdır. Söz sənət və sənətkar haqqında getdiyi 
üçün məsələ şifahi ədəbiyyatdan alınmış nümunələrin sayında, müxtəlif- 
liyində, bolluğunda deyil, onlardan harada, necə, nə məqsədlə istifadə 
etməkdə, hadisənin mahiyyətini açmaq üçün onları tutarlı bədii vasitəyə 
çevirməkdə, mətləbin üzərinə işıq salıb ümumiləşdirici nəticə çıxarmaq 
və yekun vurmaqda onlara əsaslanmağı bacarmaqdadır. Əlaqə-faydalanma 
özünü yalnız ayrı-ayrı folklor “ünsürləri”nin, nümunələrinin, vasitələri- 
nin işlədilməsində, onlardan bəzən olduğu kimi, bəzən də dəyişdirilmiş 
şəkildə istifadə edilməsində deyil, sözün geniş mənasında, yaradıcılığın 
ümumi ruh və mahiyyətində göstərməlidir. Əsas məsələ şifahi xalq 
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ədəbiyyatının, eləcə də klassik ədəbiyyatın incəliklərinə, zənginliklərinə, 
məna gözəlliklərinə, dərindən bələd olub, onu bədii yaradıcılığın inkişaf, 
öyrənmə və faydalanma mənbələrindən birinə çevirə bilməkdir. Həmin 
qaynaqlardan qidalanıb milli zəmin üzərində “bərəkətli” ədəbi məhsul 
yetirməkdir. Ədəbi mirasa yaxşı bələd olmaq və ondan yaradıcı bəhrələn- 
mək sənətkarın mənəvi dünyasını, bədii təxəyyül və fərdi üslubunu zən- 
ginləşdirir, əsərinə milli-ictimai keyfiyyətlər gətirir, canlılıq, kolorit və 
xəlqilik ruhu aşılayır. 

Mir Cəlal da ədəbi mirasdan həmin sağlam və düzgün yaradıcılıq 
prinsipi, ədəbi-estetik meyar əsasında istifadə etməyə, zəngin xəzinə ilə 
əlaqəsini qüvvətləndirməyə çalışmışdır. Məna zənginliyi, fikir dolğun- 
luğu və ifadə gözəlliyi ilə seçilən atalar sözü və məsəllər yazıçıya həm də 
sözə qənaət etməyi, aydın, yığcam, səlis və obrazlı yazmağı öyrədir. 
Ümumiyyətlə, folklordan, xüsusən, onun bu “aforistik təfəkkür” növün- 
dən Mir Cəlal da çox şey öyrənib faydalanmışdır. Bir çox atalar sözü və 
məsəllər ədibin bəzi əsərlərinin bir növ ideya özəyini təşkil edir. Məsə- 
lən, “Oğul” hekayəsində “Kölgədə bitən ağacın kölgəsi olmaz” kəlamı 
epiqraf kimi götürülüb, hər kəsin öz zəhməti, qabiliyyəti sayəsində ucal- 
ması, hörmət və şöhrət qazanması, xalq və cəmiyyət üçün faydalı olması 
fikri əks etdirilir. “Yalan ayaq tutar, yeriməz” aforizmi “Yalan yeriməz” 
hekayəsinin meydana gəlməsinə səbəb olmuşdur. “İbrətli sözlər” silsilə- 
sindən “Pul tapmışdım” hekayəsinin əsasında “Haram pul ev dağıdar”, 
“Xatalı adam”da isə “Çağırılan yerə ar eləmə, çağrılmayan yeri dar 
eləmə” hikməti dayanır və s. 

Qeyd edək ki, sənətkarın folklordan faydalanma imkanları, vasitə və 
üsulları geniş, müxtəlif olduğundan bu, xüsusi tədqiqata möhtac bir 
məsələdir. 

Yaradıcılığının digər aparıcı qolunu elmi və tənqidi fəaliyyəti təşkil 
edir. O, bu sahədə də heç kəsə bənzəməyən üslubu ilə seçilmiş, özünəla- 
yiq önəmli yer və mövqe tutmuşdur. Klassik irsin, xüsusən Füzuli sənəti 
və sənətkarlığının araşdırılması, habelə XX əsr Azərbaycan ədəbiyyatı və 
ədəbi məktəblərinin öyrənilməsi ədibi xüsusi maraqlandırırdı. “Füzulinin 
poetik xüsusiyyətləri” (1940) yığcam əsəri ilə o, böyük şairin sənətkarlıq 
hünərini təhlil etmək, dil-üslub vasitələrini aydınlaşdırmaq vəzifəsini 
qarşısına qoydu, Azərbaycan filologiyasında yüksək qiymətləndirilmiş 
“ilk mühüm addım” atdı. “Füzuli sənətkarlığı” (1958) kitabı isə alimin 
iyirmi illik tədqiqatının yekunu, gərgin əməyinin və səmərəli axtarışları- 
nın nəticəsi idi. 
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Söz yox ki, alim zəngin ədəbiyyatımızın müxtəlif dövrləri, mühüm 
hadisələri, maraqlı simaları haqqında az yazmamışdır. Amma o, daha çox 
XX əsr Azərbaycan ədəbiyyatının görkəmli mütəxəssisi sayılırdı. Çünki 
həmin dövrün ədəbi-mədəni həyatını bütövlükdə tənqid etmək, ədəbi- 
ictimai prosesin vacib məsələlərini, ayrı-ayrı yazıçıların yaradıcılıq xüsu- 
siyyətlərini araşdırıb öyrənmək sahəsində çox səmərəli işləmişdir. Onun 
bu baxımdan səciyyəvi və əhəmiyyətli olan “Azərbaycanda ədəbi məktəb- 
lər”i yeni ədəbiyyatşünaslar nəslinin yetişməsində də az rol oynamamışdır. 

Mir Cəlal eyni zamanda müasir ədəbi-nəzəri, elmi-tənqidi fikrimizin 
inkişafına ürəkdən can yandıran güclü qələm və ağıllı təfəkkür sahibi idi. 
O, Azərbaycan ədəbiyyatının 70-ci illərədək keçdiyi yola, sənətkarlıq, 
realizm və xəlqilik axtarışlarına, ədəbi prosesin mənzərəsinə, janrların 
vəziyyət və imkanlarına dair məzmunlu çıxışlar edir, məqalələr yazır, 
tədqiqat işləri aparırdı. 

Zəngin ədəbi-mədəni irsinin bir hissəsi — 1939-1970-ci illərə aid 
bəzi məqalələri “Klassiklər və müasirlər” (1973) kitabında toplanmışdır. 
Kitab müəllifin axtarış həvəsi, elmi təfəkkürü, tədqiq-təhlil qabiliyyəti 
haqqında aydın və canlı təsəvvür oyadır. 

Mir Cəlal S.Vurğun, M.S.Ordubadi, Mirzə Cəlil, Ə.Haqverdiyev, 
S.Rüstəm, Ə.Məmmədxanlı, Ə.Cəmil, İ.Əfəndiyev və başqaları haqqında 
yazdığı məqalələrdə yeni söz demiş, sənətkarlıq sirləri kəşf etmiş, dəyərli 
mülahizələr söyləmişdir. 

F.M.Dostoyevskinin məşhur bir kəlamı var: “Biz hamımız Qoqolun 
“Şinel”indən çıxmışıq”. Mir Cəlal da müasir nasirlərimizi nəzərdə tuta- 
raq, “Biz hamımız Mirzə Cəlilin “Poçt qutusu”ndan çıxmışıq” deyirdi. 
Bu, bir aforizm kimi səslənir və ədib onu tez-tez təkrar etməyi xoşlayırdı. 
O, Mirzə Cəlili özünə ustad sayır, yaradıcılığını hamıdan yaxşı duyur, 
sevir, tədqiq edir və yüksək qiymətləndirirdi. 

Həqiqət naminə onu da qeyd edək ki, bir çox yazıçılarımız Mir Cəlalın 
sərrast qələmi, xeyirxah və obyektiv təhlili nəticəsində daha da populyar- 
laşmış, hətta bəzi başabəla tənqidçilərdən müdafiə oluna bilmişlər. Onun 
bəzən kiçik bir replikası, tutarlı bir müqayisəsi, obrazlı bir cümləsi tədqiq 
obyektinin mühüm bir cəhətini, yaradıcılıq xüsusiyyətini dürüst müəy- 
yənləşdirməyə kömək edirdi: Filan yazıçı həyatdan, filan isə kitabdan 
gəlmişdir, Əhməd Cəmil az yazır, fəqət saz yazır, Ə.Məmmədxanlı özü- 
nün məharətli qələmi ilə bəzən az ağlabatan vaqiələrə belə oxucunu 
inandıra bilir və s. və i.a. 


cAn eo 


Mir Cəlalın mühüm bir xidməti də ədəbiyyat tarixi və dərsliklərinin 
yaradılması ilə bağlıdır. O, “Müxtəsər Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi”nin 
(2-ci cild), “Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi”nin (2-ci cild), “XX əsr Azər- 
baycan ədəbiyyatı” və “Ədəbiyyatşünaslığın əsasları” kitablarının əsas 
müəlliflərindən, yaradıcı və təşkfilatçılarından biridir. Rus ədəbiyyatının 
böyük simaları haqqında da alimin dəyərli fikirləri vardır. 

Təvazökarlığı gözləməyən, elmi etikadan kənara çıxaraq lovğalanan 
tələbələrə Mir Cəlal ibrətli və faydalı tövsiyələr də edirdi: — Bəzi cavanlar 
bir əsər yazmağa, bir tədqiqat aparmağa başlayan kimi sinəsini irəli verərək 
deyir: — Bu elm sahəsi məndən başlanır, onun ilk təməlini mən qoyuram. 
Bu, çox pis xasiyyətdir. Qardaş, birdəfəlik bilin ki, heç nə sizdən, nə də 
məndən başlanır. Ədəbiyyatşünaslığın hansı sahəsini götürsəniz, görərsi- 
niz ki, bizdən əvvəl yaşamış kişilər hər şeyi demişlər, tədqiq etmişlər, bi- 
zimki olsa-olsa ümmana bir damla əlavədir. Məsələn, elə Aristoteli xatır- 
layın. Ədəbiyyat nəzəriyyəsi sahəsində onun dediklərinə bir neçə əsrlər 
ərzində bəşəriyyət çoxmu əlavə etmişdir? Əlbəttə, yoxl 

Mir Cəlal zəngin irs qoyub getdi. Elə bir irs ki, öyrənməli, nümunə 
götürməli, davam və inkişaf etdirməli cəhətləri çoxdur. Elə bir irs ki, onda 
dərin realizm gücünə malik sosial kəsərli bədii nümunələr, klassik və 
müasir mənəvi sərvətlərə, ədəbiyyat tarixi və nəzəriyyəsinə dair maraqlı 
tədqiqlər, məqalələr, fikirlər mövcuddur. Bütün bunlar təsdiq edir ki, Mir 
Cəlal zəngin miraslı yaradıcı şəxsiyyət kimi milli ədəbiyyatımız, elm və 
mədəniyyətimiz tarixində yaşamağa layiqdir. O, ad və şöhrət ardınca qaç- 
madı. Xalqına xidmət idealına arxalanaraq təbiətinə uyğun sadəlik və 
təmkinlə işlədi, yazıb yaratdı və xatirələrdə əbədiləşdi. 


Yaqub İsmayılov 
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HƏKİM CİNAYƏTOV 


Gənc tələbə Ramazan Əlizadə səhiyyə şöbəsində ərizəsinə dər- 
kənar qoydurub, tələsik müalicəxanaya yollandı, qırmızı mürəkkəblə 
və xırda xətlə yazılmış dərkənar bu məzmunda idi: “Təcili tibbi yardım 
göstərməlil”. 

Ramazan atasının başına gələn bədbəxt hadisədən təşvişə düş- 
müşdü. Atasız qalacağını təsəvvür etdikcə beyninə bir ağrı dolurdu. 
Özünə ümid verərək deyirdi: “Atamın yarası bir o qədər qorxulu deyil. 
İndiki həkimlər ölünü dirildirlər. Atam üçün niyə qorxuram? Klinika- 
dan bu saat bir həkim alaram, təcili müalicəsinə başlaram”. 

Ramazan bu kimi fikirlərlə klinikanın qapısından içəri girdi. Bir 
tərəfdə qadınlar durmuşdu. Bunların duruş və baxışlarından xəstəlik 
yağırdı. Çoxunun qucağında azarlı uşağı vardı. Kiminin başı, üzü və 
ayağı sarıqlı idi. 

Ramazan şapkasının günlüyünü qaldırdı, ətrafa baxa-baxa müdirin 
otağını tapdı. Onun işi rayon həkiminə aiddirsə də, səhiyyə şöbəsinin 
təkidini müdirə söyləməyi yersiz görmədi. 

Müdir Ramazanı hörmətlə qarşıladı. Onun atasının başına gələn 
qəzanın nədən ibarət olduğunu dinlədi. Sonra onu bir tibb bacısına 
qoşub, rayon həkiminin yanına göndərdi. 

Ramazanla tibb bacısı müalicəxananın çiçəkli və ağaclı həyətinə 
çıxdılar, bir alçaq pilləkəndən qalxdılar. Balaca otağa girdilər. İki 
nəfər ağ döşlüklü gənc qız nömrə üçün kağız doğrayırdı. Stolun dalın- 
da kök, ortaboylu, alnının qırışları uzaqdan görünən bir həkim otur- 
muşdu. Müəyyən bir işi yoxdu. Yalnız kağız doğrayan qızlarla söhbət 
edirdi. Hərdənbir söylədiyi məzəli sözlərdən qızlar şaqqıldayıb gülür, 
həkim də öz müvəffəqiyyətindən açılırdı. 

Ramazan gözünü stolun üzərindəki siyahıya dikib, həkimi gözlədi, 
həkim Cinayətov öz işində idi. Qızlardan birisi Ramazana baxaraq, 
həkimə nə isə dedi. Həkim naşı bir ifadə ilə: 

— Nə istəyirsən, balam? — deyə soruşdu. 

Ramazan əlindəki kağızı göstərərək, izah etdi: 
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— “Yerevanlılar” küçəsində oluruq. Atam kankandır. Quyuda işlər- 
kən yuxarıdan düşən daş çiynini yaralamışdır. Bərk xəstədir. Buraya 
gətirmək mümkün olmadı. Təcili kömək lazımdır. 

Həkim Cinayətov həvəssiz bir halda əvvəlcə Ramazanın səhiyyə 
şöbəsinə yazdığı ərizəni oxudu. Sonra səhiyyə şöbəsinin dərkənarını 
gözdən keçirtdi. Qızlardan birisi naz sata-sata həkimə bir şey anlat- 
mağa başladı. Ramazan tələsirdi. Həkim isə hələ yerindən qımıldan- 
maq istəmirdi. Nəhayət, qız sözünü bitirdi. Həkim başını qaşıyaraq 
güldü, qızlar da gülüşdü. Ramazan həkimin diqqətini səhiyyə şöbəsi- 
nin yazdığı “təcili” kəlməsinə cəlb etmək istədi: 

— Səhiyyə şöbəsində onu çox təcili yazdılar. Tələsik gəldim. Tez 
kömək etməsəniz, sonrası qorxulu olacaq, atamın halı ağırdır. 

Həkim Cinayətov haqq-hesab dəftərçəsini istədi. Ramazan tez 
təqdim etdi. Həkim yenə tələsmədən, qızlar ilə mazaqlaşa-mazaqlaşa 
iki-üç dəfə haqq-hesab dəftərçəsini başdan-ayağa varaqladı. Sonra bir 
papiros yandırdı. Əlinə bir kağız aldı. Soruşmağa başladı. 

— Adınız? Familiyanız? Küçəniz? 

Ramazan bitmək bilməyən cansıxıcı sualların hamısına cavab verdi. 
Həkim bu işi bitirdikdən sonra kamali-səliqə ilə suçəkəni aldı, yazdığı 
sual vərəqini qurutdu, ağır bir işdən qurtarmış kimi geniş bir nəfəs 
aldı, stula söykəndi. Qollarını boynuna çataraq, bərk gərnəşdi. Stulun 
cırıltısına qadınlar da gülüşdülər. O, saxta bir ciddiyyət göstərərək, 
yumruğunu stola vurdu, onlara acıqlandı. Təkrar gülüşməyə başladılar. 

Ramazan cəsarətlə dedi: 

— Yoldaş həkim, tələsmək lazımdır. 

— Siz gedin, xatircəm olun, mən adam göndərərəm. Ramazan sıxıldı. 
Atasına təcili yardım lazımdı. O, həkimsiz qayıda bilməyəcəkdi. Bu 
fikrini anlatdı, Cinayətov çəkdiyi papirosu kül qabında söndürərək 
soruşdu. 

— Yerevanlılar küçəsi haradadır? 

Ayağa qalxıb, divardan asılan planın qabağına getdi, aramağa baş- 
ladı. Ramazan ona kömək edib, küçəsini ona göstərdi. 

Həkim: 

— Bura çox uzaqdır, — dedi, — piyada necə getmək olar? 

Ramazan əsəbiləşdi: 

— Həkim yoldaş, tələsmək lazımdır! Siz getməyəcəksinizsə, mən 
başqa bir həkim istəyim? 
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Cinayətov ayağa qalxdı. Təkrar oturaraq, üzünü qızlardan birisinə 
tutdu, onu o birisi otaqdan başqa bir həkim çağırmağa göndərdi. Bu 
ikinci həkimin gəlib çıxması yarım saat çəkdi. Cinayətov əvvəlcə 
başqa bir iş haqqında danışdı. Sonra onu Ramazanın atasına baxmağa 
göndərmək istədi. O isə getmək istəmirdi. Axırda Cinayətov özü get- 
məli oldu. O otaqdan çıxınca Ramazan iki dəfə klinikanın bayır qapı- 
sından çıxıb, təkrar geri qayıtdı. Həkim çox naz ilə yeriyirdi, ağır 
addımları ilə Ramazanı əsəbiləşdirirdi. Ramazan nə qədər tələsirdisə 
Cinayətov bir o qədər ağır tərpənirdi, öz vəziyyətini dəyişmirdi, 
bəzən ilk dəfə görürmüş kimi mağazaların vitrinlərinə tamaşa etməyi 
də unutmurdu. Ehtimal həkim öz yerişində hifzi-səhhə qaydalarına 
riayət etmək istəyirdi. 

Nəhayət, gəlib, qapıda on dəqiqədən bəri gözləməkdə olan Rama- 
zana yetişdi. Xəstənin başı üstünə gəldi. Yorğan altından işıldayan zəif 
və batıq gözlərə baxdı, “Haran ağrıyır, niyə yatmısan?” — deyə bir neçə 
məlum sual verdi. Xəstənin istiliyini ölçmək, tənəffüsünü, ürək fəaliy- 
yətini yoxlamaq məqsədilə termometri, trubkasını axtardı. Kostyum, 
şalvar ciblərini bir-bir yoxladı, tapa bilmədi. 

— Vay səni... — deyə təəssüfləndi. Öz hafizəsizliyini söydü. Unut- 
duğu şeyləri gətirmək üçün təkrar ağır addımlarla müalicəxanaya tərəf 
hərəkət etdi. 
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— Yolçu, oradan müəlliməni səslə, bir az söhbət eliyək... 

İdris bunu deyəndə, mən həm sevindim, həm də narazı qaldım. 
Sevindim, ona görə ki, bilikli, məlumatlı adamlar ilə həmsöhbət olmaq 
adamın məlumatını artırar. Belə adamlardan çox istifadə etmək olar. 
Narazı qaldım ona görə ki, yazın günündə, istirahətə çıxdığımız yerdə 
nə istifadəbazlıqdır. 

Müəllimə təbiiyyatçı idi, ali təhsili vardı. Öz-özümə dedim: 
“Yəqin yenə təbiiyyat elmindən danışacaq, səhər-səhər sürünənləri, 
fəqərəliləri, məməliləri və qəlsəməliləri yığıb üstümüzə tökəcək”. 
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Müəllimə gəldi. Narıncı ipək paltar geyinmişdi. Qapıdan girən kimi 
işıqlı bir dalğa duydum. Deyəsən otağı bəzədilər, hər şey mənə zərif, 
gözəl və sevimli göründü. Dodaqaltı salam verib, kresloya əyləşdi. 

Paxıllıqdanmı, nəzakətsizlikdənmi, nədənsə yoldaşlarım məni 
müəllimə ilə tanış etmədilər. Onsuz da utancaqlıq məni boğurdu. İlk 
dəfə idi ki, belə bir qadınla qarşılaşırdım. O danışırdı. Lakin nə danış- 
dığını bilmirdim. Mən onun üzünə baxırdım. Zahiri təntənəsinə, əda, 
gülüş və nəzakətinə görə bir o qədər gözəlliyi yox idi. 

Dəyirmi, mütənasib üzü vardı, ağzı balaca, boyalı dodaqları nazik, 
gözü yekə, qara qaşları qalın idi. Burnu aşağı getdikcə çadır kimi ya- 
yılır, sanki dodaqlarındakı boya qurumasın deyə kölgə salırdı. 

Üzündən aşağı endikcə tənasüb pozulur: boynu yoxdu. Deyəsən, 
ağır bir qapaz vurulmuş, boynu qınına girmişdi. Ağ, açıq qolları hər iki 
tərəfdən mərmər sütun kimi sallanırdı. Sinəsi daş ayna kimi parlayırdı. 

Səadət xanım məclisi qat-qat şənləndirdi. Hamı özünü yığışdırdı. 
İdris tərli, kirli corablarını gizləmək üçün çəkməsini ayağına taxdı. 
Yolçu yuyundu, gəldi, mən də bürküyə baxmayıb, yaxamı düymələdim. 

Mən yanılmışdım. Səadət xanım təbiiyyatdan danışmadı. O 
mənim istəmədiyim, lakin maraqlandığım şeylərdən söhbət açdı. 

— Qadın qəlbi qapalı bir bağçadır, açarı da qadının özündədir. Bu 
açarı qəlbdə yanan sevgi fanarı ilə arayıb, tapmalı, bağçaya isə, yaz 
çağı, küləksiz bir səhərdə, həm də ayaqyalın girməli, iyləməklə kifa- 
yətlənməli... 

Səadət xanım utandığımı, ya qəribliyimi hiss etdi, tez-tez mənə at- 
dığı baxışlarla kifayətlənmədi: 

— İdris, heç qonağın danışmır? — dedi. 

Yolçu hazırcavablıq elədi: 

— Sən macal verdin kil 

Hamı güldü. Səadət xanım qollarını açaraq, tələbkar bir əda ilə: 

— Pafalusta, — dedi. 

Mən danışmadım, sözüm də yoxdu. “Bəli”, “xeyr” ilə, ya da heç 
nə demədən dişlərimi ağartmaqla başımı girləyir, məclisimizin bitmə- 
sinə tələsirdim. 

Başını pəncərədən uzadan bir göy köynək kişi İdrisə bilet verdi: 

— Vaxta qırx dəqiqə var, hazırlaş, — deyib, tələsik ötdü. 

İdris Şamxora gedəcəkdi. Yolçu da kimi isə gözlədiyi üçün vağ- 
zala çıxmalı oldu. 
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Mən də qalxdım. Həyətə çıxanda İdris dedi: 

— Səadət xanımı evlərinə qədər ötür. 

Biz xiyaban kənarında əkilmiş cavan tut ağaclarının kölgəsi ilə ge- 
dirdik. Onun ilk sualı bu oldu: 

— Yəqin siz Gəncədə çalışırsınız? 

— Bəlil 

— Təzə qurtarıbsınız, eləmi? 

— Birinci ildirl 

Səadət xanımın sualları məni cəsarətləndirdi, mən bu suallarda 
cavab arayan bir adamdan artıq sual arzulayan bir həsrət ruhu duyurdum. 

Bir az fikirləşdim. Ürəyimdə sualı sərf-nəhv cəhətcə yoxlayıb dil- 
ləndim: 

— Buraya təzəmi gəlmişsiniz? 

O güldü, dodaqlarını büzüb, başı ilə “yox” işarəsi etdi, dili ilə də 
dedi: 

— Yooox! Yooox a... al.. 

Gülüşü elə qaynayırdı ki, deyəsən qarqara eləyirdi. Mən başqa bir 
sual hazırlamaq fikrində ikən, cavabın davam etdiyini görüb dinlədim: 

— Yooox... Səhviniz var. Mən üç ildir ki, buralarda ləbbəyk deyi- 
rəm... Nə edim? Mən xanım adamın birisi idim. Başıma işlər gəldi, 
işləməyə məcbur oldum. Allah kəssin siz kişilərin vəfasını... 

Heç mən bunu gözləmirdim. Bir tərəfdən onun “başına gələn iş”, 
o biri tərəfdən də mən yaşda bir uşağı “kişi” adlandırması məni təəc- 
cübləndirdi, ona bir çəpinə baxdım. 

— Mənim kimi kişilərdəki vəfanı haçan ölçdünüz? 

— Bəli, bəli, siz kişilərin vəfasızlığı... Kimə deyəsən ki, bir arvadı, 
altı ayın gəlinini... 

Bunlardan sonra müəllimə mənim qarşımda ucuz bir kitab kimi 
açıldı. Mən onu köhnə əlifba kimi ötəri oxudum. Səadət xanım Gəncə 
bəyzadələrindən birinin arvadı imiş. 

Əri cüzi qısqanclıq üstündə onu evdən qovmuş, sonra peşman olub, 
nə qədər çağırmışsa, bu getməmiş, “Eşşək nə bilir zəfəran nədir?” — 
deyə rədd etmiş. İndi rayon uşaq bağçasında mürəbbiyədir. Neçə-neçə 
mötəbər yerlərdən onu istəyən var, getmir. Çünki heç birisi xasiyyə- 
tinə uymur. Vağzalda bütün mötəbər adamların yanında xüsusi hör- 
məti var. Hətta naçalnik onun şərəfinə bir ziyafət də vermişdir. “Hansı 
ki” orada İdris də tost deyibmiş... 
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Bunları eşidəndə mən vicdanən sıxıldım. Belə bir qadına evlənmiş 
adamın yorulub, yarı yolda qalmağına acıdım. Bunu gizləyə bilmədim: 

— Məncə, Səadət xanım, siz nahaq inad edirsiniz. Ürək verdiyiniz 
adam ilə başacan olmalı idiniz... Hər kiçik ixtilaf ailəni pozarsa, onda 
nə olar? 

Bu söhbətlərlə biz vağzal yanında yeni tikilmiş evlərə çatmışdıq. 
Səadət xanım burada güllər, sarmaşıqlarla örtülüb, üfüqləri açıq bir 
həyətdə yaşayırdı. Qapıda dayandım, axşama az qalırdı. Günəş batır- 
dı, batmasından da acıqlanmış kimi qızarmışdı. Buna baxan kim idi, 
dağlardan, meşələrdən uzanıb gələn böyük, qara kölgələr üst-üstə 
mindikcə qatılaşır, qaralır, günəşin bozarmış ətəklərini qamçılayırdı. 
Günəş çəkilib, yuvasına getdi. 

Mən əl verib Səadət xanımla vidalaşmaq istərkən, o bir az duruxdu, 
əlimi buraxmadı. Pambıq kimi yumşaq, ağ əllərinin hərarəti ürəyimə 
qədər işlədi. 

Qatar gəldi. Mən öz kupemə getdim. Səadət xanımdan ayrıldım. 
O, bufetin qabağında dayanıb, qırmızı haşiyəli əl yaylığını oynadırdı... 

İki gün sonra Səadət xanımdan məktub aldım. Zərif kağız, göy as- 
tarlı zərf, bənövşəyi mürəkkəb. Bunların hamısı, nədənsə, nəcib, 
təmiz, saf bir qəlbin nişanəsi kimi mənə çox xoş gəldi. Stansiyadakı 
görüşü xatırladım. Məktubunda, nigaran qaldığını yazırdı “Tənəzzül 
buyuraramsa”, ona “təskini-qəlb” üçün balaca bir cavab yazmağı 
xahiş edirdi. 

Onun xahişinə əməl etdim. Bir açıq məktub göndərdim. 
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Yazın yuxusu nə qədər şirinsə, oyaqlığı da o qədər ləzzətlidir. 
Oyaq olasanl Səhərin açılmasına, dənizin içindən qalxan günəşə, üfü- 
qün gül rənginə, may paltarı geymiş meyvə ağaclarının yaylıq oynat- 
masına, səslərində yerə gümüş pul səpən quşlara, daşları yalayaraq 
axan duru sulara, arılara, o şüursuz ““memarlara” baxdıqca, ən tez 
duran adamlardan salam aldıqca ömür artmırmı? 

Heyif ki, zəng tez çalınır. Dan üzü qalxıb anasına kömək etdikdən 
sonra çantasını qoltuğuna vuran, yuxuya qalıb, yaxmac gəvələyə- 
gəvələyə, yaxası açıq məktəbə tələsən uşaqlar sinfə doluşurlar, skam- 
yaların arasına səpələnib, məsum və gülər üzlə məni gözləyirlər. Mən 
tez bağçadan qayıdıram, təəssüflə qayıdıram. 
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Bu təəssüf sinfə girənə qədər davam edir. Bura, bu sinif bağdan, 
bağçadan əskikmidir? 

Budur, bu bağçanın baharı gəlir! Buranın kiçik günəşləri var! 
Bütün təbiət — günəş, hava, yerlər, sular, şəhərin bir başından o başına 
qədər düzülmüş idarələr, hamı, mən də onların içində bu günəşləri 
bəsləyir, böyüdürük. Bu bağın quşları səsləndimi, o biri quşlar nə 
lazım? Onların saf, bakir, həyat və gələcək dolu şən səsi dillərin ən 
böyük mahnısı, şeirlərin ən gözəl şeri, dünyanın ən dadlı musiqisidir. 
Ah, mən də uşaq olsaydıml.. 

Dərs başlanır. 

Sabirin yaradıcılığıl 

Mən bu böyük insanı uşaqlara tanıtmalıyam. 

— Necə başlayım? 

— Çətindir. 

Mən hər birini bir Sabir, bir Puşkin, bir Axundov görmək istədi- 
yim uşaqların qarşısında acizliyimi etirafa məcbur oluram. Əllərimi 
ovuşdurub, sinifdə gəzişirəm. Nə çıxır çıxsın, başlamalıyam. 

— Tahirzadə Ələkbər Sabir... 

Xidmətçi qadın qapını açıb, mənə baxır: 

— Bağışlayın, darvazada sizi gözləyirlər. 

— Deyin dərsdədirl 

— Tələsirəm, deyir, bir dəqiqəliyə... 

Mən kitabı yerə qoyub, çıxdım. Darvazada bir qırmızı paltar qadın 
dururdu. Əvvəl tanımadım. Yaxınlaşdıqca onun boyu, baxışı və duru- 
şunda keçirdiyim günlərdən bir cizgi seçməyə çalışdım, tanıdım: Səadət 
xanımdı. 

— Sə... 

İstədim salam verib, görüşəm. O, üzümə elə tünd baxdı ki, sözüm 
ağzımda qaldı. Ancaq vəsfəgəlməz yaxşılıqları, ömrü uzunu dostluq 
və məhəbbəti yerə vurub, ən böyük cinayətə qoşulan xainə belə ba- 
xarlar. Sanki gözümə istiot tökdülər. 

— Çox ayıb olsunl 

O bu sözü elə bərk və etimadla dedi ki, elə bil, müqəssir bir adama 
xitab edirdi. Mənə bir kağız uzatdı. 

— Bunu sizmi yazmışsınız? 

— Kağızı çevirib baxdım, mən yazdığım açıq məktub idi. 

— Bəli, mən yazmışam. 
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— Sən çox qələt eləmisən, başını da... Yoxsa, sənə xəyal, xalq çöl- 
dəmi qalıb?.. Xəyalın kimə gedib? Mənə Səadət xanım deyərlərl Sən 
nə cürətlə mənə bunu yazırsan? 

Danışdıqca səsini ucaldır, sifətini turşudur, mənə yaxınlaşırdı. 
Qurudum qaldım. Məktubda nə yazdığımı xatırıma gətirə bilmədim. 

Uşaqlar açıq pəncərələrdən əyilib baxırdılar. Xidmətçi də asta- 
nada saymazyana fikir verirdi. Müdir arvadın qırmızı paltarını görüb, 
pəncərəsini çoxdan açmışdı. Qarnı üstə pəncərəyə yıxılıb baxırdı. 

Səadət xanm təhlil edib dururdu: 

— Mən ciddi danışmaq istəyirəm. Yoxsa üzüaçıq görmüsən? And 
olsun vicdana, sənə bir toy tutduraram, külün göyə sovrular, buyur, düş 
qabağıma, gedək məhkəməyə, görək sən nə haqq ilə bunu mənə 
yazırsanl 

Qorxudan boğazım qurudu. Məhkəmənin açıq iclası, müttəhim 
skamyası, camaat, yazı, müşavirə otağı, komendant, hökm... Ömrüm- 
də təsəvvürümə gətirə bilmədiyim bir vəziyyət, bir dəhşət xəyalımda 
böyüdü. Mən, sabah hər biri bir günəş kimi həyatı işıqlandıracaq uşaq- 
ların hörmətinə nail olmaq istərkən, təmiz və abırlı böyümək istərkən 
nə iş idi başıma gəldi? Bu lənət damğasını alnıma kim basdı? Səadət 
xanımın qumaş libası müdirin gözünü qamaşdırdı, enib gəldi. Həyətdə 
baxınır, sağa-sola keçib mənə eşitdirirdi: 

— Zəng çalınıb ha, sonra... 

Özümü itirmişdim. Nə edəcəyimi bilmirdim. Müdirin sözünü 
bəhanə etdim: 

— Bağışlayın, xanım, dərsimi qurtarım, sonra danışaq. 

Səadət xanım darvazanın səkisində çömbəlib gözləyirdi. Sinfə 
qayıtdım. Dərsimi dedim, oyunmu çıxardım, yoxsa hönkür-hönkür 
ağladım? Bəlli deyill Onu bilirəm ki, bütün bədənim əsirdi. Ancaq 
bəbəklərim oğurluq üstündə döyülmüş pişik gözü kimi işıldayırdı. 

Mənə elə gəldi ki, zəng bir ildən sonra çalındı. Uşaqlar qımıldan- 
madan üzümə baxırdılar. Mən çıxdım. 

Səadət xanım yola düzəldi. 

— Siz ilə seryoznu danışmaq istəyirəm. Adınızı da qoymusunuz 
müəllim... Beləmi tərbiyə... 

Mən məktubu alıb, diqqətlə, adresinəcən hər kəlməsini yoxlaya- 
raq oxudum. Heç bir nəzakətsiz söz tapa bilmədim: 

— Bağışlayın, əgər məndən bihörmət iş baş vermişsə, üzr istəyi- 
rəm, mən... 
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Səadət xanım daha qətiyyət və qəzəblə sözümü kəsdi: 

— Bağışlayası bir şeyim yoxdur. Mən ciddi danışmaq istəyirəm ki, 
siz özgənin arvadına nə haqq ilə belə məktub yazırsınız. Axı... Mən... 
Bir başa düşək, görək, bu nə deməkdir? 

Mən onun öz xahişinə görə, həm də yoldaşcasına bir məktub yaz- 
dığımı deyir və bu hərəkətlərə qarşı təəccüb etdiyimi söyləyirdim. O, 
üzüklü barmaqları ilə məni yanıyaraq, acıqlı-acıqlı baxırdı: 

— Kimi aldadırsan? Onu bil ki, qabağındakı bəbə deyil hal Sən 
oxuyanı mən toxumuşam... 

Mübahisəmiz dərinləşirdi. O dediyini mən anlamırdım. Mən 
deyəni o anlamaq istəmirdi. “Mən siz ilə ciddi danışmaq istəyirəm” — 
deyə şəhər bağına doğru addımlayırdı. 

Bağ müsaid idi. Heç olmasa bu biabırçılığı tanış-biliş eşitməsin — 
deyə xəlvətə çəkilib, məsələni aydın etmək lazım idi. Bağa girdik. 
Günortanın istisi ağacların arasına dolmuş, havanı ağırlaşdırmışdı. 
Qarğalar qoca çinarların başında çırpınır, böcəklər kölgəliklərə dolub 
səslənirdi. Bağın bir bucağında yaşıllıqda oturduq, heç kəs yox idi. Bu 
sakitlikdə Səadət xanımın təhqirləri mənə o qədər də acı gəlməzdi, 
çünki özümdən başqa eşidən yoxdu. 

Mən bir az özümə toxtaq verdim. Bir sual hazırladım. “Açıq de 
görüm mən sənə nə yazmışam, məni nə haqq ilə təhqir edirsən?” 

Mən bu sualı yoğurub, xamır kündəsi kimi hazır etmişdim ki, bir 
də gördüm Səadət xanım məni qucaqladı. 

— Ox... Ay allah... Bu ki uşaqdır. Qadası... Ölürəm səndən ötrü... 

Mən falçı qadının əlində çapalayan göyərçin kimi çırpınırdım. 
Özümü onun zorba qollarından güclə çıxartdım. 

Bu, təhqirin son dərəcəsi idi. O mənə murdar bir cənazə kimi 
göründü, üz-gözümdən nifrət yağdı. Mən bu canlı meyitin əlindən 
tezliklə qurtarmaq istədim. O, şişman bədəni ilə böyrümdən sallana- 
raq dişini ağardırdı. 

— Səndə eşq yoxdurmu?.. Ruhun hanı?.. 

Mən qolumu dartıb onun əlindən çıxaranda bərk bir qışqırtı eşit- 
dim. O üzərinə isti su atılmış donuz kimi çığırıb, yerə yıxıldı, çapa- 
ladı... Adamlar töküldülər. Bağın qabağında su satanlar, dondurma 
yeyən xanımlar, uşaqlar, yoldan ötən qulluqçular gəldilər. Mən qaçmaq 
istədim. Bir də fikirləşdim: “Yəqin deyəcəklər bu qadına nə etmişsə, 
qorxudan qaçır”. Dayandım. Nə edəcəyimi bilmirdim. 
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Səadət xanım lap arxayınca yerə sərilmişdi. 

Kimi əlini başına qoyur, kimi qılçasını ovurdu. Dondurmaçı çöm- 
bəlib qışqırırdı: 

— Ədə, su gətirl 

— Doldur ver bəril 

Mən istəsəm də kənar dura bilməzdim: adamlar onu mənimlə gör- 
müşdülər. “Aparın dincəlsin”, “istidəndir, soyuq suda çimizdirin” 
deyə xeyirli məsləhətlər verirdilər. Bu sözlər məni daha da əsəbiləş- 
dirdi. Qolundan tutub silkələdim. Gözlərini açıb üzümə baxdı. Durdu. 
Getmək istəyirdi. Əlimi qoluna atanda ağırlığını mən tərəfə saldı. Mən 
qolunu buraxmaq istəyirdim, qorxurdum yıxıla, qucaqlamaq məcbu- 
riyyətində olam. 
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Bir müddət gözümə yuxu getmədi. Səadət xanımın qorxusundan 
ürəyim döyünürdü. Hətta yuxuma girirdi. Dönə-dönə məni qara basırdı. 
Bu əhvalatın, sevgilimin qulağına çatmasından qorxurdum. Məni belə 
bir qadınla görənlər nə deyəcəklər? 

Şəhərə çıxanda dostlar mənə mübarəkbadlıq edirdilər. 

— Mübarək olsun! 

— Мә? 

— Necə nə? Lotu, toy edirsən, bəs bizi niyə yaddan çıxarırsan? 

— Mən and içirəm ki, boş sözdür. Elə bir şey mənim xəyalımdan da 
keçə bilməz... 

Onları inandırmaq çətindir. 

— Ay zalım, deyirlər, müvəqqətidir. Beşgünlük kefini sürürsən. 
Daha niyə utanırsan? Səadət xanım da bir xanımdır... Allah tükü sanı 
xeyir versinl.. Dul olanda nə olar? 

Səadət xanım, elə bil, qapı-qapı mənim tanışlarımı gəzib, muştu- 
luqlamışdı ki, “biz evlənirik”. 
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Rayonda ağır işdən sonra mərkəzə qayıdanda ləzzət verir. 

Cavan oğlansan. Yağmurlu havalardan, yalnızlıqdan qəlbin qara- 
dır. “O”nu xatırlayırsan. Maşına oturub bir günlüyə də olsa, görüşmək 
üçün özünü Bakıya salmaq istəyirsən. 
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İdarəyə gəlib, icazə istəyirsən. Müdir ərizənə baxır, üzünə baxır, 
başını tovlayır: 

— Heç utanırsan? 

Kor-peşman qayıdırsan. Yəqindir ki, işini bitirməmiş Bakıya gedə 
bilməyəcəksən. Bir var ki, təşkilatı-zadı saymayıb, oğurluqca gedə- 
sən. Onda da addımbaşı “töhmət” gəlir durur göz qabağında. Xalq 
Bakıya düşüb, mərkəz havası udanda, sən də dalınca gələn “töhmətin” 
qorxusundan sərin-sərin tər gətirirsən. 

Əlac ona qalır ki, işini qurtarıb alnıaçıq üzüağ müdirin yanına ge- 
dəsən. Belədə müdir əlini sıxır: 

— Hə, kişi oğlu, keflər lap sazdır ki? 

İcazə üçün ərizəni verirsən. Gülür. Barmaqları ilə işarə edir: 

— Üç günl 

Bu da bəsdir. Ərizəni geri alırsan. Kənarında qırmızı xətt ilə yazıl- 
mışdır: “Buraxılsın”. 


Bakıya çatan kimi hamama qaçdım. Xüsusi təchizat mağazasından 
aldığım “şəhər” paltarını geydim. Yöndəmə düşdükdən sonra univer- 
sitetə getdim. 

Nə aləm, nə qiyamət ilə “onunla” görüşdük (Bu görüş barədə bir 
səhifə ötürürəm, özünüz təsəvvür edin). Onu qoltuğuma alıb kinoya 
qaçdım. 

“Proletar” kinosu, “Yad qadın” filmi. 

Salonda iynə salmağa yer yoxdu. Salon qaraldı, səhnənin divarı 
ağardı. Ekran harada isə daha böyük şəhərlərdən birində olan əhvalatı 
çəkib gətirir, bizə göstərirdi. 

Mərkəz şəhəri, çoxmərtəbəli möhtəşəm binaları, uzun və böyük 
küçələri, universal mağazaları, qarınca kimi görünən avtomobilləri, 
maşın kimi fırlanan milisləri, səliqə ilə yazılmış lövhələri, qaynaşan 
adamları, çiçək bağları, qəşəng xanımları, gümüş fəvvarələri, tunc 
üfüqləri ilə gəlib gözümüzün qarşısından keçdi. 

Bunların hamısı bizi — iki sirdaşı o qədər məşğul etmişdi ki, 
məhəbbət söhbətlərini unutmuşduq. 

Elektrik lampaları yandı. Qabaq cərgədən bir yastısifət qadının 
geri baxdığını gördüm. 
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Sevgilim pıçıldadı: 

— O kimdisə bayaqdan sənə baxır. 

Mən bir də baxdım. Boyalı, şişman bir qadın idi. Sifəti tanış gəldi. 
İxtiyarsız Səadət xanımı xatırladım, qızarıb, üzümü geri çevirdim. Çox 
keçmədi, onu gördüm ki, bir əl mənim yaxama bənd oldu: 

— Vicdansız, məni hamilə qoyub hara qaçırsan, fahişələr ilə gəzir- 
sən? Vicdansız! Cavab ver! Vicdansız! 

O, ağır, murdar əli ilə məni şillələmək istədi. Mən onu itələdim. 

— Vay, — deyə elə qışqırdı ki, camaat biz tərəfə axışdı. Ayaq səsləri 
ordu hücumunu andırdı. Qadın məndən əl çəkmək istəmirdi. Adamlar 
onu qaldırdılar. Kənar elədilər. Sevgilimin qolundan yapışmaq istərkən, 
qoymadı, özü mənim qoluma girdi. Adamlardan aralandıq. O dayandı. 
Bir üzümə baxdı. Mən açıb hamısını söyləmək istərkən, əlimi sıxdı: 

— Xudahafizl 

Mən onun dalınca yüyürdüm, qolundan yapışdım, buraxmaq istə- 
mədim. Gözlərimdən iki damla yaş düşdü. Sevgilim biləyimdən bir 
yumruq vurdu: 

— Əl çəkl 

Bu cavab bir zərbə kimi başıma dəydi. Qaranlıqda səndələyib 
qaldım. O getdikcə gedirdi. Qara, toppuz kimi dolu saçlarını kürəyinə 
atıb addımlayırdı. Uzaqda, səkiləri gümüşlə suvanan yerdə gözümdən 
itdi. O gedən getdi... 
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TƏZƏ TOYUN NƏZAKƏT QAYDALARI 


Qardaşlığım kooperativdə işləyirdi. 

Anası da mağazaların hansındasa satıcılığa təyin edilmişdi. Vaxtı 
yox idi, görüşə bilmirdik. Bu axşam ona rast gəldim. 

— Soyuql Etibarsızl — deyə məni çox danladı. Bərk tapşırdı ki, 
sabah Bəhlulun toyudur, gələrsən. 

Mən boyun qaçırtdım: 

— Vacib işim olacaqdır, — dedim. 

— İstirahət günüdür, — dedi, — kimə yalan satırsan? İş-zad bilmirəm, 
gələcəksən, vəssalaml 
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Mən ona bibi deyirdim. 

— Sözün açığı, bibi, mən təzə toy-zad görməmişəm. Qaydasını da 
bilmirəm. Qonaqların yanında qızarmağa təhərim yoxdur. 

Bibi barmaqları ilə ağzımı yumdu: 

— Kiri, kiril Dünya gör-götürdür. Gəl otur, öyrən. Bəhlul da kənd 
uşağı deyilmi? O da sənin kimi utancaq, mağmunun biri idi. Getdi, 
gəldi, girdi, çıxdı. Maşallah olsun, indi nitq deyir. Belə bir gün sənin 
üçün də var. Sabah-biri gün, allah qoysa, sən də bir halal süd əmmiş 
tapıb evlənəcəksən. Xeyir işin olmayacaqm,, tifil! 

Bibimin sözündən çıxmağa qorxurdum. Səhər qalxıb, şalvarı 
döşəyimin altından çəkdim, geyindim. Məktəb yoldaşımın saroçkasını 
aldım. Gümüş zaponka axtardım. Uşaqlar toya getdiyimi bildilər. 
“Bəxtəvər”, — deyə hərəsi bir tərəfdən köməkləşib, məni yar-yaraşığa 
salmağa çalışdılar. Tamam-kamal toy adamı kimi yola düşdüm. 

Saat yeddidə qardaşlığımgilə çatdım. Vurhavurnan hazırlıq gedir- 
di, Qazan altına odun qoyan kim, daşıyan kim, düyü arıdan, toyuq 
yolan, taqhataq qənd doğrayan kim... Bibi məni öz otağına çağırdı. 
Bəy hamamdan qayıtmamışdı. Onun üçün təzə çay dəmləmək istəyir- 
dilər, kim isə limon doğrayırdı. Bibi dedi: 

— Sağdış, soldışla gələcəkl 

Bibinin xoşuna gəlmədim. Bəhlulun boyun şallarından birini boy- 
numa elə asdı ki, saçaqları at yalı kimi döşümü örtdü. Çəkməmi çəkib 
ayağımdan çıxartdı. Bir cüt haşiyəli ipək corab geyindirdi. Belimə sü- 
müklü toqqa bağladı. Bir dəmir qarmaqlı qələm gətirib, döş cibimə 
keçirtdi, üçbucaq şəklində bükülmüş ipək dəsmalı elə qoydu ki, bir 
küncü göründü. Şalımın saçaqlarını daradı, yaylığın yanlarından sal- 
ladı. Güzgüyə baxanda mənə elə gəldi ki, bir boyalı qadın tellərini 
ayırıb, döşümdə oturmuşdur. Bunları gördükcə mən heyrətimdənmi, 
xəcalətimdənmi dinmirdim. “Adımı oxumuş qoymuşam, bibi məndən 
çox bilir”, — deyə düşündüm. Bibi bununla kifayətlənmədi. Hamı eşiyə 
çıxandan sonra yanımda oturdu. Zərli balınclara söykənib dedi: 

— Tifil, yazıq bala, nə görmüsən dünyadal Kitablar ağzının dadını 
aparıb. Quruyub, saqqıza dönmüsən. Buna görə deyirəm ki, gəl, getl 
Bizdə kefin açılar... 

Bibim hər cümləni başlayanda dirsəyimə, bitirəndə dizimə vururdu. 

— Di qulaq asl Hə, indi toydur. Beş adam içinə çıxacaqsan. Təzə 
toydur. Başa düş necədirl — O təzə toyun nəzakət qaydalarını bir-bir 
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saydı: birinci — əsnəmək, hıçqırmaq, öskürmək, asqırmaq, gərnəşmək 
qadağandır, ikinci — ədəbli otur, çay içəndə marçıldatma, xörəyin yağı 
dodağında işıldamasın, gül, amma qaqqıldama, yumşaqca irişdin, bəsdir, 
danış, ancaq qışqırma, dodaqaltı mızıldandın, kifayətdir, elə danış ki, 
hamıya, hər şeyə, hər vaxta aid olsun, üçüncü — hamı ilə görüş, tanış 
ol, öpüşmək də olar, o da üzdən yox, dodaqdan, dördüncü — stəkanı 
nəlbəkiyə yavaş qoy, rumkanı iki barmağınla tut, qaşığı ehmallı tərpət, 
beşinci — qabını siyirmə, süfrəni batırma, stulu cırıldatma, burnuna əl 
vurma, qaşınma, qurcuxma, altıncı — yaxanı bağla, başını açl.. 

Bibinin sözünü yarımçıq qoyub qalxdım. Boyun şalımı açıb, qayıt- 
maq istədim: 

— Hələ ki, xudahafiz! 

Qolumdan tutdu: 

— Dayan bir, hara durursan? 

— Bibi, sən oğlunun əziz canı, sən vicdanın, məni buraxl Mən ba- 
carmayacağam. Razı olma ki... yuxum da gəlir. Sabaha dərsim var. 
Qoy gedim. Yemişcə varam. Mübarək olsunl Neçə belə toylar... 

Səsimə o biri evdən gəldilər. Qollarımdan dartıb oturtdular. Mən 
qorxu, iztirabla təzə toyun başlanmasını gözləyirdim. Yalvardım ki: 

— Camaat yığılmamış məni zala apar. Adamlar gələndən sonra nə 
lazım, utanıram... 

— Bala, yoxsulluğun üzü qara olsunl Xanımnənəgilin zalını bu 
günlüyə borc almışıq. Kişilər hələ çaylarını yığışdırmayıblar. Bir az da 
dur. Səni içəri aparmaq, bax, bibinin bu boynunal 

Bəy hamamdan qayıtdı. Pörtmüşdü, üzünün əti sallanmışdı. Qaş- 
qabağı yernən gedirdi. Ömründə gülüşlə işıqlanmamış kimi görünən 
tutqun sifəti bir az da enlənmişdi. Şəkil kimi susub dururdu. Sağdışı, 
soldışı ona baxıb, guya göz qırpımından nə dediyini anlayır və anladır- 
dılar. 

Onlara çay verdilər. Bəy üst dodağını balıq əti kimi nəlbəkiyə 
saldı, çayı isti-isti hortuldatdı. Bibinin qulağına pıçıldadım: 

— Deyəsən, Bəhlul da bilmir. 

O mənə cavab vermədi. 

Mən təkrar etdim: 

— Qaydaları deyirəm ey... Bəhlul dodağını marçıldadır, ona göz 
eləl 

— Balası, — dedi, bura toy deyil kil Öz aramızda eybi yoxdur. 
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Mən çox utanırdım: bir küncdə oturmuşdum. Qonaqlar bir-bir 
gəlirdilər. Addım səsi eşidən kimi ürəyim döyünürdü. Təzə toyun 
nəzakət qaydalarını yadıma salırdım. Elə bil bibim qabağımda və ya 
çiynimdə oturub, qulağıma pıçıldayırdı: “Belə otur, elə otur!” 

Qonaqlar içəri girməmiş mən əllərimi görüşməyə, salamlaşmağa 
hazırladım. Bibimdən öyrəndiklərimi ürəyimdə əzbərlədim. 

Qonaqlar zaldakılarla görüşüb əyləşdilər. Uşaq, dəlləkdən qorxan 
kimi mən də qonaqlardan çəkinirdim. Onlar mənə tərəf gələndə mən 
də öz-özümə: “Gözlə ki, nəzakət qaydaları pozulmasın”, — deyirdim. 
Ancaq görüşəndə ayağa qalxıb-qalxmamağın mənasını bilmirdim. 
Bibim mənə öyrətməmişdi. Başqalarına baxırdım: qalxan da olurdu, 
oturduğu yerdə əlini uzadıb görüşən də olurdu. Quşbaxışı bu adamları 
müqayisə etdim. Mənə elə gəldi ki, ayağa qalxıb görüşənlər daha mö- 
təbər adama oxşayırlar. Onları təqlid edib qalxdım. Bir xanımın 
yumşaq, üzüklü və ağ əlini ovcuma alıb sıxdım. 

— Çox xoş gördükl Təbiət sizdən razı olsunl — dedim. 

Bəy içəri girdi. Adamlar bir-birinə dəydi. Yuxarı başda üç nəfər- 
lik yer hazırlamaq istəyirdilər. Bibim kəlağayısını yellədərək gəldi, 
onları geri çağırdı: 

— Mən nə vaxt desəm, ondal.. 

Hazırlanan yerlərdə çalğıçılar oturdular. Dəm tutdular, nə tutdularl 
Sarı, buxara papaqlı birisi tarı bağrına basıb, özündən getdi. Qaval yox 
idi. Başıaçıq, boynu şallı, pencəyi çox gödək, qulaqları dik bir oğlan 
şaxsey dəfini dizləri arasına alıb mal döyəcləyən kimi döyürdü. Birisi 
də klarnet üfürürdü. Onun nəfəs almadan iki saat üfürməsinə hamı mat 
qalmışdı. Müğənni özündən getmişdi. Pəncərələrdən küçəyə segah 
tökülürdü. “Can, ay atam balası, canl” — deyən səslər ucalırdı. “Atam 
balası” elə bərk döyürdü ki, adamın dümbəyə rəhmi gəlirdi. 

Stolun yanları adamla doldu. Mən tanıdığım bir nəfər də yox idi. 
Ona görə bir küncdə qəribsəyirdim. Nəzakət qaydalarından qorxdu- 
ğum üçün yanımdaklları dindirməyə də cəsarət etmirdim. Bir də gör- 
düm bəy iri addımlarla otağı ölçüb, yuxarı başa keçdi. Keçdi, nə keçdil 
Üç nəfər ayağa qalxdı. Sağdışa, soldışa da yer elədilər. Bəy yenicə 
oturmuşdu ki: 
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— Xankişil — deyə səsləndi: 

Tədarük otağından oğru pişik kimi ağzını təmizləyə-təmizləyə 
başıaçıq, uzunçənə kişi gəldi (toyda başıaçıq adam bir o idi, bir də 
mən). Bəy ona əmr ilə tapşırdı: 

— Yoldaşlar məclisi sənə həvalə edirlər. İşə başlal 

— Baş üstə, ay bəyl Mənim kor gözüm üstəl — deyən Xankişi əllərini 
ətəyinə silib, ətrafa göz gəzdirdi. — Hə... niyə danışmırsınız? Yoldaş- 
lar, domino oynayan var, desin. Kart kimin meyli çəkir? Muşqulat 
eləyək. Təvəqqe eləyirəm, çalanlar yorulanda qrammofonu oxudasınız. 

Bibim o biri evdən dilləndi: 

— Oynamaq olsun, Xankişil Oynatl 

Adamlar güldülər. 

Xankişi irişə-irişə cavab verdi: 

— Nə deyirikl Sahibkar deyir, gərək ola dal Başlayaq oynamağal 

Bəy əlini stula vurub, Xankişiyə acıqlandı: 

— Bu nə mövhumatdı eləyirsiniz? Niyə bəs arvadlar bir yanda 
oturub, kişilər o biri yanda? Bu saat qatma-qarışıq lazımdır. Məhv 
olsun köhnə qaydalarl 

Bəyin sözünü şarpaşarp alqışladılar. Xankişi stullara əl gəzdir- 
məyə başladı. Hamını növbə ilə: bir arvad, bir kişi düzdülər. Elə arvad 
var idi ki, ərsiz, elə kişi var idi ki, arvadsız gəlmişdi. Bunlar nəzərə 
alındı. Utancaqlığından tək qalan mən oldum. Xankişi düzdüyü adam- 
lara baxıb, əlini əlinə çırpır, nəşələnirdi: 

— Bax, belə hal Mədəni budur hal 

Onun gözü güldü, məni işarə ilə hamıya göstərdi. 

— Binəvaya baxınl Yazıq tək-tənha qalıbl.. 

Adamlar gülüşdülər. Mən tərlədim. Bibim içəridən səsləndi: 

— Onun yanında özüm oturacağaml 

Məclis bayram mağazası kimi bəzənmişdi. Allı-güllü zərif paltar 
geymiş qadınların qulağında sırğalar, par-par parıldayırdı. Sanki onlar 
satılmaq üçün düzülmüşdü. 

Kişilərin burnu, qadınların barmaqları işıldayırdı. Qadınların üzü, 
kişilərin dişi ağarırdı. Qadınların dodağı, kişilərin boynu qızarırdı... 
Otağın havasını sorub, klarnetə doldurmaq istəyən adam da rəngbə- 
rəng insanların əlvan paltarına bəstələnmiş havalar səpirdi. Özündən 
gedən müğənnidən gözlənilmədən “Xoruz mahnısı” yüksəldi: 
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Mənim toyuğum çil-çil idi, 
Qanadları pil-pil idi. 
Toyuq deyil, bülbül idi, 
Səni yanasan, toyuq tutan, 
Odlanasan, toyuq tutanl 


Xankişi bir qalın-qayım arvadı aralığa saldı. Yanındakrılar pıçılda- 
şırdı ki, “21-də kassirşadır”. Kassirşa doğrudan qəşəng oynadı. Hər 
ləngərində bir gəminin qərq olmaq təhlükəsi hiss olunurdu. Döşəmə- 
nin taxtaları cırıldayır, şüşələr tərpənir, kənardakı stol titrəyirdi. Musiqi 
coşanda qadın kələfçəni düyün saldı. Nə etdiyini özü də bilmir, atılıb- 
düşürdü. Bunların hamısı təzə toyun nəzakət qaydalarını pozurdu. 
Bibimin içəridən qışqırığı bu arvadın rəqsini yarımçıq saxlayacağını 
güman edirdim. Olmadı. O, hərdən böyrünə biz soxulan fil kimi göyə 
atılırdı. Hamı baş-gözünü qorumağa başladığından, əl çalan yox idi. 

Bundan sonra sanki onun tamam əksinə, qəsdən bir arıq hörüm- 
çəyi aralığa saldılar. Atlas paltar, qırmızı çəkmə geymiş bu arıq qızın 
qaşları mötərizə, burnu sual işarəsinə oxşayırdı. Yerindən qalxan kimi 
çapalamağa başladı. Onun sürətli, qarışıq hərəkətləri can verən məx- 
luqu andırırdı. Sanki quruya düşmüş balıq özünü yerdən-yerə çırpırdı. 
Bir az çapaladıqdan sonra stuluna yapışıb qaldı. Sinəsi qalxıb-düşür, 
nəfəsini dərirdi. Bu da təzə kassirşa imişl.. Ona macal vermədən qara 
krepdeşindən çarlston paltar geymiş, pəhləvan kimi enlikürək bir 
qadın aralığa çıxdı. 

Xankişi səsləndi: 

— Yoldaş yoldaşı ilə oynasınl 

Yuxarı başda müştükdə papiros çəkən və yaxalığı yanakı əyilmiş 
bir kişi irəli çıxdı. Qaraquş kimi qanad gərib, arvadına kölgə salmağa, 
dolanbacı getməyə başladı. Qadın isə frişdiyindən dodağı sallanmışdı. 
Əri fırlanırdı, qadın durduğu yerdə qarmon kimi büzülüb-açılırdı. 

Bunlardan sonra çıxan qadınların çoxu durduğu yerdə qanad çalır, 
sağa-sola dönürdülər. Yalnız bir nəfər (o da deyilənə görə gəlinin 
qohumu imiş), gözəl oynaması ilə hətta çalğıçıların da heyrətinə səbəb 
oldu. Qız al geyimi ilə şəfəq kimi parlayır, xumar gözlər kimi süzülüb 
gedirdi. 

Çaylar içildi. Xörək gəldi. Plov nə plov! Buludlar qarlı dağlar kimi 
ucalmışdı. Camaat xörəyə girişdi. Evdə qulaq batıran bir marçıltı 
qopdu. Bir dəqiqədə məlum oldu ki, nə aş çatır, nə də qara. 
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Xankişi ürək verib dedi: 

— Nə qədər kefinizdi yeyin, qorxmayın, xörək tapılarl 

Məni fikir götürmüşdü. Marçıltıya, işıldayan dodaqlara, ağ boş- 
qablara uzanan qara biləklərə baxdıqca, yanımda oturan bibimə işarə 
edirdim: 

— Ay bibi, toyun nəzakət qaydaları, deyəsən, bir balaca... 

Onun ağzı dolu olduğundan dillənmir, yalnız qaşlarını çatıb: 

— Yox, — deyirdi. 

Çay stəkanları paylandı. Xankişi bir-bir stəkanları şərabla doldurdu. 
Yuxarı başdan kassirşa ehmallıca baş qaldırdı. 

— Yoldaşlar, — dedi, — xahiş eləyirəm ki, biz xoşbəxt olmuşuq. Bəy 
yoldaş, yəni Bəhlul, bizim 21 nömrənin işçilərindən olmağına görə bu 
bakalı içək, yoldaş, necə ki, mən xahiş eləyirdim, içilsinl.. 

Xankişi qışqırdı: 

— Əl saxlal 

Hamı qapı tərəfə baxdı. Naşı bəzənmiş, yaşlı bir qadın içəri girdi. 
Xankişi təqdim etdi: 

— Qız anasıl 

O saat nidalar ucaldı: 

— Yaşasın bəyimizin qayınanası! 

— Təbiətin gizli qüvvələri mübarək eləsinl 

— Təbiət hamıya qayınana yetirsin! 

Qayınananı bəyin yanına keçirtdilər. Bibim camaatın hörmətinə 
cavab verdi: 

— Təbiətin gizli qüvvələri sizə də qismət eləsinl Sizdən razı 
olsunl.. 

Stəkanlar dolur, boşalır, sağlığa içilirdi. Eşitməli sözlər danışılırdı. 
Bəy danışanda hamı diqqətlə dinlədi. O deyirdi: 

— Deməsinlər ki, Bəhluldur. Onverset qurtarsam da... elə bir 
şeyəm. O daxıl ki, var ha... Buradakıların çoxu həmkarımızdır, başa 
düşər. O daxıl elə şeydir ki, onverset ondan baş açmaz. Elə onverseti 
də oradan götürüblər. Görmürsünüz student gəlir, bizə baxıb öyrənir? 
Mən deyirəm, o daxılın sağlığına içək ki, (bəy əlindəki stəkanı lam- 
poçkaya qədər qaldırdı) bunu bizə yetirən odur. Bunsuz dünya bərqə- 
rar olmaz. Jiznimdə belə ləzzətli şey görməmişəm. İçək bunu daxılın 
sağlığınal 
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Stəkanlar döyüşdü, şaqhaşaq göyə çıxdı. Bəyin stəkanı qayınana- 
nın boş stəkanına dəyəndə, bəy boynunu əyib, geri çəkildi: 

— Bu olmadıl Xankişil Bu arvada nəsihət verl 

Kim isə dilləndi: 

— Ədə, dalaşarsızl 

Xankişi qayınananın stəkanını doldurdu: 

— Kim içməsə, yaxasına tökəcəyik. 

— Təklif var: öpüşsünlər... 

— Ədə, gəlin ilə öpüşərlər, o ki burada yoxdur. 

— Yox, öpüşsünlər... 

Xankişi qayınananı qucağına götürüb, Bəhlula tərəf qaldırdı. Bəh- 
lul bir öpüş götürüb, şərabı başına çəkdi. Qadın qızarıb, yerində oturdu, 
qızın dayısı acıq eləyib getdi. Bəhlul bunu eşidən kimi hirsləndi: 

— Kim məni istəmir, gedə bilərl 

Başlar xörəyə tərəf endi. Qaşıqlar şaqqıldadı. Birdən Xankişinin 
səsi gəldi: 

— Kim oğurladı? 

— Nəyi? 

— Kim götürdü? 

— Nədir itən? 

— Mənim qaramı sən yemisən? 

Stəkan Xankişinin kəlləsində çilik-çilik oldu. Şərab şüşəsi bufetə 
dəydi. Şüşələr töküldü. Mürəbbə bankasının böyrü deşildi. Mürəbbə 
axdı, töküldü. Qayınana təşvişə düşdü: 

— Batdı, batdıl — deyə yeznəsinin ətəyini çəkdi. 

Dava qızışdı. Məclis parçalandı, cəbhələr ayrıldı. Bibim özünü 
aralığa atdı. Qışqırırdı. Mən qulağına pıçıldadım: 

— Deyəsən, nəzakət qaydalarını, bir balaca... 

Aralıq bir az sakitləşmişdi ki, mən şalı boynumdan açdım. Batin- 
kaları, toqqanı atdım. Öz tələbə paltarımı geyinib, çıxmaq istədim. Bi- 
bimin ovqatı təlx olsa da, soruşdum: 

— Bağışla, bir dəfə əsnədiyim üçün üzr istəyirəm. Təzə toyun nə- 
zakət qaydalarını pozdum... 

Bibim məni bərk-bərk tutub buraxmadı. Hamı dağıldı. Biz o biri 
otağa keçdik. 
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Bibim pəncərələrdən qoltuqlayıb aralığa şey tökürdü: konfet qutu- 
ları, tort, marmelad... 

Mən elə bildim ki, bunları öz aramızda yeməyə saxlamışlar. Bir 
konfet götürmək istədim. Bibim biləyimdən tutub çəkdi. Corab, şal, 
kağız, gül dəstəsi, gümüş qaşıqlar, duxi, pudraqabı, krepdeşin, qənd- 
qabı, bəzək qutusu, dəsmal, yaxalıq, düymə... Bir sözlə, elə bil 22 
nömrəli mağaza açıldı. 

Mən gözləyirdim. Bibim səliqə ilə şeylərin qulağından tutub de- 
yirdi: 

— Bu şalı Məmmədin arvadı gətirib. Altı dənə qaşıq, isbatlı şeydir, 
Minaxanım alıb. Bəzək qutusu, əcəbdirl Kişinin adına layiq, Məşədi 
Rəhimi deyirəm eyl 

Bibim sovqatı əlində saxlayır, bəyin fikrini bildikdən sonra kənara 
qoyurdu. Bəy əvvəl mülayim görünür və deyirdi: 

— Xub... Pis deyil... — Sonra: — Zarafat deyill Ərinə çörək ağacı 
düzəltmişəm, hələ o çoxdur? Ötl 

Bibim bir kağız gül göstərdi: 

— Bu da, — dedi, — dostun Əyyubgildəndir. 

Bəy mızıldandı: 

— Elə dostu qəbirə qoyum! Heç utanmır dal 

Bibim bir cüt corabı göstərdi: 

— Bunu Həmzət gətirib. 

— Kim? 

— Mirsaadın arvadı, Həmzətl 

— Çox qələt eləyib, gətiribl Sən də çox qələt eləyib almısanl Məni 
ələ salıb, ya özünü? Qızı küçükləyəndə mən onu adam bilib, subaylı- 
ğım ilə qırx manat xərcə düşdüm. İndi mənim əziz günümdə kimə 
doqquzluq qoyur? Dur apar, at üstünə, gəll Hələ o qədər ac qalmamı- 
şıq. İt uşağıl Corabl Özü də nə corabl 

Mən bunları görəndə bildim ki, qardaşlığım məni niyə danışdır- 
mır. Toyun nəzakət qaydasını hamıdan bərk pozan mən idim ki, heç nə 
gətirməmişdim. Döyülməyimdən qorxdum. Həyətə çıxmaq bəhanəsi 
ilə gecə vaxtı birbaş Ermənikəndə, yataqxanaya götürüldüm. Odur- 
budur, belə yerlərə getmirəm. Bir də mən təzə toya gediml Ay tövbəl 
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Gecənin bir aləmində Durmuş kişi yerindən qalxıb, ətrafa göz 
gəzdirdi. Axşamkı qaranlıq, ayaqlanan palçıq kimi bərkimiş, qatılaş- 
mışdı. Göz gözü görmürdü. Qardaşı Kərbəlayı Tapdığın üzüm bağı bir 
ləkə kimi güclə seçilirdi. Hava bürkü idi. Hər şey əriyirmiş kimi, göy 
yerə qarışmışdı. 

— İş yiyəsi işdə gərəkl — deyən Durmuş kişi çoxdan bəri suvarıl- 
madığından qurumuş və torpağı çatlamış ləklərin arası ilə gedirdi. 
Quru otlara, yemiş tağlarının süfrə kimi enli yarpaqlarına dəyib, səs 
salmamaq üçün şalvarını dizinə qədər çırmadı, papağını qoltuğuna 
vurub, sinə-sinə yeridi. Sonra özünə ürək verməyə başladı: “Heç 
qorxmaq istəməzl Yatıbsa, işim işdir. Oyaq olsa, deyərəm: “Söhbətə 
gəlmişəm. Tutdu hənək, tutmadı dəyənəkl” 

Kərbəlayı Tapdığın dəyəsinə yaxınlaşanda qulağına səs gəldi. 
Deyəsən, haradansa: “Ey-hey-hey, eyl” çağırırdılar. Qızılgül kolları- 
nın bidinə çöküb, qulaqlarını şəklədi. Bir şey xışıldayırdı. Durmuşun 
fikrinə gəldi ki, “kişi pusquda dayanmış olar, məni oğru bilib, doldu- 
rar qırmanı qarnıma”. Bu fikir çəkic kimi onun başına dəydi, bədənini 
odlandırdı. Kişi diksindi. Ayağa qalxıb, qardaşını səsləmək istədi. Bir 
dəqiqə də gözlədi. Xışıldayan şeyin kərtənkələ olduğuna inandı. 

Heyvan, Durmuşun vedrəyə oxşayan gövdəsini görüb hürkmüş, 
rahatsız olmuşdu. 

Durmuş dəyənin yanında barmaqları üstə yeriyib, xəyal kimi səs- 
sizcə Kərbəlayı Tapdığın yatağına yanaşdı. Kişi şirincə yuxuda xorul- 
dayırdı. Əyilib, Tapdığın üzünə diqqətlə baxdı. İnandı ki, “yeddi gün, 
yeddi gecəl” div yuxusuna gedib. Kərbəlayının plov yeməkdən böyü- 
yən ağzı elə geniş açılmışdı ki, oraya dolan yuxunu yeddi gün, yeddi 
gecədə ancaq həzm edə bilərdi. 

Durmuş özünü tənəklərin arasına verdi... 

Kərbəlayı Tapdığın bağında bir lək yaylıq üzüm var idi. Bu xırda, 
yumrugilə, ağ, şirin, sıxsalxım üzümdür. Tez yetişdiyinə görə novar 
olur, çox sevilir, az tapılır, baha satılır. Neçə ildir ki, Kərbəlayı Tapdıq 
altı tənəkdən altı salxım üzüm dərə bilmirdi. Üzümləri gülünü tökər- 
tökməz ala-qora vaxtında yoluşdurub aparırdılar. Kərbəlayı xəbər tu- 
tanadək bir salxım da qalmırdı. Arvad onu çox danlayırdı. Axırda özü 
də hirsləndi. 
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— Canım, — dedi, — belə şey olmaz axı, görüm bu zəhrimara dadanan 
kimdir? Onun qarnını yırtmasam, mən Kərbəlayı Tapdıq deyiləm... 

Oğlunu, nökərini də göndərmədi. Üzümlər gül tökəndə iyun ayı- 
nın axırlarında yorğan-döşəyini götürüb bağda, dəyədə yatardı. Niyə 
də yatmasın? Qoruya bilsə, tənəkdə bir pud üzümü var. Qol-qanad 
açıb, isti torpaqlarda yatan tənəklər bulud kimi dolu salxımlar verir. 
Dolmalıq vaxtını ötən və baş qaldırıb tac kimi şax duran yarpaqlar, 
sanki günəşin almaz zərrələrini, sabahın ilhamlı təranələrini sorub sal- 
xımlara və şəffaf gilələrə doldurur. Yarpaqlar yaşıl ətəkləri ilə sal- 
xımları örtüb bəsləyir. Salxımlar isə, pərvazlanmış quş kimi, yuvasına 
sığmayıb kənara boylanır, quşları çağırır və bəlkə də yoldan ötənlərə 
zavalına gəlir... 

Üzüm, nə üzüml Şəkər kimi şaqqıldayır, diş vuran kimi şirəsi 
keçir, ürəyə axır, gözə işıq, dizə taqət verir. Tənəklərdən sallanan sal- 
xım deyil, onluq çervonlardır. 

Vaqon pəncərələrindən baxan bəzəkli xanımların gözü bu üzümə 
sataşdımı, deyəcəklər: “Vinoqrad davayl” Belə olanda hansı axmaq 
güzəştə gedər? Mən də deyəcəyəm: “Kilosuna ədin çervon davayl” 

Bu ağıllı fikirlər yalnız Kərbəlayı Tapdığın başına gəlməmişdi. 
“ürəkdən ürəyə yol var” deyərlər. Bunları Durmuş da yaxşıca kəllə- 
sinə vurmuşdu. 

Gecənin bu vaxtında, porsuq kimi tənəklərin arasına soxulub, sal- 
xımları şirin yuxusundan oyadan və yoluşduran Durmuş da hər sal- 
xımdan “bir çervon” gözləyirdi. Fikirləşdi ki: “Atadan mənə biri çatı 
da düşmədi, boğazıma salım. Böyük qardaş (Kərbəlayı Tapdıq) mənə 
kəbin kəsdi, hamısını içəri ötürdü, məni məğmun elədi. Qapısında bir 
donuzu əskikdir. Bağı özünə bəsdir. Heç olmasa bu yaylıq üzümü də 
mənə çatmazmı?” 
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Durmuş “işini” görüb, bostanına qayıtdı. Üzümü yerbəyer elədi. 
Bir gilə də ağzına qoyub, şirinliyindən dodağını marçıldatdı. Bu üzüm, 
cavan vaxtında min bir qorxu və ürək döyüntüsü ilə gecə xəlvət görü- 
şündə nişanlısından aldığı “haram öpüş” kimi ləzzətli idi. 

Həmlələr pozmuş, qoşun sındırmış, qala fəth etmiş əsgər sevinci 
ilə Durmuş yatağına girdi. 
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Kərbəlayı Tapdığı elə bir yuxudan oyatdılar. Qaranlıq, sakitlik, 
yalnızlıq idi. Nağıllarda söylənən tilsimli gecələr Tapdığın yadına 
düşdü. Göyə baxdı. Səliqəsiz səpilmiş ulduzlar ona qızıl onluqları 
xatırlatdı: “Nə ola, bu qızıllar göydən qopa, qızıl yağışı yağaydı. Nə 
qapaqap olardı, fələkl Qıllı papağımı başıma basıb, bir yüzcə dənə 
yığsaydım, bir təhər olardım. Şəhərin göbəyində bir mülk alardım, ya 
da Namazlıların bağını ələ keçirərdim, ildə on beş-iyirmi min manat- 
lıq təkcə “Təbriz üzümü” satardım. Onda Durmuş da paxıllığından 
çatlardı... Qoy onda mənimlə ha bəhsə girişsinl..” 

Kərbəlayı Tapdıq bu dadlı xəyalını udmamışdı ki, nökər qulağına 
pıçıldadı: 

— Vaxtdırl Vaxt keçirl 

O, yerindən qalxdı, işarə ilə nökərə qandırdı: “Sən o yandan gəl!” 

Özü ağaxların arasından dərəyə endi. Durmuşun bostanına keçdi. 

Bağ da, bostanın yeri də qardaşlara atadan qalmışdı. O zaman ay- 
rılanda nə təhər oldusa, Durmuş xali yer yiyəsi oldu. Atıldı, düşdü, 
çığır-bağır saldı, şəriət yanında, yüzbaşı yanında sözünü eşitmədilər. 

Ovladığı bir qazı ətəyinin altında axunda peşkəş apardı. Sən demə, 
Kərbəlayı Tapdıq da axunda ağzında bir qızıl onluq göstəribmiş. Bağ 
davası başlananda axund istiot kimi tündləşdi. Kərbəlayı Tapdığın sö- 
zünü təsdiqlədi. Durmuşun üstünə qışqırdı: 

— Qaz boynu kimi boynunu uzatmal Kişi ağzında qızıl kimi söz 
danışır! 

Durmuş başını aşağı salıb dedi: 

— Eybi yoxdur! Qoy böyük qardaş bağa yiyələnsin, can sağ olar, 
mən də o xali yerin torpağını qızıla döndərərəm. Heç eybi yoxdurl.. 

Durmuş doğrudan da dediyini edirdi. Qanqallı, tikanlı, sarmaşıqlı 
yerin torpağını atım-atım edib, un kimi elədi. Yaxşıca arx çəkdi, su çı- 
xartdı. Yerin ərafına iki cərgə meyvə ağacı əkdi. Yeri isə hər il dirlik 
bostan edib, çoxlu mənfəət götürürdü. Səliqə ilə əkilmiş, taxtalanmış 
bostan yaz vaxtı Quba xalçasına bənzəyirdi. Yaşıl, cavan alma, armud, 
ərik, əncir ağacları saçaq kimi sallanıb sıxlaşırdı. 

Durmuşun bostandan dəsmal-dəsmal pul götürməyi, hələ bağ salmaq 
fikrinə düşməməyi Kərbəlayı Tapdığı narahat edirdi. Fikrinə gəlirdi 
ki: “Bu gədə məni ötəcək, mənim var-dövlətim yalan olacaq...” 

Kərbəlayı Tapdıq bu dərdi sinirə bilmirdi. Durmuşa badalaq qur- 
mağa çalışırdı. 
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Son zamanlarda gözünü onun yemişlərinə dikmişdi. Dəfələrlə 
gündüzlər kiçik qardaşının bostanına keçib “əhvalpürsanlıq” bəhanəsi 
ilə yemişləri belləmişdi. İki-üç kisə yemiş “daş-baş” eləyib satdır- 
maq, bostanın xeyrindən “feyziyab” olmaq iştahasında idi”. 

Gündüzdən nökəri öyrətmişdi ki, kisə götürüb, bağa gəlsin. 

Yemiş tağları göyləri əmib, yerləri sormuş, ərköyün oğlan kimi 
köks gərib, qol-qanad açmışdı. 

Tağların hər qolunda bir neçə yemiş böyrünü sərin torpağa verib, 
kotana qoşulmalı cöngə kimi yatırdı, sanki göyşəyirdi. Qalın və şax 
yarpaqları, başında boşqab kimi tutan uzun zoğlar deyil, qonaqcıl gəlin 
biləkləri idi. Yemişlərin bəzisi qaraqabaq adamlar kimi burnunu yerə 
dikmişdi. Çoxusu ağaran qabarıq gövdəsi ilə yelkənə bənzəyirdi. Eləsi 
də vardı ki, yupyumru şamama kimi... 

Kərbəlayı Tapdıq bellədiyi tağların dibinə sindi. Nökərə him elədi: 

— Çırpışdırl Nə durmusan? 

Çopur, ağır və böyük yemişlərə əl dəyən kimi tağdan üzülürdü. 
Bəzi yemişləri tağdan üzmək çətin idi. Toy və bəylik günləri Tapdı- 
ğın gözü önünə gəldi. Xəncəri çəkib, yemişlərin saplağını kəsdi. 

Yemiş, nə yemişl Öz-özünə tağda cathacat cırılan yemişl 

Tapdıq dayaz ləklərdə sürünə-sürünə yemişləri seçib dərir, nökər 
isə kisəyə yığıb, dərəyə endirirdi. Çox çəkmədi tağlar boşaldı, kisələr 
doldu. Dan yeri sökülməkdə idi ki, onlar kolların arasında itdilər. 
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Səhər açılmış, gün xeyli qalxmışdı. Hər gün dan üzü yuxudan 
duran qardaşların heç biri yatağından qalxmaq istəmirdi. Azar dəymiş 
kimi, yataqda o yan-bu yana çevrilirdilər. Hətta Kərbəlayı Tapdığın 
yatağını gün döyürdü. Dözmək mümkün deyildi. Yerini divarın dibinə 
çəkdi, başını yerə qoydu, gözünü yumdu, qulağını bostana tərəf şək- 
lədi. Ona elə gəlirdi ki, bu saat Durmuşun hay-küyü qopacaq. “Qoy 
gəlib məni yatan görsün”. 

Durmuş da qalxmır, gözləyirdi ki, Tapdıq “üzümlərim vay!” — 
deyəndə, gümanı bu tərəfə gəlməsin. Gəlsin məni yatağımda görsün. 
Mən də yuxudan indicə oyanmış kimi, gözümü ovuşdura-ovuşdura 
qalxım, heyrətdə qalm...” 
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— Nə olub, dadaş, nə xəbərdir? — deyə o, yoldan ötənlərə baxmaq 
üçün yerindən boylandı. Yemiş tağları gözünə bir təhər gəldi. Diqqət 
edəndə şübhəsi artdı. Yerindən sıçradı. Şalvarı dizinə çəkib yüyürdü. 

Yanılmırdı, bellədiyi Carco yemişlərindən biri də qalmamışdı. 
Ləklər ələk-vələk edilmişdi. Tağlar güllələnmiş igid kimi üzü üstə 
sərilmişdi. Gözünə inanmadı. Bir də yoxladı, əli ilə tağları çevirdi, 
ayağı ilə torpağı eşələdi. Onun arasına baxdı. 

Yox, — dedi, — bostanı pozublarl 

Yoldan ötənlərdən şübhələndi. Yol üstünə qaçdı. Orada gülə-gülə 
araba sürən və at üstündə qucağına quzu alıb aparan kəndlilərdən 
başqa kimsəni görmədi. Qayıtdı. Tapdığa xəbər vermək üçün ləkin qı- 
rağında səsləndi: 

— Dadaş, ay Kərbəlayı dadaş, heyl.. 

Onun səsini eşidən kimi Tapdığın dodaqlarında təbəssüm oynadı: 
“Hə, — dedi, — dostumun canına isti keçir hal.. — O yenə eşitməməzliyə 
vurub qalxmadı. — Qoy lap özü gəlsin, çağırsın”. 

Durmuş mərzi keçib gəldi. Qardaşını yatan gördükdə qışqırdı: 

— Ay dadaş, nə yatmısan, evimi yıxıblar, dur görək bu nə işdirl 

Tapdığı bostana apardı. Ayaqlanan ləkləri, pozulan tağları bir-bir 
göstərib, yana-yana dedi: 

— Gör, bir görl Gör namərd oğlu malımı nə günə salıbl Buna bax 
sən allah! Bu tağların hər birində beş-altı yemiş var idi. Biri bir oğula 
dəyərdi... Saxlamışdım el dağdan qayıdana. Vay köpək oğlu, toxum- 
luqları da yolubdur. Sənin atan gorbagor olsunl 

Tapdıq baxırdı, özünü heyrətli göstərməyə çalışaraq dedi: 

— Heyifl Heyif zəhmətinəl.. Ay canım, səndə də günah var axıl 
Bostanda yatmısan, niyə ayıq olmursan? Bilmirsən ki, oğrular gözdən 
tük çəkirlər? Mən o üzümü güc-bəla ilə saxlamışam. Gecələr yuxunu 
özümə haram eləmişəm. 

Boğazını biçən kədərinə baxmayaraq Durmuş Tapdığın “üzümü 
güc-bəla ilə saxlamışam” sözünə içində istehza ilə güldü, öz-özünə 
dedi: “Ay saxladın hal..” 

Tapdıq qardaşına təsəlli verməyə çalışdı: 

— Eybi yoxdur, canın sağ olsunl.. 

— Heç sağ olmasın belə can ki, əməyinin məhsulunu itə-qurda 
verəcək... 
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— Eybi yoxdur. Oğru elə həmişə oğrudur. Sən yenə əkəcəksən, 
yemiş yiyəsi olacaqsan. Amma oğru... 

Durmuş onun cümləsini bitirməyə macal vermədi: 

— Oğrunun namusu əllərdə qalsınl.. Axı buna zəhmət çəkmişəm, 
əlim qabar olub bel vurmaqdan. Xalqlar kimi muzdura, əmələyə ək- 
dirməmişəm. Hər yemişə bir gecə yuxusuz qalmışam axıl.. 

Burada Kərbəlayı Tapdıq diksindi. 

Bayaqdan bəri atası, anası söyülürdü. Buna dözürdü, çünki qarda- 
şıdır, söyürsə də, yarısı özünə gedir. Durmuş ağzını açıb, arvad söyüşü 
söyəndə kişinin namus damarı dimdik durdu, üzü qızardı, dodağı 
pörtdü, gözü bulandı, bəbəklərində, deyəsən, ildırım çaxdı. Durmuş 
isə bir də təkrar etdi: 

— Oğrunun namusu əllərə düşsün! Demirmi ki, bunun yiyəsi var?! 

Kərbəlayı Tapdıq qırx yeddi yaşa çatmışdı, heç vaxt belə üzüyu- 
xarı namus söyüşü eşitməmişdi. Qan başına vurdu, ürəyinə alov doldu. 
Əlini xəncərin dəstəsinə atıb, qınından siyirmək istəyəndə, bir də qaş- 
larını çatıb fikirləşdi: “Yaxşı, vursam, deyəcək: “Ohol Oğru sənsən 
kil..” Yox, açıb ağartmaq lazım deyil...” Boğulmuş bir səslə dedi: 

— Nə lazım yemişdən ötrü namusa söyürsən? Yaxşı deyill Eşidən 
olar... 

Durmuş gözünü pozulmuş ləklərdən ayırmadan bir az da hirslənib, 
özündən çıxdı: 

— Necə yaxşı deyill Mənim malımı yeyəni söyərəm də, o yana da 
keçərəm. Bu nə sözdür? 

Bu sözlər kürədə qızardılmış kömür kimi bir-bir Tapdığın ürəyinə 
dəyir, onu yandırıb yaxırdı. Ayrı vaxt olsaydı, Kərbəlayı Tapdıq ölüb- 
öldürməklə cavab verərdi. Amma indi vəziyyət elə idi ki, sükutdan 
başqa çarə yox idi. O, üz döndərib getdi. Bağına keçdi. Ayağının altın- 
da bir salxım əzilmiş üzüm görəndə diksindi: 

— Niiih! 

Elə bildi ki, kim isə üzümü dərib, bağ yiyəsini görəndə tullayıb 
qaçıb. Bağın ətrafına baxa-baxa tənəklərə yaxınlaşdı. Yaxınlaşdı, nə 
gördül Tənəklər sağılmış qoyun kimi durub baxır. Yaylıq üzümü elə 
təmizləyiblər ki, deyərsən günün günorta çağı buradan bir dəstə oğru 
keçib. Bir zingirə də üzüm qalmayıb. Salxımlardan qırılan gilələr ləkin 
içindəki çuxurlara tökülüb. Tənəklərin yoluq yarpaqları sallanır, 
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budaqlar, soyulmuş adam kimi mat-məyus, boynu çiynində baxır, sal- 
xımların saplaq yeri göz yaşı tökür. 
Tapdıq, arxası getmiş və evi yıxılmış ata kimi halsızca diz çökdü. 
Tərpənməyə taqəti qalmadı. Ağır-ağır nəfəs aldı, güclə qışqıra bildi: 
— Gəlin hay, gəlin hayl Gəlinl.. 
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Zərər görənlər kənd sovetinə gəldilər. Hər ikisi zərərini dedi, əh- 
valatı danışdı. Katib akt yazdı və soruşdu: 

— Kimə gümanınız gedir? 

Durmuş Ağcanın oğlunu dedi. Kərbəlayı Tapdıq isə Danqır Abası 
yazdırdı. 

Katib yenə soruşdu: 

— Nə bilirsiniz, bəlkə ikisini də bir adam dərib? 

Tapdıq etimadla cavab verdi: 

— Yox, mənim bağımı ayrı adam dərib. 

— Nədən bilirsən? 

— Bilirəml 

— Bilirsən, bəs niyə oğrunu açıq göstərmirsən? 

— Yox ey, yadımdan çıxdı, bilmirəml Bilmirəm, yemiş oğurlayanın 
atasına lənətl 

Məsələni aydın etmək çətin oldu. Danqır Abas həbsdə imiş, Ağca- 
nın oğlu isə bir ay imiş ki, kənddə yox imiş. İş sovetə tapşırıldı, təhqi- 
qata verildi. 
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Üç gün sonra, axşamüstü milis Qələndər Quliyev sədrin yanına 
gəldi. 

— Dur bir tez vağzala çıxaql — dedi. 

— Yorulmuşam, yenicə xırmandan gəlmişəm, qılçam gizildəyir, 
qoy dincəlim, — deyə kənd sovetinin sədri cavab verdi. 

— Yox, iş var, gedəkl 

— Mən ölüm, qoy bir nəfəsimi dəriml 

— Yox ey, iş var. Tez oll Qəribə bir iş görəcəksən. 
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Sədr çəkməsini ayağına çəkib qalxdı. Onlar bağçanın içi ilə ötüb, 
çəpərdən aşıb vağzala keçdilər. 

Zəng səsləndi, səsi ilə də hamını hərəkətə gətirdi. Kimi adamları 
basa-basa əlini kassanın pəncərəsinə yetirməyə can atır, kimi çama- 
dan əlində növbətçiyə güc gəlib, dal qapıdan platformaya çıxmaq istə- 
yirdi. 

Dəqiqələr keçdikcə hay-küy artırdı. Adamlar bir-birinə qarışmışdı. 
Ümumi gurultu içində vağzal, istilahları eşidilirdi: 

— Plaskartl 

— Sürət qatarı. 

— Tranzit. 

— Birbaşa. 

— Hara soxulursan? 

Bufetin sağ kənarında balaca bağın qabağındakı vağzal bazarı mi- 
nikləri, çağırılmış qonaq kimi aramsız gözləyirdi. Üzümü səbətlərə 
düzən, almanı yüngül-yüngül çəkib, kağız torbaya dolduran, stəkanı 
təmizləyən kim, bişmiş kotleti stola düzən, yemişi dilimləyən kim... 

Qələndər sədrin qolundan tutub, bağın qırağına gətirdi. Barmağı 
ilə nişan verdi: 

— Bax, mən ölüm, bir yaxşı baxl 

Tapdıq iki tay Carco yemişini yerə düzməkdə nökərinə kömək 
edir, göstəriş verir, o yan-bu yana baxıb, nökərinə nə isə deyirdi. 

Qaynar su budkasının solunda isə Durmuş qabağına yaylıq üzüm 
ilə dolu balaca bir səbət qoyub, kisəni qılçası arasına almışdı, qorxa- 
qorxa səbətin ağzını bəzəyirdi. 

Sədr baxdı, baxdı, yandı, töküldü: 

— Yazıq Danqır Abas, binəva Ağcanın oğlul.. 

— Çaqqal baş qopardır, qurdun adı bədnamdır, — deyə Qələndər 
onun sözünü təsdiqlədi. 

Qatar gəldi. Adamlar vaqondan töküldülər, qırılmış boyunbağı 
kimi yerə səpələndilər. Yeyənə, içənə, aldığını qoltuğuna vurana, 
vaqonda gözləyənə, sevgilisinə meyvə aparana baxl Pullular alır, mal- 
lılar satır, aralıqda qalanlar tamaşa edirdilər. 

Tapdıq on iki-on üç yemiş xırıda vermişdi ki, müştəri azaldı. 
Üçüncü zəng vurulandan sonra qatar yola düşdü. Yemiş alan olmadı. 
Boylanıb budka tərəfə baxanda Durmuşun əlində yaylıq üzümü gördü, 
yerindəcə donub qaldı. 
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Onların gözü bir-birinə sataşdı: atışan adamlar kimi özlərini yığış- 
dırdılar. Diqqətlə bir-birinin üzünə və matahına baxdılar. 

Durmuş səbəti yerə qoyub, özünü ağacların arasına verdi. Kərbə- 
layı Tapdıq nökərə him elədi: 

— Gəldilər.. 

Özü isə divardan hoppanmaq istəyərkən, bir əlin biləyindən yapış- 
dığını gördü. Bu, sovet sədri idi. 

Qələndər isə Durmuşu yaxalayıb gətirirdi. 

Onlar bu iki qardaşı üzləşdirməyə və məsuliyyətə almağa gəti- 
rirdilər. 
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DOSTUMUN QONAQLIĞI 
TƏSADÜF 


Kənddə, tanışlarımdan birinin evində Mirzə Qulamla tanış oldum. 
O, şəhərdən gəlmişdi. Deməyinə görə, istəkli dostunun ailəsilə bir 
yaylaq yerinə getmək istəyirdi. Onu vəkil eləmişdi ki: “Get, yer seç, 
ev tut, mənə xəbər verl” 

Nədənsə Mirzə Qulam mənə çox hörmət eləyirdi. İlk tanışlığımız 
olsa da, uzun illərin dostu, yaxın qohum kimi danışırdı. Mən onun hər 
sözünə “bəli” deyirdim, lakin söhbətimizi uzatmaq istəmirdim. O, 
yəqin bunu hiss etmişdi. Səsini dəyişdi, mənə yaxınlaşıb, yavaşcadan 
dedi: 

— Qardaşoğluma başağrısı vermirəm ki? 

— Yox, — dedim, — xoşdur, söhbətinizə qulaq asıram. 

Mənim bu sözüm ona cəsarət verdi, özünə xam məclis tapmış 
hoqqabazlar kimi sevinə-sevinə danışdı, böyük bir müqəddimə ilə 
başladı: 

— Sizləri görəndə, sizin kimi irəli gedən cavanları görəndə elə bi- 
lirəm öz oğlumu, öz kiçik qardaşımı görürəm. Qardaşoğlunun canına 
and olsun, sənin canına yalandan and içmərəm, məni qəbrə öz əlinlə 
qoyasan, əgər yalan deyirəmsə, sənin kimi müəllimləri görəndə ürə- 
yim dağlar boyda böyüyür. Çünki görürəm siz qultura barəsində, maa- 
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rif barəsində, elm-ürfan barəsində doğrudan da mərhaba çalışırsınız. 
Halal olsun Sovet hökumətinin sizə verdiyi çörəkl Halal olsun sizə çə- 
kilən zəhmətl 

Mirzə Qulam danışırdı. Ev yiyəsi bizi bostana, yemiş-qarpız 
yeməyə çağırdı. 

Mən ev yiyəsinin əkdiyi, becərib yetirdiyi dirriyə tamaşa edirdim. 
Gömgöy kəvər, nanə, reyhan ləklərini, uzun yemiş tağlarını, tağlardakı 
yemişləri gördükcə baxmağım gəlirdi. Mənim fikrim zəhmət sevən, 
səliqə sevən təsərrüfatçı kəndlilərdə idi. Mirzə Qulam isə danışırdı. O, 
elmin xeyirli şey olduğundan, oxumağın lüzumundan, özünün qocal- 
mağına baxmayaraq dərsə artan həvəsindən, çoxdan mənim kimi bir 
dost axtarmağından deyirdi. Ev yiyəsi, görünür, onun xasiyyətini bilir- 
di, səsləndi: 

— Mirzə, qonağı yormal Sənin çənənə hər adam dözə bilməz axıl 

Mirzə ev yiyəsinin sözünü zarafat sayıb güldü. 

— Ələkbər, — dedi, — sənin bu qonağın lap mənim ürəyimə yatan 
oğlanmış. A sağ olmuş, bizi nə üçün indiyəcən tanış eləməmisən? 
Söhbətimiz elə tutur ki, gəl görl 

Ev yiyəsinin başqa qonaqları da vardı. Hamı evin qabağında qoyu- 
lan və üstünə xalça salınan taxda əyləşdi, yemişi kəsib dilimlədilər. 

Qonaqlar yemiş yeyirdi. Mirzə Qulam danışırdı. Ancaq indi onun 
sözünə qulaq asan azdı. Ona görə də danışanda mənim üzümə baxırdı. 
Mən başımı aşağı salırdım. 

Mən tələsirdim. Qalxıb gedəndə, Mirzə Qulam ev yiyəsi ilə bəra- 
bər bir qırx-əlli addım məni poçt yoluna qədər ötürdü. Addımbaşı 
elmdən, mərifətdən, səxavətdən, sədaqətdən dəm vururdu. Əlimi 
sıxıb ayrılanda, söhbətinin yarımçıq qaldığına heyifsiləndi, çox xahiş 
etdi ki, şəhərə gedəndə mütləq onu axtarıb tapım. Adresini də dedi. 
Xahiş elədi ki, dəftərimin qulağına yazım. 

— Yadımda qalar, — dedim, — arxayın olun. 

Ayrılandan sonra daha mən Mirzə Qulamı görmürdüm və tama- 
milə unutmuşdum. 1930-cu ilin yayında təzəcə tətilə çıxmışdım. Yay 
maaşını da almışdım. Cibim dolu, kefim saz idi. Gürcüstan kurortların- 
dan birinə istirahətə getməyə hazırlaşırdım. Şəhərə gəlmişdim. 
Balaca, səliqəli, sulu, ağaclı, bağlı-bağçalı rayon şəhəri yay vaxtı 
yaxşı olur. Dost-aşna hər tərəfdən məzuniyyət alıb gəlir. Yar-yoldaşla 


45 


görüşüb əhvallaşırsan, şəhər bağının sərin, musiqili, şənlik axşamla- 
rında gəzirsən... 

Acmışdım, yeməkxanaya nahar etməyə gedirdim. Fikrimdə tut- 
muşdum ki, gedib naharımı yeyərəm, qayıdıb mehmanxanada bir saat 
istirahət edərəm, axşam geyinib-kecinib, yoldaşlarımla vədələşdiyim 
yerə — kluba gedərəm. 

Bir ortaboylu, qarapaltar adamın qarşımda durduğunu hiss etdim: 
o, dümdüz dayanmışdı, bığlarının altından yüngülcə qımışırdı, əlini də 
mənə tərəf uzatmışdı. 

— Xoş gördük, ay etibarsız qırışmall — deyə dilləndi. 

Mən ilk baxışımda onu tanımadım. O, əlimi sıxdı, bir əli ilə də 
çiynimdən tutub silkələdi və qayımdan dedi: 

— Hələ elə olar... Daha Mirzə Qulam dayını tanımazsan. Böyüklü- 
yün xasiyyəti belədir, səndə günah yoxdur. 

Adını çəkəndə, üç il bundan əvvəl kənddəki görüşümüz, Mirzə 
Qulamla söhbətimiz yadıma düşdü. İstər-istəməz əhvalını soruşdum: 

— Necəsiniz, kefiniz, damağınız? 

Mirzə Qulam cavab vermək əvəzinə soruşdu: 

— Bəs harda düşmüşsən? 

— Bu yaxında, mehmanxanada. 

Bunu deyəndə Mirzə geri çəkildi, mənə bir tünd baxdı: 

— Necə yəni mehmanxanada? 

— Necəsiz-zadsız. Yerim də rahatdır. 

Mirzə bərkdən dedi: 

— Bəyəm mən ölmüşəm? Bəyəm mənim evim-eşiyim yoxdur ki, 
gəlib ayrı yerdə qalasan? 

— Təfavütü nədir, — dedim, — ay Mirzə, bir-iki gün qalacağam. Nə 
eybi var? 

— Çox eybi var. Adam olana, mən öz payımı deyirəm, çox eyibdir. 
Təvəqqe eləyirəm bunu mənə dedin, daha bir kəsə deməyəsən. Mən 
də özümə görə bir adamam axıl Mənim də dostum var, düşmənim var. 
Sabah şəhərdə biri desə ki: “Mirzə Qulamın dostu filankəs gəlib qəs- 
tində gecələyir”, onda daha mən gərək el içinə çıxmayım. Eyibdir. 
Boynuna al qardaşoğlu, çox eyib iş görmüşsən. Gedək, gedək evəl 

Mirzə Qulam qolumdan tutub məni evə sarı çəkəndə, dayandım. 
Fikirləşdim ki, qonaqpərəstlik buralarda çox olsa da, hər evə getmək 
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yaxşı deyil. Bəlkə kasıb adamdır, niyə xərcə salım. Nə lazımdır. Bə- 
hanə gətirib, ayrılmaq istədim. Mirzə Qulam daha da möhkəm yapışdı: 

— Bu da kənd deyil ki, söhbətimizi yarımçıq qoyasan. Bu can ölsün 
ki, səni əldən buraxdı yoxdurl 

O, qolumdan çəkdi, gedəsi oldum. Özüm də bərk acmışdım. 

— Gəl, — dedim, — Mirzə, aşxanada nahar eləyək, söhbətə evə 
gedək. 

Mirzə yenə üzümə tərs-tərs baxdı. Bir müddət dinmədi. Sonra ba- 
şını aşağı salıb dedi: 

— Elə zarafatları bir yana qoy ki, aramız dəyər. Xarabamızda sənin 
qarnını doydurmaq üçün bir tikə çörək tapılar. 

Mən onun acıqlandığını görüb, bir söz demədim. Yanına düşüb 
getdim. “Qoy, — dedim, — qəlbi sınmasın”. 

Mirzə Qulam məni bir qəssab dükanının qabağına apardı. Bığı 
xınalı, dəvərəgöz bir qəssab kötüyün üstündə ət doğrayırdı. Mirzə 
Qulam məni ona göstərib dedi: 

— Məmmədhəsən, bizim bu oğlana bir üç-dörd kilo... — Bunu deyib 
Mirzə Qulam mənə tərəf döndü. — Nə deyirsən, qardaşoğlu, dörd kilo 
azlıq eləməz ki? 

— Yox, — dedim, — bəs elər. 

Mirzə yenə üzünü qəssaba tutdu və barmağı ilə mənə işarə elədi: 

— Bizim bu oğlana bir dörd kilo kabablıq erkək əti ver. Məmməd- 
həsən, xatır üçün əməlli-başlı elə, yağlı tikəsi çox olsun, çünki bizim 
bu qardaşoğlu şəhərimizdə qonaqdır... 

Qəssab kənardan asılan ətləri bir-bir göstərib, məndən soruşdu: 

— Bu necədir, burasını bəyənirsinizsə, kəsim?.. 

Mən razılıq verdim. Qəssab əti çəkib ikiəlli tərəzidən götürdü, 
mənə tərəf gəldi. Mirzə məndən soruşdu: 

— Qabdan-zaddan nə təhər eliyək? 

Mən əlimdə bükülmüş qəzeti verdim. O, əti qəzetə bükməkdə idi, 
qəssab mənim üzümə baxırdı. Baxdı, baxdı və dedi: 

— On bir, on bir, elər iyirmi iki, o da iyirmi iki, cəmisi qırx dörd 
manat. Düz qırx dörd manatl 

Mən tez əlimi cibimə atıb, ətin pulunu verdim. Mirzə Qulam əti 
götürdü. Çıxdıq. Lavaşçı dükanına çatanda Mirzə Qulam gülümsəyə- 
rək dedi: 

— Kababla bürüştə lavaşın ayrı ləzzəti olurl 
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— Bəli, — dedim, — ləzzətli olarl 

Mən cavabımı qurtarmamış Mirzə Qulam lavaşçıya dedi: 

— Bizim bu oğlana bir beş kilo ağ lavaş ver. Bürüştə olsun... 

Mirzə məndən soruşdu: 

— Beş kilo azlıq eləməz ki? 

— Bəsimizdir, — dedim, — neçə adamıq kil 

Söz arası “neçə adamıq”, — deyə soruşmaqda mənim məqsədim 
vardı: bilmək istəyirdim görüm Mirzənin daha neçə nəfər qonağı var? 
Mirzə buna cavab vermədi. Lavaşı çəkdirib, qoltuğuma vurdu. Mən 
pulunu verdim, qayıtdıq. 

Bazarın başından ötəndə Mirzə içki dükanına girdi. Stolun dalında 
bir cavan oğlan dururdu. Mirzə onunla ermənicə danışdı. Sonra məni 
göstərib dedi: 

— Bizim bu oğlana bir beş-altı butulka araq, çaxır ver. Lap əlasın- 
dan ver, özü də cür ver. Məclisi rəngarəng eləyən olsun... 

Cavan oğlan göstərdikcə, Mirzə seçdi. Şüşələri də lavaşın üstün- 
dən qoltuğuma yığdı. Mən içkinin də pulunu verdim. Çıxdıq. 

Mirzə Qulam geriyə döndü, qolumdan çəkdi: 

— Yadımızdan çıxıb, — dedi, — burada bir yaxşı qənnadı dükanı var, 
ətirli konfetlərdən keçmək insafdan deyill 

Mən konfet xoşlamadığımı dedim. Mirzə başa saldı ki: “Konfeti 
yalxı yeməzlər, ancaq uşaqlar elə yeyər. Amma məclisdə içki ilə, kef- 
damaqla ayrı ləzzəti varl Xanımlar konfetsiz adama kəlmə verib, 
kəlmə almazlarl...” 

Anladım ki, Mirzənin nahar üçün, deyəsən, böyük məclisi olacaq- 
dır. Tədarükünə mane olmaq yaxşı deyil. Konfetin də pulunu verib 
çıxanda, cibimə fikir verdim. Pulum azalmışdı. Axşam yeməyinə və 
mehmanxanaçıya bir gecəlik mənzil pulu verməyə ancaq çatardı. Bir 
də fikirləşdim ki, Mirzə Qulam qanacaqlı adama oxşayır, nə bilirsən: 
bəlkə mən xərclədiyim pulların hesabını saxlayır. Bəlkə evə çatan 
kimi ovcuma sayacaql Bəlkə kişi hazırlıqsız bazara çıxıbmış, məni 
gördü, qonaqlıq fikrinə düşdü. Puldan ötrü bir də evə getməmək üçün 
mənim xərcləməyimə razı oldu, evdə qaytaracaqdır. Bu fikirlərlə 
məşğul idim. Mirzənin səsi gəldi: 

— Fayton, fayton, bəri sürl 

Uzunətək, gödərək faytonçu lap yanımıza, səkinin qırağına sürdü. 
Mirzə məni göstərib dedi: 
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— Bizim bu oğlanın xatırına elə sürərsən ki, tozun da görünməsinl 

Biz faytona oturduq. Mirzə çaparaq gedən faytonun sürətindən nə- 
şələnərək deyirdi: 

— Апфг evimiz bir balaca şəhərdən qıraqdır, həmişə faytonla gedi- 
rəm. Tanış faytonçumuz var, ancaq bu gün xəstədir. Bir damaqlı oğlandır. 

Evə çatanda Mirzə Qulam şeyləri qoltuğuna vurub, tez faytondan 
düşdü, həyətə girdi. Mən faytonçuya bir beşlik verdim. Razı olmadı, 
“azdır”, — dedi. Bir üçlük də verdim, sağ ol da demədi, sürüb getdi. 
Fayton gedən kimi Mirzə alçaq və nazik torpaq divarlı həyətin köhnə, 
işdən düşmüş qapısını açıb, içəridən çağırdı: 

— Buyur, gəll 

Mən (çəri girdim. Balaca su arxının yanlarında əkilmiş qızılgül, 
ərik, armud ağaclarının arasından keçdik, Mirzə Qulamın evinə girdik. 
Saat beş, ya altının yarısı olardı. Yorulmuşdum. Aclıq məni dildən sal- 
mışdı. Tez stul çəkib oturdum. Mirzə şeyləri o birisi otağa apardı, təx- 
minən bir on dəqiqə heç bir səs-səda eşitmədim. Darıxdığımdan, 
acımdan yenə saata baxdım. Yoldaşlarımla axşam görüşünə vədə ver- 
diyim vaxt keçmişdi. Yəqin onlar beş-on dəqiqə məni gözləyəcək, 
pərt olacaq, dalımca deyinəcək, çıxıb gedəcəkdilər. Nə isə, bu Mirzə- 
nin, mənim bu təzə dostumun naharı çox uzun çəkdi. 

Mən başıaşağı, əlimdəki saatın əqrəbinə baxır, vaxtımı keçirirdim. 
Mirzə Qulam tələsik içəri girdi: 

— Ay filankəs, — dedi, — oradan cibindən bir on beş manat da mənə 
ver, vacib iş var, bu saat gəlirəm. 

Mən lap məəttəl qaldım. Bu pulsuz vaxtımda, Mirzənin kisəmə 
daş atmağına müəyyən məna verə bilmədim. Fikirləşməyə vaxt yox 
idi. Mirzə başımın üstünü kəsmişdi, tələsdirirdi: 

— Bircə, mən ölüm, tez ol ki, vacib iş var, bu saat gəlirəm! 

O bu sözləri elə qəti, elə ərklə, elə etibarla deyirdi ki, hər kəs olsa 
cibini boşaldıb, var-yoxunu verərdi. Mən onun dəm-dəsgah düzəltdi- 
yini, nə təhər olmuşsa pulunun çatışmadığını zənn etdim, əsirgəyə bil- 
mədim. Cibimdə qalan son iyirmiliyi çıxardıb verdim. Mirzə, iyirmi- 
lik olduğuna daha çox heyifsiləndiyimi duyduğu üçün dedi: 

— Eybi yoxdur, beş manatını qaytarar. Tez ol görüml 

Pulu əlimdən qapıb, küçə qapısına tərəf qaçdı. Mən aclıqdan, əsə- 
bilikdən, taqətsizlikdən otura bilmədim, qəbahət sayılsa da, yük yerin- 
dən balınc alıb, palazın üstünə atdım və uzanıb dirsəkləndim. 
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Mirzədən səs çıxmadı. Saat yeddiyə işləyirdi, lap içim üzülmüşdü. 
Bu saat kabab, qovurma, ya da bozbaş iyinin məni vuracağını, o biri 
otaqdan samovar cızıltısının başlanacağını, Mirzənin başqa qonaqları- 
nın bir-bir gəlib çıxacağını, ev sahibinin məndən üzr istəyəcəyini, 
geniş və iştahalı bir süfrə açacağını güman edirdim. Gözüm qapıda, 
qulağım səsdə idi... Nədənsə həyətdə bir ölüm sükutu hökm sürürdü. 
Mən təəccüb elədim: “Deyəsən Mirzənin xörəyi başqa yerdə hazırla- 
nır, deyəsən heç bu həyətdə adam yoxdur, bəlkə qonaqlar başqa 
həyətə, başqa otağa yığılmışlar, bəlkə Mirzənin başı bərk qarışmışdır, 
mən yaddan çıxmışam...” 

Pəncərədən boylanıb həyətə baxanda, arxın bulanıq suyundan, 
divar dibində eşələnən toyuqdan, əncir ağacının altında yatan ağ pişik- 
dən başqa bir şey görmədim. Yan otağın qapısında da kimsə yox idi. 
O, otaqla mən olan otağın arasında iki taylı qapı vardı. Qapıya yanaşıb, 
qorxa-qorxa açar yerindən baxdım. Diqqətlə baxdım, qapı ağzında 
çömbəlib oturan, corab toxuyan bir qadın gördüm. Daha başqa adam 
yox idi, “Görəsən bu kimdir? Mirzənin arvadıdırsa, bəs nə üçün belə 
arxayındır? Qonşudursa, nə üçün Mirzə şeyləri o evə apardı? Qulluq- 
çudursa, gərək bu saat əldə-amanda ola, hazırlıq görə...” 

Mən donub qalmışdım. Dedim, bəlkə o mənim burada olduğumu 
bilmir. Qoy bir səs salım, görüm nə olur. Əvvəl yavaş, sonradan bərk 
öskürdüm. Qulaq asdım, görüm qadın nə deyəcək, Bir səs gəlmədi. 
Açar yerindən baxdım, qadın öz işində idi, ip corab toxuyurdu. Deyə- 
sən, o qadın, ağac altında yatan pişik, sarı toyuq, evi bürüyən sükut, 
həyətdə hiss olunan arxayınlıq — hər şey, hər şey tox idi, yuxulayıb ra- 
hatlanırdı. Mən isə bütün əsəbiliyimlə, hirsimlə, aclığımla, qaranlıq 
bir sərgüzəştə düşmüş kimi, çaşıb-qalmışdım. Nə dinə bilirdim, nə 
otura bilirdim, nə də dura bilirdim. Belə yerdə səbrə, utancaqlığa, 
xatır-hörmətə lənət oxudum, eyvana çıxdım, qadından soruşdum: 

— Bacı, Mirzə hara getdi? 

Qadın özünü yığışdırdı, örpəyini çəkib, başını aşağı saldı, nazik 
səslə cavab verdi: 

— Bir söz deməyib, nə biliml 

— Siz onun əyalı deyilsiniz? 

— Onun başı batsın, evdəkilərə sözmü deyər? Kim bilsin harda indi 
başı qumara, çaxıra qızışıbl.. 

— Bəs gec gələr? 
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— Nə deyim, ay qardaş, başı qızışsa, getdi gecə yarısına. Nə işiniz 
var idi? 

Mən qadının bu qəribə sualına cavab tapa bilmədim. 

— Heç, — dedim, — ürəyim onu çox istəyir. 

Qadın dinmədi. Mən kor-peşman qalxıb, evdən çıxdım, uzaq, 
tozlu, qaranlıq yolları ac qarına yüyürə-yüyürə, güc-bəla ilə özümü 
mehmanxanaya saldım. 

Odur-budur Mirzə Qulam gözümə görünmür. Görünmür ki, soru- 
şam: 

— Dostum, iyirmilikdən qalan beş manatı neylədin? 
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Sənə kimdən deyim, özümdən. Günlərin bir günündə, qardaş, 
Bakıda özümə bəzəkli bir otaq düzəltdim. 

Vaqona oturub getdim kəndə. Neçə il idi anamı qoyub gəlmişdim. 
Orada baxanı yox idi. Həmişə şikayətlənirdi ki, saymırsan. Onun haqlı 
şikayəti bir yana dursun, özümün arzum var idi. Cavanlıqdır, həmişə 
ürəyimdən keçirdi: gətirim, anam Bakıda, yanımda olsun, Sovet höku- 
mətinin sayəsində bu mərtəbələrə çatan oğlunun bir xeyrini, bəhərini 
görsün, o hisli ocaq-bucaqdan qurtulsun, ömrünün bu çağında dincəl- 
sin, evdəcə əyləşib mənə sağlıq istəsin. 

Anam da çox sevindi. Ev-eşiyini yığışdırdı, yar-yoldaşı ilə vida- 
laşdı. Qonşumuz Bəsti qarı, Həmzət xala, Gülbadam qarı ilə dönə- 
dönə öpüşdülər. Halallaşdılar. 

— Qonşuluqdur, — dedi, — arada söz-sovumuz olub, Allah şeytana 
min lənət eləsin. Keç, ay bacı, halallıq ver, işdir, qəzadır, bəlkə də qa- 
yıtmadım. 

Gülbadam qarı ağzı dualı arvad idi. Dişsiz ağzında xamır kimi yas- 
tılanan, saqqız kimi səslənən sözləri ilə bizi yola saldı. Qərəz, nə ba- 
şını ağrıdım, kənddən çıxdıq. Anamı sağ-salamat gətirdim gəldim. İki 
gün çəkmədi, vurdu anam xəstə düşdü. 

Dostumdan soruşdum: 

— Xəstəliyi nə idi? 
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— Elə məsələ ondadır. Söhbətimin canı da ondadır. Yaxşı qulaq as, 
görəcəksən nə idi. Xəstə düşdü, bərk düşdü. Durduğu yerdə arvadı 
qızdırma götürdü. Qapı-bacanı açdırıb, otağı yelə verirdim, olmurdu. 
Yaxasını, başını söküb bağırırdı. “Çatladım, boğuldum ki, ay oğull” — 
deyə qışqırırdı. “Ay oğul, mənə çarə, partladım1” Doğrusu mən özüm 
də yaman qorxdum. Dedim evim yıxıldı, arvadın başma hava gəlib, 
arvad əldən getdi. O yandan da qardaşlarım məndən görəcəklər, deyə- 
cəklər: “Anamız rahat oturduğu yerdə niyə qoymadın otursun. Arva- 
dın başına nə oyun açdın a biqeyrətl..” Dünyada bundan da pis işmi 
olar? Anana qulluq etmək üçün ev düzəldəsən, işdən-filandan izin alıb 
gedəsən, vaqona əyləşdirib (özü də yumşaq vaqona gətirəsən, birdən 
belə mərəkə başlana. Məni dərd götürdü. Fikirləşdim ki, arvada nə 
oldusa, məndən oldu. Kənddə sapsağlam, top kimi arvad idi: mən bəd- 
bəxt olmasaydım, rahat yaşayacaq idi. İndi bunun başına bir iş gəlsə, 
mən el üzünə çıxa bilmərəm, gün işığına baxa bilmərəm, özümü də- 
nizə atmalıyam, ya da tramvay altına yıxılmalıyam. 

Yoldaşımın təfsilatına dözə bilmirdim, tez soruşdum: 

— Bəs xəstəliyi nə idi, axı? 

— Darıxma, dedi, — qulaq asl Anam: “Bağrım çatladı” deyəndə 
qalxıb, əlimi başına qoyub, hərarətini ölçürdüm. Termometr bir şey 
göstərə bilmirdi. Tez pəncərələri, qapıları açırdım. Anamın qoluna 
girib, pəncərə qabağına gətirirdim. O, sağına-soluna göz gəzdirir, yerə 
baxır, zıqqıldayırdı, mən ha soruşurdum: 

— Haran ağrıyır, ay ana, nəyindir, dərdin nədir, ana can? 

O, bir cavab vermirdi. Dik-dik üzümə baxırdı. 

Buz gətirtdim, camış qatığı tapdırıb ayran elətdim, sərin şeydir, 
dedim bəlkə ürəyini basa. Qonum-qonşudan gələnlər olurdu. Di su 
səp, di əl-ayağını ovxala, damcı dərmanı ver... Bir saat, iki saat kiri- 
yirdi. Bir də görürdün yenə başladı. 

Həkim çağırdım. Əhvalatı danışdım. Müayinə elədi. Əvvəl ciyər- 
lərinə baxdı. Nəbzini yoxladı, qan dövranını ölçdü, üzümə baxdı, so- 
ruşdu: 

— Bu ağır işdən-zaddan yapışmayıb ki? 

— Yox, — dedim, — doktor beş-altı gündür kənddən gəlib, gələndən 
evdəcə oturub, heç bir işə əl vurmağa qoymuram, xörəyi, çayı da hazır 
gətirirəm. Qaldı ki, kənddə olanda işləmirdi. Balaca həyətimizdəcə 
oturub, tay-tuşları ilə vaxt keçirirdi. Ağır işi harda gördü. 
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Həkim anamın özündən soruşdu: 

— Əsəbi deyilsən ki, ay ana? 

Anam mənim üzümə baxdı və soruşdu: 

— Bu nə deyir? 

— Hirsli deyilsən ki, acığın tutmur ki? 

Anam elə bildi ki, həkim onun döş-başına əl vurduğu üçün üzr is- 
təyir. O: 

— Nə bilim, - dedi, — acığım niyə tutur. Qiyamətin günündə o da 
mənim oğlum... 

Mən həkimə cavab verdim ki, xasiyyəti mülayimdir. 

— Bəlkə qorxubdur? 

— Ay ana, bir şeydən qorxub eləməmisən? 

Anam başı ilə yox işarəsi verdisə də həkimin sözü ağlıma batdı. 
Dedim yəqin belə nagahani iztirab ancaq qorxudan ola bilər. Yavaşca 
həkimə pıçıldadım. O, əsəbləri və ürəyi sakit etmək üçün dərman 
yazdı. Evdən çıxanda mənə dedi: 

— Anan çox sağlam adamdır, haracan desənl O xəstəlik ki, sən de- 
yirsən, doğrusu, mən onda tapa bilmədim. Bu dərmanları verərsən 
içər. Amma səndən xahiş edirəm nəticəsini mənə deyəsən. Mən özüm 
bu xəstə ilə maraqlanıram. 


Həkimin yazdığı dərmanı anama çətinliklə içirtdim. Çimçişirdi, 
ürəyi götürmürdü. Mənim üzümdən keçmirdi. Mən evdə olmayanda 
bir damcı da içmirdi. Hamısı birdir, içsə də, içməsə də, dərman kar 
eləmirdi. Anam əvvəlki kimi öz qaydasında iztirab çəkirdi, darıxırdı, 
yaxasını cırır, tez-tez köksünü ötürürdü: ağır nəfəs alırdı. 

Yoldaşlardan biri mənə məşhur həkimin ünvanını verdi. O həkim, 
deyildiyinə görə, ürək xəstəliklərində ad qazanmışdı. Özü də profes- 
sor idi. İstədim həmin professoru çağırım. Bir də xəyalıma gəldi ki, 
əvvəlki həkim məndən xahiş eləmişdi, “maraqlanıram” — demişdi. 
Yəqin o, anamın xəstəliyindən bir şey bilir. Bəlkə dərmanın kar elə- 
mədiyini desəm, kişi əsil azarı tapacaqdır. Onu çağırmasam da, verdiyi 
dərmanın nəticələrini ona deməliyəm. Mən bu fikir ilə pilləkənlərdən 
düşürdüm. Həmin həkimin bizə gəldiyini görüb qayıtdım. Görən kimi 
soruşdu: 
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— Ananın halı necədir, dərman kar eləyirmi? 

— Edə əvvəlki kimidir, — dedim. Dərmanın kar etmədiyini söylə- 
məyə dilim gəlmədi. Bu, zənnimcə, doktordan ayıb olardı. 

Qapını açıb evə girəndə anamın yenə ah-vay eləyə-eləyə bir əli 
sinəsində evi gəzindiyini gördük. O, həkimi görüb yaşmağını qaldırdı, 
yaxasını çəkdi, mənim üzümə baxdı. 

Həkim bir də müayinə elədi, bu dəfə daha diqqətlə müayinə elədi. 
Mənə dedi: 

— Çətin olmaz ki, ananı bir bizə aparaq? 

— Nə var, — dedim, — buyurun gedək. 

Anam özü də çıxmaq istəyirdi. Zəng elədim, taksi maşını gəldi. 
Oturub həkimin evinə gətirdik. Doğrudur, gedirdik, amma mən nə 
üçün getdiyimizi bilmirdim. Bəlkə həkimin evdə daha mühüm və 
vacib priborları vardır. Bəlkə anamı rentgenə salacaqdır. Kim bilir, 
bəlkə ayrı müayinəsi varl 

Sanki həkim mənim nə fikirləşdiyimi bilirdi, şoferin yanından 
mənə tərəf döndü və dedi: 

— Bizdə ananı bir də müayinə edərik, amma arxayın olun ki, qor- 
xulu heç bir şey yoxdur, bir az ürək narahatlığı var. Onu da rəf etmək 
asandır. Təki ananda olan o polad can məndə olaydıl 

Anam elə bilirdi həkim mənə təsəlli verir. Dinmirdi. Gözləri düz 
şoferin kürəklərinə dikilmişdi. O, maşında səliqə ilə oturmuşdu, düm- 
düz qabağa tərəf baxırdı. Sanki gözünün qırağı ilə yana baxsa, günah 
olardı. 

Həkimin evi dəniz kənarında, böyük beşmərtəbəli bir binada idi. 
Ana altdan yuxarı uca və uzun pilləkənlərə baxanda, həkim duymuşdu: 

— Qorxma, — dedi, — ana, qoymaram bu pilləkənləri piyada çıxası- 
nız, bəri gəlinl 

Anam həkimə tərəf döndü. Amma bir şey başa düşmədi. Avtomo- 
bilin pilləkənlərə yerləşmədiyini bilirdi. Piyada çıxmamaq üçün, onun 
fikrincə, bir adamı minmək lazım gələcək idi. Buna da, şübhəsiz, 
anam razı olmazdı. 

— Yox, oğul, — dedi, — zəhmət çəkmə, özüm çıxaram. Həkim 
düyməçəni basdı. Liftin qapısı açıldı. Biz əyləşdik. Lift bizi göyə qal- 
dırdıqca, anam döyükürdü, uca pilləkənləri, dalanları keçə-keçə mər- 
təbələri ötüb göyə doğru yüksəldiyimizi gördükcə, ehtimal, anama elə 
gəlirdi ki, “Həzrət İsa kimi qeyb olmağa” gedirik. Anamın rəngi qızar- 
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mışdı. Gah sağa, gah sola baxırdı. Hər şeyin yerə çökdüyünü güman 
etdiyindən vahimələnirdi. 

Həkim məni öz kabinetinə apardı, yer göstərdi: 

— Əyləşl 

Mən oturdum, həkimin kitablarla əhatə olunmuş kabineti mənə 
müayinə otağı yox, kitabxana kimi görünürdü. Arxayın, olsaydım, 
əlimi qəfəslərə atıb kitablara baxardım. İndi isə anamdan başqa heç 
şey gözümə görünmürdü. Gözüm həkimdə idi. Onun hər hərəkətini 
izləyirdim. O, əvvəlcə kostyumunu soyundu, köynəyinin boğazını 
açdı. Əllərini yuyub quruladı, gəlib stolun dalında əyləşdi. Onun belə 
tələsmədən, adi qayda ilə, sanki müayinəyə yox, istirahətə hazırlaşdı- 
ğını görəndə, o biri evdə isə qulluqçunun cingildəyən şeylər yuduğunu 
eşidəndə mən yəqin elədim ki, anamın xəstəliyi çox ciddi xəstəlikdir. 
Ya işığa salınacaq, ya da operasiya olunacaqdır. Ona görə həkim tələs- 
mir, pribor təmizlədir. Mən bunları fikirləşir, ürəyimə çökən qorxuya 
təslim olmamağa çalışırdım. Birdən həkim dilləndi: 

— Əzizim, — dedi, — açığı sənin ananda heç bir xəstəlik yoxdur, heç 
bir dava-dərman müalicəsinə, ya xəstəxanaya ehtiyacı yoxdur. Amma 
bununla belə ona salamat demək olmaz. Mənim gümanım gələn bir 
diaqnozu bu gün yoxlamaq istəyirəm, istəyirəm sənin özün də müşa- 
hidə edəsən, inanasan. Bu saat sənin anan nənəmin yanında əyləşmiş- 
dir. Onların yanında heç kəs yoxdur. Onlar üz-üzə əyləşib söhbət edir- 
lər. Buyur, burada pərdəli pəncərənin dalında əyləş, dinlə, gör ananın 
halı necədir, gör o özünü necə hiss edir. 

Bu tapşırıq mənə qəribə gəldi. Bu nə deməkdir? Onun nənəsinin 
anamın xəstəliyinə nə dəxli var? Ancaq qəribə gəlsə də, bu tapşırığını 
yerinə yetirməyə tələsdim ki, görüm axırı nə olur. 

Nazik cuna pərdəli balaca pəncərənin dalında oturub baxanda qa- 
rıları hər ikisinin döşəmədə bardaş qurub, qabaq-qabağa oturduğunu 
və üfürə-üfürə çay içdiyini gördüm. Anam nəlbəkiyə tökdüyü çayı 
içə-içə söhbət edirdi: 

— Allah köçənlərinizə rəhmət eləsin, mənim bir qayınxatınım var 
idi, ayrı cür şey idi. Məni elə istərdi ki, indi istəməsin, can bir ciyər 
kimi: mənsiz addımını bayıra qoymazdı, mənsiz bir tikə yeməzdi, din- 
məzdi, bir danışmaq, bir qaqqıltı, bir şaqqıltı... Ay məşədi bacı, daha 
nə deyiml 
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Anamın sözünü dinləyən qarı başını əyib, “bəli” deyirdi. Ancaq 
dözmürdü, əli ilə işarə verib, onun sözünü kəsmək, özü danışmaq 
istəyirdi: 

— Sözünün dalınca oğlanların dursun, elə mənim İsmət bacılığımı 
görəsən, bizimkinə bacılıq demə, vallahi heç bir bacı belə mehriban... 

Anam onu susdurdu: 

— Heç yadımdan çıxmaz gəlin getməyim. Sözünü də kəsirəm, 
bacımla məni, üzüm də səndən qara, lap bir tikə boyda olanda köçürt- 
dülər. Oğlan demişdi görmüşəm, bəyənmişəm, vəssalaml Axı bizlər- 
də kəhrizə suya gedərlər. Lap balaca idim, sənəyi götürə bilmirdim, 
hiqqanırdım. Bir də gördüm bir oğlan sənəyi əlimdən aldı, mən biabır 
oldum Кит. 

Qarı başını tərpədə-tərpədə təsdiq elədi: 

— Mənim özüm bəyəm indikilər kimi gördüm, getdim? Bacı canı, 
heç bir şey qanmırdım. İnandığımıza and olsun, paltar gələndə... 

Anam yerindən ona tərəf boylanıb, bərkdən dedi: 

— Paltar, mənə bir qanavuz arxalıq... 

Qarı qulaq asmaq istəmədi, başını aşağı salıb, söhbətinə davam 
etdi: 

— Paltar gələndə mən həyətdə qum-qum oynayan bir parça uşaq 
idim. Heç yadımdan çıxmaz, dayım məni qucağına... 

Anam dözə bilmədi, əlini uzadıb ovcu ilə qarının ağzını örtmək 
istədi: 

— Bir gör nə deyirəm, ay qız, neçə taxtadan bir tuman çıxardı. Ay 
allah, tumanımı sürüyənəcən mənimki mənə dəyərdi. 

— Sən öləsən, mən də elə idiml Tuman da ki, bir yorğan-döşəkdil 
Özü də dəstə-dəstə təzə idi, yeriyəndə xış-xış, xış-xışl 

— A qız, cehiz var, cehiz var! 

— Yorğan-döşəyi mənim anam haçandan tutmuşdu. Nə bilim. Mən 
gözümü açanda oğlan evində cehizimi hazır gördüm, deynən bir necəl 

— Ağız, cehiz var, cehiz var! 

Özünü tərifləyən anam dedi: 

— Kiri, kiri, bəyəm mənim cehizimi görmüsən ki, elə deyirsən? 
And olsun aramızda olan bacılığa, and olsun... 

Bir də gördüm həkim mənə him eləyir: 

— Bir qapıdan ananın halını soruş. 

Mən gəldim, qapını açıb dedim: 
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— Ay ana, kefin necədir, özünü necə hiss eləyirsən? 

Mənə dilucu cavab verdi: 

— Çox yaxşıyam, oğull 

Müsahibilə söhbətini davam etdirdi. 

— Darıxmırsan ki, ana? 

— Yox, oğul, arxayın oll 

— Bəs naxoşluğundan, zaddan... 

O iki əlini sevinclə yuxarı qaldırdı: 

— Oğul, deyəsən axı lap yaxşılaşmışam. Ürəyim də sakit olub, mə- 
şədi bacı ilə söhbət eləyirik. İşin varsa, sən getl 

Mən nə isə demək istəyirdim, həkim qolumdan tutub çəkdi. 

— Bəri gəl, — dedi, — mən deyəndir, tapmışam onun azarını. O, çox 
danışandır. Çənəsi öyrənib, sən onu, yəqin həmsöhbətlərindən ayır- 
mısan. Görürsən nənəm ilə bir saat oturanda necə kefi sazlandıl Budur 
ki, varl Onun azarı söz-söhbət azarıdır. Onun çənəsinin altına belə bir 
qarı arvad sal ki, qulaq asmağa tabı olsun, ayrı heç bir dərman lazım deyil. 

Həkimin təcrübəsi mənə çox qəribə və yeni bir icad kimi gəldi. 
Heyran qaldım. Anamın kənd müsahiblərini, güc ilə yadıma sala bil- 
diyim Gülbadam qarını xatırladım. Pəncərədən içəri qışqırdım: 

— Ay ana, Gülbadam xala gəlib, xəbərin varmı? 

Anam əlindəki stəkanı yerə elə bərk çırpıb qalxdı ki, az qaldı stə- 
kan çilik-çilik ola. Qalxmağı ilə eyvana çıxmağı bir oldu. Məni danış- 
dırmadı, sevincək, ayaqyalın, qollarını ata-ata, qızarmış gözləri böyü- 
müş halda, gülümsəyə- gülümsəyə düz pilləkənlərə tərəf yüyürdü. 
Qapının cırıltısını eşidər-eşitməz dilləndi: 

— Ay ərkansız arvad, harda qalmısan, çatladım ki, harda qalmısan, 
ürəyim partladı kil Gəlsənə, bir gəlsənə görüm nə var, nə yoxl.. 

Pilləkənlərdən çıxan bir ucaboy nabələd kişini görəndə anam kül 
kimi söndü. Gözlərini çevirib mənə baxdı. Baxışı ilə sanki soruşurdu: 
“Hanı Gülbadam?” 

— Darıxma, — dedim, — ay ana, gələr. Sən başmaqlarını geyin, ha- 
zırlaş gedirikl 

Mən həkimin əlini sıxdım, razılıq etdim. Tezliklə ya Gülbadam 
qarını anama, ya da anamı Gülbadam qarıya yetirməyi qət etdim. 

Həkim mənə məsləhət elədi: 

— Sonra onların hər ikisinin ictimai müalicəsi ilə məşğul olmaq 
lazım gələcək, bunun yolunu sən məndən yaxşı bilirsən. Yavaş-yavaş 


6:56 


onları kinoya dadandır. Bir dəfə gördükləri kinodan bir il söhbət elə- 
yəcəklər. Bu, onların şüuruna təsir etmək üçün əldə vasitə ola bilər. 
Əlbət ki, müalicə müvəqqəti vasitələrdən ustayana istifadə etməyi ba- 
carmaqdan asılıdır. Mən isə sizin bacarığınıza əminəm. 

Mən həkimdən ayrıldım, anam isə qarıdan ayrıla bilmirdi. 
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Dostum söhbətini bitirməmiş mən həmin həkimin məharətinə 
əhsən dedim. Dostumun anasının ictimai müalicəsi ilə maraqlandım, 
müalicənin nə ilə nəticələndiyini bilmək istədim: 

— De görüm, anan ilə rəftarın necə oldu? Onu kəndə apardın, ya 
Gülbadamı gətirdin? 

Dostum dedi: 

— Heç birini eləmədim. Anamı bir dəfə kinoya apardım və aldat- 
mağa məcbur oldum. Bilirsən, dedim, ana, heç səni kinoya gətirməz- 
dim, mömin adamsan, üz vurmazdım, ancaq mənə iş yerimdən tapşı- 
rıblar ki, gərək kinoya baxasan, orada nə olub, gəlib idarə yoldaşlarına 
daklad eləyəsən. Mən özüm baxıram, amma fikrim dağınıqdır. Hamısı 
yadımda qalmır. Sən bax, sonra mənə deyərsən... 

Anam bir az çətinlik çəkdi: 

— Mən nə bilirəm, nə deyiml Dil bilmirəm ki... 

— Yox, — dedim, — ancaq fikir ver, gör kim gəlir, kim gedir, kim nə 
eləyir, niyə eləyir. Sonra mənə deyərsən, yadıma düşər. 

Nə isə, anamı razı saldım. Anam düşdü kinolara. Bax, indi yenə 
anam kinodadır, azca qalıb, indi qayıdar. 

Dostum söhbətini qurtarmamışdı ki, şüşəbənd qapısının çalındığını 
gördüm. Çox çəkmədi sarafan geymiş, saçını peysərinə yığmış qıvraq 
bir qadın içəri girdi, gülümsər halda mənə baxdı: 

— Xoş gəlibsinizl 

Dostum işarə elədi: 

— Tanış olun anam iləl Ay ana, bir danış görək necə kinodurl 

Qadın oturdu, gördüklərini vəcd ilə, şirin-şirin danışmağa başladı. 
Mən dostum dediyi kimi qarının söhbətinə maraqla qulaq asırdım. 
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— Yallah, yallahl Haradasan? Kefin necədir? 

— Sən nə təhərsən? 

— Göz dəyməsin, qıvraqlaşmısan, rəngin açılıb. 

— Bir qıvraqlığım yoxdu. İşdən baş açıram ki. 

— Neyləyək ki, bir görüşək? 

— Bu vıxodnoy zanitəm. Gələn vıxodnoy bəlkə... 

— Sən evdə olacaqsan? 

— Söz versən, gözlərəm. 

— Gözlə, birtəhər eləyib gələrəm. 

Bir-birinin əlini hərarətlə sıxan, əhvallaşan bu əziz dostlar görə- 
sən kimdir? 

Desəm onların ikisi də bir şəhərdə yaşayır, inanmayacaqsınız... 
Desəm onlar bir evdə yaşayırlar, heç inanmayacaqsınız. “Necə ola 
bilər ki, bir yerdə yaşayasan, bir-birindən xəbərsiz olasan?” — deyə- 
cəksiniz. Desəm onlar ər-arvaddırlar, təəccüb edib, deyəcəksiniz: “Nə 
danışır bul” 

Nəyə deyirsiniz and içim ki, belədir: Qulam Kəmtərovla arvadı 
Leylanın həyatı belədir. Deyəcəksiniz yəqin Kəmtərovla Leyla keç- 
mişdə, bir zaman ər-arvad olublar, sonradan xasiyyətləri tutmayıb ay- 
rılıblar, bir yerdə yaşamaları da mənzilsizlik bəlasıdır. Xeyr, sizin bu 
gümanınız da düz deyil. Nə Kəmtərov Leylanı boşayıb, nə Leyla 
Kəmtərovdan boşanıb. Əgər günü bu gün mənzil idarəsinin müdiri 
Kəmtərovu, ya Leylanı çağırıb, üçüncü qatda dörd otaqdan ibarət bir 
qurulu mənzilin açarını verə, təklif edə ki, biriniz köhnə mənzildə 
qalın, biriniz köçün, heç biri köçməz. Birbaş qayıdıb, öz evlərinə 
gələrlər. Mənzil idarəsinin də zəhməti hədər gedər. 

Məsələ bunda deyil. 

Bəs nədədir? 

Kəmtərovu sizə tanıtmaq üçün gərək bir az vaxtınızı alam. 

Kəmtərov Qulamla Leyla, bayaq dediyim kimi, ər-arvaddırlar. 
Özü də “xala-xatirin qalmasın” yox. Lap istəkli, şairlər demişkən, 
aşiq-məşuqdurlar. Cəmi iki il olmaz ki, toy ediblər. Asanlıqla da toy 
etməyiblər. Leyla Qulamın ucundan bir il ata-anası ilə küsülü qalıb. 


004 


Qulam Leylanın uğrunda İçərişəhərdə bıçaqlanıb, qulağının dibində 
yaranın yeri indi də durur və ölənəcən duracaq. 

Qış da onları bir-birindən soyuda bilməz. Qulamın şorgöz oğlan- 
lardan acığı gəlir. Leyla da könlü-gözü tox qızdır. Yer üzündə Qulamdan 
başqa kişi olduğuna inanmaz. 

Bəs bu istəklilər niyə belə çətin görüşür, az-az görüşürlər? Müm- 
kün deyil ki, ər-arvad olasan, istəkli olasan, bir evdə yaşayasan, həftə 
ilə görüşməyəsən. Ürəyinizə şübhə gələ bilər: “Bəlkə açıq deyilməsi 
ayıb olan səbəblər üçün görüşməyə ehtiyac duymurlar”. 

Yox, heç yoxl 

Onu da bilin ki, nə Qulamın, nə Leylanın qulluğu uzaq — kənar- 
guşə yerdə və ya namünasib qulluq deyil. İkisi də şəhərdə çalışır. 
Onların qulluğunda olan minlərlə qız, oğlan, ər, arvad, qəşəngcə yaşayır, 
günün çoxunu evdə öz külfətləri ilə olurlar. 

Bəs bizim qəhrəmanların azarı nədir? 

Bu, bir az köhnədən qalma azardır. 

Başdan danışaq. Deyə bilərəm dünyada beş nəfər arvadını sevən 
varsa, biri Qulam Kəmtərovdur. Kəmtərovun nə eşqlə, nə sevda, nə 
həvəslə toy edib, Leylanı evinə gətirdiyini qələm yazmaqdan acizdir. 
Ona elə gəlirdi ki, dünyanın bütün naz-neməti, kef və ləzzəti Leyla- 
nın üzündə cəmlənmişdir. Leylanı alsa, həyatda bir arzu-kamı qalma- 
yacaq, tamam xoşbəxt olacaq. 

Kəmtərov düşünürdü ki: “Bu mənim ən ağır və ən son çətinliyim- 
dir. Toy dəsgahını tamam-kamal düzəldib, xeyir işimi başa versəm, 
daha ömür-billah arxayın olaram. Sonra bir tikə yavan çörək də tapsam, 
sevgilimlə qabaq-qabağa əyləşib, ağız ləzzəti, iştaha ilə yeyərəm”. 

Ancaq, necə deyərlər, insanın gözünü torpaqdan savay heç nə do- 
yurmaz. Kəmtərov xeyir işini bitirəndən, dünyada ən böyük arzusuna 
çatandan sonra bir də gördü ki, xeyr indi də ürəyi yeni-yeni şeylər is- 
təyir. Könlü min bir eşqə düşür. Hardansa, baharda bitki kimi göyərib 
baş verən arzu və ehtiyaclar kişini məşğul etməyə başladı. Dünya gör- 
götür dünyasıdır. 

Leyla görürdü ki, artist Əyyubun arvadı barmağında cüt-cüt brilyant 
üzük, qulağında bahalı sırğa qırğı kimi gəzir. Görürdü ki, qıyıq Ələk- 
bərin üçmərtəbə evinə hamballar piano çıxarır, qoz ağacından düzəlmə 
mebel daşınır, bədənnüma güzgü, Varşava çarpayısı, Quba xalçası 
gəlir. Leyla bunların hamısını görürdü və Kəmtərova danışırdı. Kəm- 
tərov qaşlarını çatır, başını tərpədib arvadını inandırırdı: 
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— Bilirsən nə var, Leyla can, biz gərək işləyək! İşləyək. Lap möh- 
kəmcə işləyəkl Mənim də qeyrətim qəbul eləməz. Qıyıq Ələkbərin 
nəyi məndən artıqdır? Özümüzü oda-közə vursaq da, gərək bir dəs- 
gahlı ev-eşik düzəldək. Qonşular baxsın, yana-yana qalsın. 

Leyla ərinin məsləhətindən çıxan deyildi. Təki pul olsun... 

Kəmtərov əvvəlcə Leylaya bir iş soraqlaşdı. Leyla qızlığında 
maşinistkalıq etmişdi. Bu sənəti pis bilmirdi. Kəmtərov arvadına iki 
yerdə iş tapdı: Azərittifaqda və Ünvanlar bürosunda. Bir çox götür- 
qoydan sonra hələlik, rast gəlmişkən, hər iki yeri əldə saxlamağı məs- 
ləhət bildilər. Azərittifaqda iş səhər səkkizdən dördə qədər, Ünvanlar 
bürosunda axşam saat beşdən on birə qədər idi. Leyla iki növbə ilə işlə- 
məyə razı oldu. Kəmtərov, onu ev işindən, sil-süpürdən tamam azad etdi. 

Leyladan arxayın olandan sonra Kəmtərov özünün boş vaxtlarını 
“doldurmağa” başladı. Kəmtərov zirək və savadlı adam idi. İş tapmaq 
onun üçün su içmək kimi asan bir şey idi. Özü nəşriyyatda tərcüməçi 
idi. Səhər saat ondan gedib, altıda çıxırdı. Bir saat dincini alandan 
sonra, yəni saat səkkizdən on ikiyədək layihə idarəsində olurdu. Fikir- 
ləşib gördü ki, iki növbədə işləsə də, arada yenə boş vaxtı var: “Səhər 
saat onadək yatmaq bu zəmanənin adamına, xüsusən “roskoşni” güzə- 
ran qurmaq istəyən bir abırlı kişiyə heç yaraşmaz. Yarım, ya bir növbə 
işi rahat apara bilərəm. Beş-altı yüz manat alsam, əlimi qaraltmaz ki...” 

Kəmtərov daha bir yeni iş tapdı. Gecə saat on ikidən dördədək 
“İşıq” mətbəəsində korrektor vəzifəsi var idi. Ayın səkkizindən 
Qulam mətbəədə yeni əlavə qulluğa düzəldi. 

Bu gün Kəmtərov toy gecəsindəkindən az sevinməmişdi. Haqq- 
hesaba vurub görürdü ki, özünün üç qulluğunu, Leylanın iki qulluğunu, 
bir az da “o yan-bu yandan” gələn əl xərcliyini yığıb-yığışdıranda bir 
neçə minə çıxır. İki-üç il belə getsə, çervonu yığıb-yığışdırmaq olmaz. 
Di qoy Ələkbər gəlsin, qıyıq gözü ilə gətir-götürümüzə baxsınl 
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Payızın soyuq günlərində ağzından buğ çıxa-çıxa Kommunist kü- 
çəsilə başıaşağı yeyin gedən boz paltolu adamı kim görməmişdir? 
Onun üzündən, gözündən, baxışından, yerişindən tələsmək yağır. Elə 
gedir ki, deyərsən: yerə dəysə, min parça olar. Sürtülməkdən rəngi 
dəyişmiş köhnə və “hamilə” portfelini bu qoltuğundan o birinə verir, 


cA ла ə 


gah əlini cibinə qoyur, gah damağındakı papirosu barmaqları arasına 
alıb sıxır, gah çəkməsinin sallanan bağına baxır, məna vermir, daha da 
yeyinləyir. Bəzən görürsən Kəmtərov qopdu, nə qopdul Tramvay sü- 
rətlə ötdüyü halda quş kimi atılıb minir, milis ağzını açmamış çıxardıb 
bir üçlük verir, qəbz almaq istəmir. Uzaq tanışlarına bir işarə ilə salam 
verir. Yaxın tanışlarını görür, görməzliyə vurur. “Müftə yerə niyə vaxt 
itsin?” Vaxt alan hər bir əyləncə Kəmtərovun düşmənidir. Onu ictimai 
yerlərdə görməzsən. İş yerində ancaq vacib, ad yoxlanan iclaslara 
gələr, adını qeyd etdirib, xəyal kimi gözdən itər. Teatr, kinolar barədə 
yoldaşlardan eşitdiyilə kifayətlənər. 

Bəzi yazıçılarla şəxsən tanış olduğundan, əsər oxumağa ehtiyac 
duymaz. Qohum-əqrəbası rayondadır. Buradakılar isə Kəmtərovun 
ünvanını ələ keçirə bilmirlər. Kəmtərovun şəxsi, ictimai həyatı beləcə 
öz qaydasındadır. 

O, ailədə daha ciddi, daha səliqəlidir. Bir adam onun evindən səs- 
küy, qalmaqal eşitməyib. Qapı açıq olanda olur, olmayanda girvənkə- 
lik qıfıl qarovul çəkir, evə quş səkmir. Kəmtərov səhər saat onda yu- 
xudan qalxır. Deyəcəksiniz, onda işə gedən adam heç olmasa bir saat 
tez durmalıdır. Doğrudur, durmalıdır, amma unutmayın ki, yazıq 
Qulam mətbəədən, təshih işindən tez qayıdanda gecə saat dörddə, 
beşin yarısında qayıdır. Necə qayıtdığından özünün də xəbəri olmur. 
Qəzetin axır səhifələrini mürgüləyə-mürgüləyə, alnı tıqqıltı ilə stola 
dəyə-dəyə oxuyur. Birtəhər özünü evə salır, çul kimi düşür. 

Qulam olmasın, siz olun, saat doqquzda dura bilərsinizmi? 

Kəmtərovun səslənən bir stol saatı var. Qulağının dibində qoyur. 
Vaxta on dəqiqə qalmış saat qışqırır. Kəmtərov dəli kimi yuxudan 
qalxır, tələm-tələsik geyinir, qapını bağlayıb qaçır. 

Leylanın da işi Qulamınkından əskik deyildi. 

Atalar deyib: “Arvad ərinə oxşayar”. Xülasə, baş elə qarışmışdı ki, 
Qulamın Leyladan, Leylanın Qulamdan xəbəri olmurdu. Qulam gecə 
mətbəədən qayıdanda sevgilisini yatmış görürdü. Leyla səhər işə ge- 
dəndə Qulamı şirin yuxuda qoyub gedirdi. Vacib sözü olanda balaca 
kağız yazıb, stolun üstünə qoyurdu: “Qulam, qayğanaq bişirəsi olsan, 
yumurta bufetin alt gözündədir, yağ da taxçada”. 

Qulam da gedəndə Leyla üçün kağız qoyub gedirdi. Onların ara- 
sında əməlli-başlı bir məktublaşma var idi. Ancaq markasız, poçtal- 
yonsuz ötüşürdülər. 
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Leylanın məktubları bu məzmunda idi: “Dəyişiklərini tiyanın içinə 
tulla, paltaryuyana göndərəcəyəml” “Açarı asma. Çarhovuzun üstün- 
dəki kərpicin altına qoy, görən olmasın”. “Redaksiyadan dalınca gəl- 
mişdilər, zəng vur”. 

Qulamın məktublarından ələ keçən bunlardır: “Qadası, mənim 
soyuz kitabçamı görməmisən? Tapsan, stolun yeşiyinə qoy”. “Maşin- 
kada yazmağa vaxtın olsa, bizim idarədə xaltura var, gətirim”, 
“Adama cavab niyə yazmırsan? Dediyim məsələ necə oldu?” 

Bu qısa və gündəlik məktublar Kəmtərovlar ailəsində yeganə və 
əsas münasibət idi. 

Qulamla Leylanın sevgi və məhəbbəti bu məktubların qara, dola- 
şıq, tələsik xətlərindən keçirdi. İnsan hər şeyə alışarmışl Bu sevgili 
ər-arvad qurduqları yeni yaşayışa elə öyrənmişdilər ki, “köhnə” hə- 
yatı tamam unutmuşdular. Onlar indi belə güman edirdilər ki, dəm- 
dəsgahlı ev qurmaq istəyənlərin, oxumuşluğun, qarşılıqlı sevgi ilə qu- 
rulmuş ailənin qaydası belədir ki, var. 

Doğrudur, Leyla yazırdı ki: “Açarı kərpicin altına qoy, görən ol- 
masın”, Qulam da çalışırdı ki, istəklisinin tapşırığını yerinə yetirsin, 
amma olacağa çarə yoxdur, açarı görən olmuşdu... 

Bir Sarıköynək qadının hər gün saat ondan, Qulam gedəndən sonra 
gəlib, qayda ilə kərpicin altından açarı götürdüyünü, öz evi kimi Kəm- 
tərovların otağını açdığını və tər-təmiz silib-süpürdükdən sonra çıxıb 
getdiyini qonşular görmüşdülər. Onları şübhədən çıxarmaq üçün Sarı- 
köynək qadın deyirdi: “Mənə özləri tapşırıb, bacılar, ürəyinizə bir şey 
gəlməsin”. 

Dili dinc durmayan qonşu qadınlardan biri Sarıköynək qadının 
gəlib-getdiyini Qulama dedi. Qulam güman etdi ki, Leylanın gətirdiyi 
qulluqçu qadın olacaq. Leyla da düşünürdü ki, Sarıköynək qadını 
Qulam çağırıb, səliqə-sahman üçün çağırıb. Eşidən kimi qonşuya sualı 
bu oldu: 

— Cavandı, ya qoca? 

— Ahıl adamdır, bir nazik... 

Leyla Qulamın pis niyyətə düşmədiyini bilib, arxayın oldu. Daha 
bu barədə söhbəti artıq sayıb, qapıdan çıxdı. 

Bu günlərdə belə məktublar yazılırdı: “Mənim ipək paltarımı hara 
qoymusan?”. “Zayomları tapa bilmədim. Çıxart yoxlayaq, yenə uduş 
var”. “Gümüş qaşıqlar haradadır?”, “Dünən bir qadının başında, lap 
səninkinə oxşar bir şal gördüm. Az qalmışdım səni dəyişik salam”. 
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Sarıköynək qadın isə öz işində idi. Hər gün gəlib evi süpürür, 
zəhmət haqqı üçün də ağlı kəsən, evdə gözə dəyən şeylərdən birini 
sarı köynəyinin altına vurub, soldat bazarına aparırdı. O, Qulamın da, 
Leylanın da iş-peşəsini, üst-alt paltarlarını, qulluq vaxtlarını yaxşıca 
öyrənmişdi. Odur ki, evə çox arxayın gəlib-gedirdi. Hətta bir dəfə 
“köhnə paltar alan” pullu müştərilərdən bir-ikisini özü ilə lap evə 
gətirmişdi. Qulamın bufetindəki şüşələrdən pivə töküb, bir-birinin 
sağlığına və bu pivəni bazardan alıb gətirənin sağlığına içmişdilər. 
Sonra yük yerindən yorğanlardan soyduqları ipəyi, çarpayı xalçasını, 
sandıq şeylərindən dəyərlisini ortaya töküb sövdələşmişdilər. 

Pullu müştərilərlə yollaşandan, çervonları alıb yerbəyer edəndən 
sonra Sarıköynək qadın Qulamın məscidə dönmüş evinə baxıb, ürə- 
yində demişdi: “Yox, balam, daha mən bir də bura nə üzlə gələ bilə- 
rəml.. Həmişəlik xudahafizl” 
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— De görüm, bir korrektor kimi səhifəni oxuyub, qol çəkmisən, ya 
yox? 

— Bu nə sözdü, yoldaş redaktor? Siz məni o qədər məsuliyyətsiz 
sayırsınız ki, guya oxumamış da qol çəkərəm? 

— Demək, oxumusunuz? 

— Əlbəttə, özü də kəlmə-kəlməl 

— Bəs bu nədir: “işləyirlər” əvəzinə “dişləyirlər” gedib? 

Qulam qəzetin o yerinə diqqətlə baxdı. Ciddi vəziyyətini pozub 
dedi: 

— Bu heç, buna səhv deməzlərl Gözdən qaçıb, yoldaş redaktor. Bir 
də, işləyib, dişləyib, ikisi də bir sözdür. Yəni düz gəlir. Bizim qayda- 
mıza lap tuş gəlir ki, işləyən dişləyər, işləməyən dişləməzl 

Redaktor qəzeti çəkib, Qulamın əlindən aldı: 

— Neçə yerdə işləyirsən? 

Qulam dik-dik baxdı: 

— Bunun məsələyə nə dəxli var? 

— Soruşuram, neçə yerdə işləyirsən? 

— Cəmisi bir-iki... 

— Nəşriyyatda çalışırsan? 

— O heç... səhərdi o. 
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— Layihə idarəsi necə? 

— Cəmisi bir altı saat. 

— Zaqotzernoda necə? 

— Yoldaş redaktor, o zdelnidirl 

Redaktor hirsləndi: 

— Yaraşarmı sizə, yaraşarmı bu qədər yerdə... 

— Yaraşmasın o adamlara ki, işləmirlər. Biz ki gecə-gündüz çalışı- 
rıq, tər tökürük, bu da mükafatımızdırmı? 

Redaktor ayağa qalxdı: 

— Sizin bugünkü səhvinizin üstündən keçmək olar. Saydığım yer- 
lərdən azad olunmasanız, sabah işə buraxılmayacaqsınız. Yorğun 
başla, üzgün zehinlə mətbuat işinə xeyir vermək olmazl 

Qulam qalxıb ətəklərini tovlaya-tovlaya, fikir içində yeni və pullu 
qulluq xəyalı ilə evə gəldi. 

O axşam Leylanın da gözünə yuxu getmədi. Pambıq kimi atım- 
atım edilmiş evdə, əli qoynunda oturub Qulamı gözlədi. Ürəyinə min 
cür fikir gəlirdi: “Bu nə işdirl Yoxsa Qulam özgə bir arvad alıb, mənə 
kələk gəlmək istəyir? Yoxsa şeyləri yarı bölüb, öz payını aparmaq istə- 
yir? Bəlkə də heç bu zalım oğlu işləmir, bəlkə də vaxtını restoranlarda 
keçirir? Var-yoxunu şəraba, qumara qoyur?.. İnsanı nə tanımaq olar!” 

Gecə də orucluq ayı kimi uzanırdı. Leyla gah durub yük yerini tö- 
küşdürür, anasının cehiz verdiyi ipək yorğanı, xalçanı axtarır, şaraqqıltı 
ilə bufetin gözlərini açıb, örtür, işıldayan hər şeyi götürüb diqqətlə 
baxır, gümüş qaşıqların itdiyinə inana bilmirdi. 

Aləm yıxılıb yatdı. Radio susdu. Tramvaylar dayandı. Xoruzlar bir 
ağız səsləndi. Haçandan-haçana birdən həyətdə ayaq səsi eşidildi. 
Qulam içəri girib, Leylanı əli qoynunda, məyus oturmuş görəndə, 
əvvəl bir duruxdu, soruşmaq istədi ki: “Əzizim, niyə bu zamanacan 
yatmamısan?” 

Gözü evin ortasına tökülmüş şeylərə sataşdı. 

Leyla macal vermədən. Sökülmüş pərdələri, tökülmüş yükü iki əli 
ilə göstərib dedi: 

— Bu nədir? Bu nə hərrac bazarıdır? 

Qulamın dili dolaşdı: 

— Necə bəyəm, nə gedib? 

— Mənim cer-cehizim hanı? Hanı mənim ev-eşiyim, paltarlarım, 
ata-ana yadigarlarım?.. 
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Bunu deyib Leyla hönkür-hönkür ağladı. Qulamın rəngi saraldı. 

— Bəs kim açıb bu qapını? — deyə təəccüblə soruşdu. Onların sə- 
sinə qonşular çıxdılar. 

Sariköynək qadından kim nə bilirdisə dedi. Leyla bir tərəfdə yıxı- 
lıb, hissiz qaldı. Qulam qonşulardan iki nəfər şahid götürüb, milis ida- 
rəsinə yollandı. 

O, sinəsindən ah qopa-qopa, ürəyində peşmançılıq qaynaya-qay- 
naya gedirdi. Ancaq bilmirdi kimdən şikayət etsin. Sarıköynək qadın- 
danmı, qonşularındanmı, yoxsa özünün dəm-dəsgah hərisliyindənmi?1 
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SUSUZLUQ 


Payız yeni girmişdi. Ancaq yayın yandırıcı istisi, boğucu bürküsü 
davam edirdi. Biz şəhərdən çıxmış, yaxın kəndlərin birinə doğru yol 
almışdıq. Yolun hər iki tərəfi də quraqlıq və bomboş idi. Uzaq dağla- 
rın döşündə saralan küləşli zəmilərdən, boz və sıldırım yarğanlardan 
başqa heç nə görünmürdü. 

Ətrafda göyərti adında heç şey qalmamışdı. İsti bitkiləri qurumuş- 
du. Sanki ətraf bu saat alışıb-yanacaqdı. Quraqlıq ucundan bu çöllər- 
də həyat əlaməti görünmürdü. Arabir daş və ya kol dibindən qalxan 
quşlar havada dayana bilməyib, dərhal yerə enirdilər. Onların uçuşu 
oda düşmüş, yanmaq qorxusundan çırpınan, çapalayan bir məxluqu 
xatırladırdı. Yalnız cırcıramaların səsi eşidilirdi ki, bu səs də adama 
nədənsə “yandım-yandıml” fəryadı kimi gəlirdi. Qaynayan hava tən- 
dirdən qalxan alov kimi titrək dalğalarla göyə çəkilirdi. Sanki bu saat 
yerdə hava qurtaracaqdı. 

Burada, bu mənzərə qarşısında adamı yaxalayan susuzluq adi su- 
suzluğa bənzəmir, burada ümumi bir atəş vücudu bəla kimi bürüyür, 
adamın dili deyil, baxışları, hərəkətləri də su istəyir. 

Biz nabələd olduğumuzdan su gətirməmişdik, yoldaşım ustam 
Şahnəzər idi. O, gözəl bir rəssam idi. Xan evlərinin incə və zərif na- 
xışları, məscidlərin mehrabında şirlə yazılan yazılar, bəy eyvanlarını 
bəzəyən şəkillər hamısı onun əsərləri idi. 
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Mən Şahnəzərin sənətini sevmiş, onun yolunu tutmağı, böyüyən- 
də rəssam olmağı məqsəd seçmişdim. O mənə bir şagird kimi yox, 
oğul kimi baxırdı. Sənətinin bütün sirlərini, sadə görünən rənglərdən 
insanı düşündürən gözəl mənzərələri yaratmağı mənə öyrədirdi. Hər- 
dən bir ah çəkib, dizinə çırpırdı ki: “Nə edim, savadsızam, elmsizəml 
Kitabdan başım çıxmadı, o qara sətirlər mənimlə danışaydıl Allahın 
qabağına çıxıb yeni və daha gözəl aləm yaratmasaydım, adımı dəyi- 
şərdim”. 

Doğrudan da ustamın belə bir qüdrət sahibi olduğuna ürəkdən 
inanmışdım. O, sənətindən söhbət edəndə rəngi qızarır, gözləri gülür, 
səsi ucalırdı. Elə eşqlə danışırdı ki, qulağımın dibində top da atılsaydı 
eşitməzdim. Hərdən üzünü aydın səhərin açıq üfüqlərinə tutub mənə 
deyərdi: 

— Kitab oxuya bilməsək də bunu ki, oxuya bilərikl Bütün kitabları 
buradan götürüblər. Səhərin rəngi məni çox düşündürür. Bu rəngi 
çəkə bilsəydikl Həmişə belə səhərlər olmur. Bunlar bənövşə kimi tez 
açılır, tez də solur. Bunu solmaqdan qorumaq üçün bir ipəkdə çəkmək, 
yaratmaq lazımdır. 

— Usta, səhərə pul verən kimdir?! Xozeyinlər həzrət Abbası çək- 
dirirlər, Rüstəmi istəyirlər. 

— Eybi yoxdur, bala, qoy verməsinlər. Səhəri də özümüz üçün çə- 
kərik. 

Ustam bu arzusunu hələ yerinə yetirə bilməmişdi. Həmişə çalışır, 
evləri gəzib sifariş alır, işləyirdi. Dava düşən il bizə sifariş verən 
olmadı. Xozeyinlərin hansını dindirəndə deyirdilər: 

— Rəhmətlik uşağı, göydən top gülləsi yağır, siz də şəkil çəkmək 
hayındasınız? 

“Sənətkarın əli işindən üzüləndə ağzı da çörəkdən üzülər. Bu sözü 
eşitmişdim, anlamamışdım. İndi isə gözümlə gördüm ki, ustam nə 
çəkir. İki abbasıya aldığı bir girvənkə çörəyi qabağımıza qoyub ye- 
yəndə, mən xəcalət çəkirdim. Ürəyimdə deyirdim ki: “Kişi özünə pa- 
piros pulu tapmır. Bu pis və bahalıq ildə mən nə üçün buna boğaz or- 
tağı olum? Bəlkə şagird saxlamaq istəmir, bəlkə mənim rüsxətimi ver- 
mək istəyir, üzündən gəlmir...” 

Bunları düşündükcə boğazımdan çörək getmirdi. Bir gün ustamdan 
xahiş etdim: 
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— Usta, iki il sizə zəhmət verdiyim bəsdir. Güzəran da pis olub. 
İzin verin evimizə gedim. Az-çox öyrənmişəm. Sağ olun, mənim boy- 
numda haqqınız çoxdur. 

Ağzımdan bu sözlər çıxar-çıxmaz ustam uşaq kimi ağlamağa baş- 
ladı. Mən böyüklərin ancaq məsciddə, bir də ölü üstündə ağladıqlarını 
bilirdim. Şahnəzər ustanın gözlərindən axan yaş məni də kövrəltdi. 
Özümü saxlaya bilmədim, dediyimə peşman oldum. 

Ustam nə üçün ağlayırdı? Bunu özü dedi: 

— Oğul, düşünmə ki, mən pis gün çəkdiyim üçün, ya sənə haqq 
vermədiyim üçün ağlayıram, yox! Mən onun üçün ağlayıram ki, sənə 
korluq, yoxsulluq peşəsi öyrətdim. Atan səni mənə tapşıranda güman 
etmişdi ki, səni mahir bir usta yetirərəm. Axırda böyük bir sifarişi 
sənin özünə tapşıraram, işlərsən, sonra atanı, bütün dost-aşnanı yığıb, 
sənin əsərinin tamaşasına gətirərəm. Sən öz əsərin, mən də öz əmə- 
yimə sevinərik. Atan da övladını bu yerdə görüb şad olar... — Ustam 
danışığını dəyişdi, səsini ucaltdı. — Yox, səni buraxa bilmərəm. Sən 
mənim bu günümdə getsən ömrüm boyu şəklə də, şəkil çəkənə də nif- 
rət etməyə haqlı olacaqsan. Getməl Sən gəl, mənə vəfalı çıxmasan da 
dalısınca düşdüyün sənətə etibar bağla. Bu sənət öləcəksə, qoy bizi də 
öldürsün. 

Ustamın sözlərinə heç bir cavab vermədim. Başımı aşağı salıb da- 
yandım. Etirazına qulaq asıb getmədiyimi görəndə ustam sevindi. 
Ayağa qalxıb, heybəsini götürdü. 

— Gedək, kəndlərə gedəkl — dedi. 

Həmin gün biz kəndlərə çıxdıq. 

İsti və susuzluq bizi taqətdən salmışdı. Buna baxmayaraq getdikcə 
yeyinləyirdik. Kəndə çatmasaq da, quraq və şoran çölləri keçib, özü- 
müzü bir dərəyə, bulağa, heç olmazsa bir kölgəyə salmağa can atırdıq. 
Amma nə edəsən ki, isti daha da bərkiyir. Günəş lap günorta yerində 
dayanıb, od tökmək istəyirdi. Şahnəzər ustamın dil-dodağı qurumuş- 
du. Danışmırdı. Bütün qüvvəsini dizlərinə yığıb yerimək, qarşıdakı tə- 
pəni aşmaq istəyirdi. Mənə təsəlli vermək üçün işarə ilə “Az qalıb” 
deyirdi. 

Təpəni aşandan sonra yamacda bir çoban gördük. O, sürüsünü qo- 
ruqdan, əkindən uzaq olan dağ döşünə buraxmış, özü isə bir daşın üs- 
tündə oturub, bayatı deyirdi. Onun təbii və yanıqlı səsi dağlara düşüb, 
təkrar qayıdırdı. Qayaların cingiltili səsindən qoyunlar vahimələnmiş 
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kimi dayanıb geriyə, yollara baxırdılar. Mən dağın ətrafına fikir verdim. 
Buralarda bir dərə və ya bulaq olmamış deyildi. Yoxsa burada sürü 
otarılmazdı. Təpənin şoran torpağına, bozaran yovşan kollarına diqqət 
edəndə çobanın qoyunu şora gətirdiyini anladım. Belə yerdə sürünü 
çox saxlamazlar. Bir az yedimi, qaytarıb həqiqi otlağa apararlar... 

Çoban özü üçün ehtiyat götürməmiş olmazdı. Ustamdan icazə 
almaq, çobandan su istəməyə getmək istədim. 

Ustam razı olmadı: 

— Onda su haradandır?” dedi. 

Artıq Obalı kəndinin damları görünürdü. Həyətlərin bəzisində 
bitən tut, əncir ağaclarını görəndə sanki ürəyimə su səpildi. O, ağac- 
ların altındakı kölgəlikdə palaz salıb oturmaq, saxsı qabdan su töküb, 
doyunca içmək arzusu ilə ürəyim döyündü. Bu gündəlik adi və hər 
kəsə müyəssər olan nemətlər mənə bir xəyal kimi gəlirdi. Ustamın 
çoxdan söylədiyi bir söz indi mənə kar edirdi: 

“İnsan, əlində olan nemətin qədrini, ancaq əlindən çıxanda bilər”. 

Bu saat mən hər bir şeyi unutmuşdum. Ancaq su, sərinlik, kölgə- 
lik arzulayırdım. Ona görə də təpədən aşağıya enişlə bərk yeriyirdim. 
Nəzərim kənddən ayrılanda yollara, qabağımdakı torpaqlara dikilirdi. 
Az qalırdım dayanam, dımaqlarımla yeri deşib, yaş torpaq tapam, 
susuzluqdan yanan sinəmi ora sürtəm. 

Ustam muştuluq xəbəri verdi: 

— Çatmışıq, budur evlərə az qalıbdır. — Bir az sükutdan sonra əlavə 
etdi: — Əgər biçinçi, rəncbər olsaydıq, bizi əzizlərdilər. İş də tapardıq. 
Ancaq bizim sənətimiz burada kimin nəyinə lazımdır?! 

Ustam düz deyirdi. Bura nə sənət, nə sənətkar yeri idi. Ancaq hələ 
bu sonranın işidir. Bizə yanğıdan, susuzluqdan qurtarmaq lazım idi. 

Evlərə çatdıqda sevincdənmi, ürəyimdəki yanğının təsirindənmi, 
ustamdan qabağa yeridim. İlk rast gəldiyim qapının rəzəsini taqqıldat- 
dım. Başı, yaxasıaçıq bir kişi çıxdı. Dinmədim, ustamın üzünə baxdım. 
O, ev sahibinə dedi: 

— Bir içim su verin, qəribik. 

Ev sahibi qapını daha da geniş açıb: 

— Buyurun içəri, buyurun, — dedi. 

O bunu deyərək, əli ilə həyət tərəfi göstərdi. Biz baxanda qəribə 
bir aləm gördük. Gözəl və bağçalıq bir həyət idi. Ortada ağacın köl- 
gəsi altında göz yaşı kimi dumduru su ilə dolu hovuzdan fəvvarə qal- 
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xırdı. Kənardan isə mis cam qoyulmuşdu. Mən qara və gödərək kənd- 
lidən bu səliqəni görəndə heyran qaldım. Susuzluğum daha da artdı. 
Özümü pallı-paltarlı hovuzun içinə atmaq istədim. Ustamın ehtiramını 
saxlayıb, əvvəlcə onun su içməsini gözlədim. O, yüyürüb camı götür- 
mək istəyəndə yerində donub qaldı. Heyran-heyran hovuza baxdı, 
sonra da məni çağırdı: 

— Yaxın gəll 

Mən yaxın gedəndə bu mənzərənin rəssam lövhəsi olduğunu an- 
ladım. Buna nə ustam inana bilirdi, nə mən. Çargül və qalın parça üzə- 
rində çəkilmiş bu gözəl sənət əsəri bizi heyran etmişdi. Əlində bir 
kasa su gətirən və bizim heyrətimizə gülümsəyən ev sahibi üzr istədi: 

— Bağışlayın, mən yoxlamaq istəyirəm. 

— Nəyi yoxlayırsınız? 

— Yoxlayıram görüm çəkdiyim şəkil bir şeyə oxşayır, ya yox? 

Ustamın heyrəti birə yüz artdı. 

— Məgər bunu siz çəkmişsiniz? 

Ev sahibi utana-utana cavab verdi: 

— Bəli, qonaq qabağına çıxarılası ləyaqəti olmasa da, bağışlayın. 

— Bu lap sizin öz əlinizdən çıxıb? 

Ev sahibi şübhəmizi görəndə bizi qonaq otağına apardı, divarları 
bəzəyən rəngbərəng, cürbəcür şəkilləri göstərdi. 

Ev sahibi çay hazırlamağa gedəndə Şahnəzər mənim əlimdən 
tutub, pəncərə qabağına çəkdi. 

— Xırmana gedən, kotandan qayıdan, çırpı gətirən, saman daşıyan 
adamlara da diqqət eləl Qəribə nə görürsən? — dedi. 

— Qəribə bir şey görmürəml 

— Hamısı çox sadə görünür. Ancaq sənət də elə bunlardadır. Bu 
adamlardadır. Gəl boynumuza alaq. Mən iyirmi ilin ustası, sən iki ilin 
şagirdisən. Heç birimiz bu qonaqcıl kişinin yaratdığını yaratmamışıq. 
Amma bizə sənətkar, ona kəndli deyirlər. 

Mən ustamın dediklərini diqqətlə dinləyirdim. O, çöhrəsində par- 
layan heyrətini ifadə edərək danışırdı: 

— Ən böyük sənətkar bunlar — həyat adamlarıdır. Əlini bunların 
ətəyindən üzənin vay halınal 

Ustam yoldakı söhbətimizdə yanıldığını mənə başa salmaq istəyirdi. 
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Səngərimdən çıxanda, üzgüçü suya atılan kimi, ön xəttin atəşinə 
atılmışdım. Nə gurultu, nə alov, nə də, sanki dəhşətləri örtmək istəyən 
toz, duman mənə qəribə gəlirdi. Güman edirdim ki, bu atılan güllə- 
lərin biri də mənəm, gurultunu qopardan da mənəm, gündüzün boz və 
kəsif üfüqlərinə bir bayraq kimi açılıb-örtülən alov da mənəm. Döyüş 
sürəti və hərarətində özümdən xəbərsiz kimi yanırdım. Qan gözümü 
örtəndə, qılçalarım hərəkətdən qalanda kökü vurulmuş bir ağac kimi 
yerə sərildim. Sanki bir səs mənə deyirdi: “Bəsdirl Buraxl” Lakin 
mən bunu eşitmək istəmirəm. Diqqətlə yaralarımı duymaq, özümə 
gəlmək istəyirəm, bacarmıram. İsti mayenin vücuduma axdığını və 
axdıqca məni xoş və sakit bir rahatlığa apardığını, olduğum aləmdən 
ayırdığını hiss edirəm. Ayrılmaq istəmirəm. Görmək, eşitmək, düşün- 
mək istəyirəm. Hansı bir qüvvənin əli iləsə gözlərim örtülür, bayaq- 
dan bəri dəmirçi kürəsi kimi səslənən qulaqlarım tutulur, başımdakı 
ağrı məni alıb aparır. Birdən-birə aləm sükuta dalır, hava qaralır, ətra- 
fımızdakılar əvvəlcə gülləyə, sonra daşa dönür, get-gedə kiçilir, 
sularda əriyib, yox olurlar. 

Məndən qabaq yaralanmış yoldaşlarım danışardılar: birisi həsrət- 
lərini, birisi əziyyətlərini, bəzisi ölüm təhlükəsini necə keçirdiyini 
deyirdi. Mən bunları xəyalıma gətirmədim. Bəlkə də buna görə bun- 
ları keçirə də bilmədim. Mən gözümü açanda, özümü isti, təmiz və 
sakit bir otaqda, rahat yataqda görəndən sonra başım üstə dayanan 
ağsaçlı həkimin təbəssümünü, gənc bir qızm tərimi sildiyini, su içirt- 
mək istədiyini görəndən sonra duydum ki, həyata qayıdıram. Deyəsən 
məni bunlar, qalın kitabların mənası ilə silahlanmış həkimlər, şəfqət 
və mərhəmətdən yoğurulmuş qızlar qaytarırlar? Haraya qaytarırlar? 
Mən qapandığım, tapındığım hissiz sükut aləmindən qayıdıram. 

Ürəyimdə bir şadlıq var: dodaqlarım qaçdı, üzülmüş, qanını itirmiş, 
dəri ilə sümükdən ibarət sifətimə ilk təbəssüm işığı düşdü. Sonra, har- 
dansa məni bir düşüncə yaxaladı. Haraya qayıdıram? 15 il ömür keçir- 
diyim, doğulduğum, böyüdüyüm, yorulduğum, dincəldiyim, dərd çəkdi- 
yim, sevindiyim həyata qayıdıram! Orada hələ görmədiyim nələr var? 

Bunu nə kitabda oxumuşam, nə həkimdən eşitmişəm. Amma mənə 
elə gəlir ki, xəstənin fiziki həyatından çox mənəvi həyatı var. Onu 
möhkəm addımlar, taqətli ayaqlar, bükülməz dizlər yox, zəif və zərif 
xəyallar aparır. Bu xəyallar bəlkə də sağlamlıq zamanında adamın 
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başına yol tapmır. Həyatın kəşməkəşləri onlara növbə, yol, imkan 
vermir. İndi isə əl-qolunu boş qoyub, yatağa uzanmış bədən tamamilə 
onların, qanadlı düşüncələrin ixtiyarındadır. Düşünürəm, görürəm ki, 
mən həyata azğın bir maraq üçün qayıtmıram, oynamağa gəlmirəm. 
Dolu süfrələr başında oturub yeməyə, qədəh sındırmağa, tərif deyib, 
tərif eşitməyə gəlmirəm. Məxmər stol dalında tabelərimin üstünə 
qışqırmağa, əmrlərə, fərmanlara qırmızı mürəkkəblə qol çəkməyə 
gəlmirəm. Nə qızlar, nə qayıq gəzintiləri, nə məzhəkədən qabaq 
başlayan, sonra da bitməyən qəhqəhələr... 

Məndə qəribə bir arzu dinlənir: iki ömür istəyirəm. İstəyirəm ki, 
ilk ömrüm - təcrübə dərsi olsun, bu mürəkkəb dünyanı, qapalı adam- 
ları öyrənməyə sərf olunsun. İmtahandan çıxa bilsəm, mənə ikinci 
həqiqi ömür imkanı verilsin. Belə ömrün qədrini bilərəm. Mən yeni- 
dən bir körpə olum, anamın, o mehriban xilqətin qucağına atılım, isti 
nəvazişlərinə tutulum. Atamın sərin torpaq astanasında iməkləyim. 
Səsim gəlsin. Yıxıla-dura yeriyim, ağı qaradan, şirini acıdan, istini 
soyuqdan seçən, qayğısız körpəlik günləri başlasın... 

O günlər... məgər xəyal onları gətirib yetirə bilərmi?.. Qapımızdan 
keçən su arxının başında oynardım, söyüd yarpaqlarından əsən xəfif 
küləklər daraq görməmiş saçaq kimi dolaşıq saçlarımı üzümə tökərdi... 

Hanı mənim tay-tuşum? Aşıq atan, top oynayan, gizlənqaç yoldaşla- 
rım? Vuruşub-barışdığım, atıb-tutduğum, ayrılıb-birləşdiyim yaşıdlarım? 

Bax, bunlardan doymamışam. 

Ömrüm yüz gündürsə, doxsan doqquzunu yurdumda, torpağımda 
yaşamışam. Doymamışam. 

Nəyini deyim? Xoş saatları, əziz günləri, munis axşamları... 

Heç bir zaman bu xatirələr cəbhədəki qədər şirin olmur. Əsgər 
onları arxada qoyub gəlmişdir. Onları qorumağa, onları hədələyən 
təhlükəni yox etməyə gəlmişdir. 

Səhra xəstəxanasından arxaya göndərilməli olduğumu eşidib, yol- 
daşlarımdan ikisi yanıma gəlmişdi. Biri mənim yaşıdım, məktəb 
yoldaşım Nəsrəddin idi. Bizi universitetdən, tələbəlikdən çağırmış- 
dılar. Onu görəndə həmişə məktəbli uşaqların kitab çantası yadıma 
düşür. Nəsrəddinin belə yaraşıqlı bir çantası var idi. Özü də qayışla 
belinə bağlardı. Bəzən onun çantasından tutub çəkişdirərdik, ha dön- 
mək istərdi ki, görsün kimdir, bacarmazdı. İndi Nəsrəddin bizim 
komandirin köməkçisidir. Komandir sirrini ona deyir, bərk yerlərə onu 
özü ilə aparır. 
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İkincisini cəbhədə tanımışam. Kolayır kəndindəndir. Mina arvadın 
oğlu Lətifdir. Atası çoxdan ölüb. Anası kənddə nümayəndə idi. Qadın- 
lar yığıncaqlarında onu stol başında, ayaq üstə durub, açarı mürəkkəb- 
qabına döyən, sükut istəyən görərdin. Yaraşmasa da, həmişə sədrlik 
etmək istərdi. 

Lətif anasına oxşamır. Başıaşağı, üzüyola oğlandır. İki yaş bizdən 
kiçik olduğu üçün yüngülayaqlıq edər. Hər işə gedər, bəzən suyu- 
muzu, çörəyimizi də hazırlar. Yürüşlərdə, gecə istirahət əmri verilən- 
də, bir də görərdin Lətif çəkməsinin dabanı ilə yeri döyür. O, torpağı 
hamarlayıb, üç adam üçün “yataq” düzəldərdi. Əleyhqazlarımızı başı- 
mızın altına qoyub tirtap düşərdik. 

Bunlar mənim yanıma həm görüşə, həm sifarişə gəlmişlər. Mənim 
nə danışmağa, nə də əsəblərimə toxunacaq bir xəbər almağıma icazə 
var idi. Mən bu səhra xəstəxanasında 7 gün ərzində həkimdən başqa 
yalnız bir şəfqət bacısını görürdüm. Yanıma gələn, məni dindirən 
olmadığına darıxırdım. Ancaq onu da duyurdum ki, mənə yaxınlaşmaq 
istəyənləri şəfqət bacısı buraxmır. Bəzilərini qaytarır, bəzilərinə də 
yalan satır ki, “xəstə yuxudadır”. Bu dəfə mən çadır örtüsünün dalın- 
dan Nəsrəddinin üzünü gördüm. Dərhal bacının səsi gəldi: 

— Yoldaş əsgərlər, xəstə yuxudadır, oyada bilmərəm. 

Mən dözmədim: 

— Oyanmışam, — dedim, — bacı, burax gəlsin. 

Bunu dedim, sevindiyimdən dikəlmək, dirsəklənmək istədim. 
Çarpayıya sarındığım, ya ağrıdan qorxduğum üçün dikələ bilmədim. 
Başım, ümidsiz kimi, balışa yapışıb qaldı. 

Yoldaşlar bir üzü xətir, bir üzü zor-güc özlərini mənim yanıma 
saldılar. Bacı onlara yalvarırdı: 

— Həkim bilsə, mənim atamı yandırar. Aman günüdür, tez gedinl 

Nəsrəddin ona təsəlli verdi: 

— Tez, arxayın ol, tez gedəcəyik. 

Lətif dedi: 

— İki-üç dəqiqə, artıq yox. 

Çadıra girəndən sonra Nəsrəddin nə bacıya baxır, nə də onun 
sözünü eşidirdi. Mənim alnımdan öpüb, zəif əlimi ovcunun içinə 
almış, illər ayrısı kimi, həsrətlə söhbətə başlamışdı... 

Onlar yaralarımdan sarı mənə təsəlli verirdilər: 

— Güllə yarası əti bişirir, tez sağalır. Anan dua eləyir, yaxşı ötüş- 
müşsən, on-on beş günə duracaqsan. 
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Mən ağrılardan şikayət edəndə Nəsrəddin bir ədib kimi cavab verdi: 

— İnanıram, sən daha çox ağrı duyarsan. Həyatla dolu adamlara, 
bütün hissləri ilə mükəmməl həyat keçirən adamlara hər yara əzabdır. 
Sən yorulmuş qoca, ya çox şeylərdən əl üzmüş bədbin deyilsən. Qoca 
ağacların gövdəsini yarıb içində ocaq qalayırsan, halına təfavüt eləmir. 
Sağlam, ucaboylu qovaq ağaclarının gövdəsinə bir bıçaq vurulsa, o 
saat yaşardığını görərsən. Belə ağacların həyatı sağlam gənclərin həyatı 
kimi mükəmməldir, əsl həyatdır. Sən belə gənclərdənsən. Ancaq onu 
da bil ki, bir neçə ay sonra qovaq ağacının bıçaq vurulan yerini möh- 
kəmlənmiş, bərkimiş görərsən. Sağlıq olsa, sən həm müalicə oluna- 
caq, həm dincələcəksən, həm də ki... 

Lətif Nəsrəddinin ürəyindən xəbər verdi: 

— Həm də ki, vətənə gedəcəksən. 

Bu sözü deyəndə onların hər ikisi qızardı, gülümsədi, mənim 
gözlərimə baxdı. Mən bunun mənasını yaxşı anlayırdım. Onlar on 
illərə bərabər olan bir neçə aylıq cəbhə həyatından aldıqları duyğu və 
təsəvvürlərini yaxın adamlarına çatdırmaq istəyirdilər. 

Bacı Nəsrəddinin qarşısında dayanıb, xahiş edirdi. Nəsrəddin isə 
gözünü məndən ayırmırdı: 

— Səndən, — deyirdi, — heç nə istəmirəm. Bizim evə get, mənim 
yazı stolumun başında otur, kitablarıma, kağızlarıma fikir ver, gör 
qoyub gəldiyim kimidirmi? Gör mənə kağız-zad yazan, itirib-axtaran 
olurmu? Küçəmizdən bir neçə dəfə o yan-bu yana keç, anamın sözünü- 
sorğusunu qulağında yaxşı saxla. Səndən hər şeyi təfsilatı ilə soruşa- 
cağam... Universitetə, bilirəm gedəcəksən. Uşaqlara bir-bir salam de. 
Mənim əvəzimdə bir lektoriyada sükut içində otur. Bu gördüyün 
gurultuları orada xatırla. Yəqin mənim abunə vərəqim durur, onu bir 
al, bax gör kitabxanaçı deyirmi ki: “Bu oğlan niyə kitab götürmür?”. 

Lətif Nəsrəddinə macal vermədi: 

— Özün bilirsən də, nə deyim. Arvad eşitsə, birbaş yanına gələcək. 
Bu şəkli ver, deyinən nigaran olmasın. Bacarsan, bir bizim məktəbə 
dəy. Gör Ədil müəllim oradadırmı? Gör yenə dərslər qaydasında- 
dırmı? Uşaqlarını yadına salırmı? Gedən kim, qalan kim? Mənim 
adresimi direktora, Ədil müəllimə ver, bəlkə məktub yazan oldu. 

Nəsrəddin bir şey xatırlamış kimi Lətifə mane oldu: 

— Get bizdə də bir-iki gün qal. Qoy anam da oğul səsi eşitsin. 
Yəqin hazırlıq görəcək. Nahardan sonra mənim tarımı al, tozunu sil, 
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bağrına bas, bir çargah başla. İnan ki, üstümə yüz topdan güllə yağsa 
da, mən burada çargahın səsini eşidəcəyəm... 

Lətif tapşırırdı: 

— Kəndə gələndə kövşənə, Dişli qaya tərəfə çıx. Durmagözlü 
bulaqdan ovucla, mənim əvəzimə iç. Yazdır. Otur, bir quşları dinlə. 
Gör onlar nə deyir: dünyanın bu işləri onların mahnısına kar eləyir, ya 
yox? Yaşıl yamacdan dəstə tut. Lalə, bənövşə, nərgiz, nanə, xətmi, 
nilufər, nə desən taparsan. Yaş yarpaqları tök dəftərinin arasına, quru- 
sunu bizə gətir. Torpağın ətrini oradan alarıq. Ax, o yerlərl.. Səcdəsinə 
düşmək, öpüb yalamaq, ürəyimi o torpağa, daşa sürtmək istəyirəm. 


x k ök 


Anama qabaqcadan heç nə yazmadım. Vağzalda düşüb yavaş-yavaş 
evimizə gəlirdim. Anamı görməyə tələsirdimsə də, çoxdan ayrıldığım 
bu küçələri, yolları, bu məhrəm binaları, ağacları, hasarları diqqətlə 
nəzərdən keçirmək həvəsi ilə yaşayırdım. Çalışırdım görüm nə dəyiş- 
mişdir. Mənim qoyub getdiyim yerlərin nəyi və necə dəyişmişdir? 
Mənə elə gəlirdi ki, hər şey öz qaydasındadır. Yenə də həmin sentyabr 
axşamıdır. Şəhərimiz möhkəm inam və etimadla ömrünü sürür. Uca 
çinarlar, yaşıl təpələr baş əyərək, cəbhədən gələn oğullarını salam- 
layır, cəbhəyə gedən oğullarına xeyir-dua verir. 

Anamı evdə tapmadım. Açarı bir-birimizə bələdlədiyimiz yerdən 
götürdüm, qapını açıb, evdə rahatlandım. 

Bu evdə nə təzəlik var? 

Mənim əsgər şəklim stolun üstündədir. Məktublarım üst-üstə 
səliqə ilə qoyulmuşdur. Sanki anam bunları hər gün oxuyur. Pən- 
cərənin ağzında balaca və üzü bezlə tikilmiş bir qutu var. Yəqin etdim 
ki, anam yenə nəsə göndərir, istədim anamın cəbhə sovqatını açım, 
dəymədim. Kitab şkafının şüşələri tərtəmiz silinmişdi. Gələn qəzet və 
jurnallar sahmanla şkafın bir gözünə yığılmışdı. Anladım ki, anam 
bunları mənə saxlayır, — oxumamış qəzeti o, tərk etməz. 

Evin hər tərəfində bir qayğı əli gəzirdi. Bu, əməksevən və zəh- 
mətdən həzz alan əsgər anasının əli idi. O, hər qədəmi oğul yolunda 
atırdı. 

Bunların hamısı mənə aydın idi. Lakin anlaya bilmədim ki, anam 
evin açarını nə üçün həyətdə, xəlvət bir yerdə qoyub gedir. Qapını 
özündən başqa kimsə açmayacaq, bəs açarı kimə etibar edir? 
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...Anam mənim bu sualıma köksünü ötürərək, cavab verdi: 

Bala, — dedi, — çox vaxt səninlə oturub, söhbət eləyirdim. Sən 
cəbhədə bəlkə də atışmadasan. Mən burada bardaş qurub, səni körpə 
çağında görürəm, dindirirəm, danışırsan, oynayırsan... Açar orada 
dursun. Mən onu yaxşı niyyətlə qoyuram. Elə bilirəm evimizdəsən. 
Sənin səfərin uğurlu səfərdir. Ürəyim mənə deyir ki: “Sən işdən 
qayıdanacan oğlun gələr, qapıda qalar. Açarı qoy get...” Gördün ki, 
niyyətim düz çıxdı, Allah düz adama niyyətinə görə verər. Şükür ki, 
gəldin çıxdınl 

Anam danışdıqca mənim ürəyim genişlənir, iftixar hissim alov- 
lanırdı. Ürəyimdə deyirdim: “Bəşəriyyət hamısı analar qəlbi ilə yaşa- 
saydı, dünya başdan-başa bir cənnət olardı. Bunların duyğusu, arzusu, 
xeyirxahlıq və mərhəmət dolu ürəkləri həmişə bizimlə, cəbhəçilər- 
lədir. Bu müqəddəs qəlb sahiblərinin keşiyində durana zaval yoxdurl” 

Vətənin hava və sularındanmı, adamlarımızın “cəbhəçidir”,— deyə 
mənə göstərdikləri qonaqpərəstlikdənmi, görüş sevincindənmi, 
nədənsə, mən çox tez dirçəldim. Özümü əvvəlkindən də möhkəm hiss 
etdim. Sağaldıqca, qüvvətə gəldikcə təkrar cəbhəyə qayıtmaq arzusu 
məndə alovlanırdı. Nəhayət, anam məni yola salmalı olduğuna 
inanandan sonra Nəsrəddinin də, Lətifin də anasını çağırdı. İstirahət 
günü bizim evimiz səfər evinə oxşayırdı. Hərə bir sovqat bağlayıb 
gətirmişdi. Mən ha yalvardım ki: “Canım, bunların heç birinə ehtiyac 
yoxdur, bunu aparmaq özü çətin işdir”, buraxmırdılar. Corab gətirən, 
papiros alan, fətir bişirən, xörək hazırlayan kim... Anam məndən 
xəlvəti bir qutu bağlamışdı. 

— Bala, — deyirdi, — bu, üçünüzün payıdır, açmazsan. Yetirən kimi 
Nəsrəddini, Lətifi çağırarsan, açarsınız. Bu, üç ananın səliqəsidir. Bir 
açın, bir oturun, bir yeyin, bir gəzin, bir vuruşun! 
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Cəbhəyə qayıdanda hərbi mütəxəssislər məni böyütmək, başqa 
yerə, yeni vəzifəyə göndərmək fikrində idilər. Mən yoldaşlarımdan 
ayrılmayım deyə, bundan yayındım, öz hissəmizə gəldim. Təəssüf ki, 
yoldaşlarımın heç birini yerində tapmadım. 

Nəsrəddinin iki gün əvvəl yaralandığını, səhra xəstəxanasına götü- 
rüldüyünü deyirdilərsə, Lətif haqqında açıq danışmırdılar. Mən dərhal 
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komissarın yanına getdim, təlaşımı görüb, mənə iki sətirlik bir yazı 
göstərdi. Orada savadlı bir əl rusca yazmışdı: “Demişdim, elə də oldu: 
döyüşçü ölməyəcəkdirl” Mən yazını oxuyub komissarın üzünə baxdım. 
Nəzərlərimlə soruşurdum. Nə soruşduğumu komissar bilmirdi: 

— Həkim yazır, — dedi, — Lətifin sağalmağına ümidimiz yox idi. 
Köks qəfəsinə iki güllə, bir mina qəlpəsi dəyib, ciyərinin başı zədə- 
lənib. Amma həkim Qiyaslı ümid verirdi. İndi isə Lətifin sağalmağı 
müəyyəndir. 

İki ay əvvəl mənim yanıma gələn yoldaşlarımı axtarıb, görüşmək 
üçün icazə aldım. Ən əziz sovqatı, anaların verdiyi bağlamanı səhra 
xəstəxanasına gedən maşınların birinə atdım. 

Əvvəl Nəsrəddini tapdım. O, isti bir xalat geymiş, həyətdə gəzi- 
nirdi. Yarası qolundan idi, həm də yüngül idi. Mənim gəlməyim onun 
üçün yox, xəstə yoldaşlarım üçün də bir bayram oldu. Şəhərimizdən, 
yollardan, əkindən, məhsuldan suallar verirdilər. Nəsrəddin ikilikdə 
söhbət üçün məni çəkib, palataların kənarına gətirdi. Torpaq üstündə 
dirsəklənib oturduq. Mən gördüklərimin hamısını nağıl etdim. Bıçağı 
çıxarıb, bağlamanı açmaq istədim. Nəsrəddin mane oldu: 

— Qoymaram, — dedi. 

— Yeməli şeydir, xarab ola bilər. 

— Lətifsiz açmayacaqsan. 

Nəsrəddinin sözü qabağımı kəsdi, bıçağı qatlayıb cibimə qoydum. 

— Elə isə dur, — dedi, — dur, onun yanına gedək. 

Nəsrəddinin ucaboylu, zabitəli bir həkimi var idi. Başqaları həkim 
olub orduya gəlmişdilər, bu adam tibb təhsilindən əvvəl mükəmməl 
hərb adamı, böyük komandir imiş. Rəsmiyyəti çox sevirdi. Xəstələr və 
ya bacılar ondan bir güzəşt xahiş etməli olanda ümidsiz əllərini 
tovlayırdılar. Buna görə də Nəsrəddin xahiş etmək istəmirdi. 

Mən həkimi “yumşaltmağı” boynuma aldım. Gözlədim. O, otağın- 
dan çıxanda rəsmi vəziyyət alıb, məqsədimizi söylədim. 

— Sabah nahardan sonra yarım saat gedə bilər, — deyə o, icazə 
verdi. 

Həkim bunu deyib ötdü. Mən sabaha qala bilməyəcəyimi deməyə 
israr etməyə macal tapmadım. 

Mən bu gün Lətifin yanına getdim. Lətif ağır xəstəlikdən təzə 
ayılırdı. Rəngi-rufu qalmamışdı. Məni görəndə sevincindən ağladı. 
Məni də qəhərləndirdi. Narahat etməyim deyə, tez durdum. Bağla- 
manı onun yanına qoyub çıxdım. 
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Lətifin sağalıb hissəmizə qayıtmağı iki ay yarım çəkdi. Bu müd- 
dətdə anaların bağlaması gah onun çarpayısı başında, gah təcili yardım 
arabasında, gah istehkamda qaldı. Lakin açılmadı. Ancaq Lətif gələn- 
dən sonra üç səmimi yoldaş oturub, sovqatı açdıq. Burada albuxara, 
kişmiş, fındıqdan tutmuş Ordubad almasına qədər vardı. Yeməli şey- 
lərin altında adama bir əl dəsmalı, bir ətirli sabun, adama bir cüt 
toxunma əlcək var idi. 

Əlcəkləri əlimizə taxdıq. Anamın sözü mənim qulağımda cingil- 
dədi: “Bir oturun, bir gəzin, bir vuruşun!” 

— Uşaqlar, — dedim, — bu əlcəklərdə analarımızın mehribanlıq istisi, 
vətənimizin dostluq sədaqətinin, birliyinin hərarəti var. Əllərimizə 
baxıb, analarımızın bizimlə, yanımızda olduqlarını hiss edirik. Onların 
mehriban ana nəfəsi bizi bəsləmiş, böyütmüşdür, bizi döyüşə də, 
qələbəyə də aparacaqdır. 

Lətif də, Nəsrəddin də ananın sözlərini təkrar etdilər: 

— Bir gəzək, bir vuruşaql 

— Qoyun, — dedim, analarımızın surəti gözümüzün önündə, səsi 
qulağımızda, əli ürəyimizdə olsun. Qoyun onlar oxşayıcı, məhrəm 
əllərini həmişə bizim yaralarımızın üstünə çəkib sağaltsınlar. Sağ olaq, 
torpağımıza soxulan təcavüzkarları məhv edəkl Analarımız sevinsin, 
arxayın yaşasınlar. Ana Vətən bizdən razı qalsın. 
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LEYLA 


Gözləyən qızlarımız, gəlinlərimiz, 
bacılarımız, analarımıza hədiyyə 


Bir müddət onun ayağı tramvaydan kəsilmədi. Şəhərə yaxın dü- 
şərgələrin birində əsgəri hissədə vuruşmaq öyrənən sevgili əri Mir 
Əlinin görüşünə gedər, əlinə düşəndə hədiyyə aparardı. Axırıncı dəfə 
vidalaşandan, Mir Əli cəbhəyə yola düşəndən sonra da gəlini yollarda 
görmək olardı. Sevgilisindən xəbər almayanda səbri tükənər, darıxardı, 
heç bir şeydən təsəlli tapmayanda baş alıb çölə, Mir Əlini yola saldığı 
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yerlərə gedər, sanki hər addımda bir xatirə axtarardı. Orada, əsgərlə- 
rin keçmiş düşərgəsində indi küləklər əsirdi. Məşq üçün qazılan sən- 
gərdən, basdırılan nişan ağaclarından, dar cığırlardan, sökülmüş çadır 
yerlərindən, sökük ağaclardan, konserv qutularından başqa heç nə qal- 
mamışdı. 

İntizarlı gəlin kənarda dayanıb, ziyarətinə gəldiyi yerin hər tərə- 
finə diqqətlə tamaşa edərdi. Mir Əli ilə görüşdüyü səmtdə durar, uza- 
nıb gedən nəhayətsiz qoşa dəmirlərə baxar, baxar, ahəstə səslənərdi: 

— Mir Əlil Mir Əli, sənin dalınca gəlmişəml.. 

Heç nədən və heç kəsdən cavab gəlməzdi. Gəlinin çağırışı dərin 
və sirli sükut içində əriyərdi. Tənha yerlərin sükutu müdhiş olur. 
Ağaclar yenə küləyin səmtinə əyilir, quşlar günəşin, havanın feyzin- 
dən faydalanmağa can atır, dəniz həmişəki ahəngi ilə çağlayıb durur, 
torpaq, oxunmuş, lakin hələ layiqincə anlaşılmamış kitablar kimi gö- 
rünürdü... 

İndi, soyuq payız axşamında Leyla yenə səfərə, həmin yerlərin zi- 
yarətinə hazırlaşır. Yüz dəfələrlə axtarıb tapmadığı, arayıb görmədiyi 
Mir Əlinin getmiş olduğuna hələ də inanmaq istəmir. Onsuz heç nə 
boğazından keçmir, zehnən bir dəqiqə də ondan ayrılmır, ayrıla bilmir. 
Həmişə dolu aparıb dolu qaytardığı hədiyyə dəsmalını yenə xüsusi 
sahmanda hazırlayır, yenə bacısı Zibaya belə deməkdən həzz alır. 

— Mir Əlinin yanına gedirəm, ev-eşikdən muğayat oll 

Bu zahiri sevinclərin arxasında bir səhra kimi dayanan ümidsizlik 
onun yaralı qəlbini gəmirir, sanki ona gülürlər, öz-özünü aldadan bu 
arvadın ağlına şübhə edirlər. Sanki bir səs, bütün gücü ilə onun qulaq- 
larına qışqırır ki: “Haraya gedirsən?” Quru çöldə Mir Əlinə gəzir, yo- 
rulmadınmı?” 

Leyla daxili çırpıntılar içində özünü unudub dayanmışkən, poçtal- 
yon qapıdan bir zərf atıb ötdü. 

Leyla quş kimi qapıya atıldı. Zərfi açıb, bərkdən oxudu: 

“Hörmətli bacım, Zibal Salamlar olsun. Tanımadığınız bir əsgərin 
sizə kağız yazmağından təəccüblənməyin. Mən Mir Əlinin cəbhə yol- 
daşıyam. Onun söhbətindən sizi tanımışam. Bu saat Tbilisidə 8 nömrəli 
xəstəxanada yatıram. Sizə deməli vacib sözüm var. Mümkün etsəniz, 
buraya zəhmət çəkmənizi xahiş edirəm. Ayaqdan salamat olsaydım bu 
zəhməti verməzdim. Bacınıza və qohumlarınıza Mir Əlinin və mənim 
dilimdən salaml Mürsəl Babayev”. 
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Düzdür, Leyla əvvəlcə məktubu səslə başladı, ancaq ilk sətirdəcə 
səsini və sürətini dayandırıb, düşüncəyə daldı. “Mürsəl kimdir? Ziba 
hara, o hara? Mir Əlinin yoldaşı bəs Mir Əlidən niyə yaramasın?..” 

Leyla Zibanın məktəbdən qayıtmasını gözləyə bilmədi. Qonşusu 
Səriyyənin qızını çağırıb dalınca göndərdi: 

— Zibaya deyinən bu saat evdə olsunl Deyinən vacib iş var, bacın 
səni gözləyir. 

Qız o yana getdi. Leyla məktubu başdan-ayağa ayaqdan-başa 
təkrar-təkrar oxudu. Hər sözün düzünə mənasını, məcazi mənasını 
axtardı. Zəmnini bir yerə qərarlaşdıra bilmədi: 

“Bəlkə məndən gizlədir, qızın əlaqəsi varmışl Yox, gizli əlaqə 
saxlayana belə aşkar yazmazlar. Bəlkə bu adamın qıza meyli qonub, 
gözü düşüb, görüşə çağırır. Yox, yaralının belə şeylərlə uğraşmasına 
macalı hanı. Elə vicdansız əsgər olarmı ki, bacı dediyi qıza əyri gözlə 
baxsın. Bəlkə bu tamam ayrı Zibadır, kağızı səhv gətiriblər?.. Yoxl 
Adres — filan yerli yerindədir. Üstəlik Mir Əlinin də dostu... 

Yaxşı, tutaq ki, bu yazılanların hamısı doğrudur, bu adam bizi Mir 
Əli vasitəsilə cəbhədən tanıyır. Bəs elə isə nə üçün Zibaya müraciət 
etsin? Nə üçün dost saydığı Mir Əlinin arvadına bir kəlmə xoş xəbər 
deməsin?1 Buna nə ad qoymaq olar?” 

Yarım saat çəkmədi ki, Ziba kitablar qoltuğunda, təngnəfəs, pört- 
müş, qızarmış özünü evə saldı. 

— Nə var, ay bacı, xeyir ola? Yeznəmdən xəbərin var? 

Leyla onun sözünü kəsdi: 

— Ay qız, sənin Mürsəl adlı tanışın varmı? 

— Mürsəl? 

— Mürsəl Babayevl 

— Yoxl 

— Yaxşı fikirləşl 

Ziba bacısının simasındakı ciddiyyəti görüb, fikrə getdi: 

— Mürsəl, Mürsəl, biri var, bizim yeddinci sinifdə. Elə belə mək- 
təbdən tanıyıram. 

— 7-ci sinif yox ey, əsgərl 

— Mən Mürsəl adlı əsgər tanımıram. 

— Babayevl Yaxşı fikirləş, tanımasan sənə kağız yazmaz. Bəlkə bir 
vaxt olub, sonra yadından çıxıb? 
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Leyla bunu deyib, zərfi Zibaya verdi. Ziba bacısının son sözündən 
daha da təsirlənib qızardı. Kağızı oxuyub dodağını büzdü: 

— Bu adı birinci dəfədir eşidirəm. Mürsəl kimdir, zad kimdir? Bu 
necə işdir? 

Leyla kağızı onun əlindən aldı. Sanki xəlvət bir söz demək üçün 
içəri otağa keçdi və Zibanı da çağırdı: 

— Bura gəl, söz deyirəm. 

Ziba bu işdən bir şey başa düşə bilmədiyindən və bacısının şübhə- 
sindən o qədər qüssələnmiş, tutulmuşdu ki, çırtıq vursan qanı çıxardı. 
Leyla isə məktubun əsil mənasını anlamışdı. Ona görə də sanki əli hər 
şeydən üzülüb, əlacsız qalmışdı. 

İçəri otaqda ayaq üstə dura bilməyib, diz çökdü: 

— Bacım, — dedi, — bu kağız yaxşı kağıza oxşamır. Bilmirəm fələk 
başımda nə oyunlar oynayır. Evi, uşağı sənə tapşırıb gedirəm. 

Leyla Zibanın səsindən və ahəngindən anladı ki, bacısı Mir Əlidən 
nigarandır. Salamat adam haqqında belə danışmazlar. İllah da ki, dost 
olal.. 

Leyla yarımca saatın içində, yasa batmış kimi, qapqara qaralmışdı. 
O, aldığı məktuba belə məna verirdi: 

“Kağız yazan Mir Əlinin yoldaşıdır. Yəqin, yaman bir xəbərlə 
gəlib, məndən gizlədir. Zibanı çağırıb, ona demək istəyir...” 

Leyla bu zənnini həqiqətə yaxın sayırdısa da ürəkdən inanmaq is- 
təmirdi. Düşüncələrinin belə dəhşətli bir ehtimalla nəticələndiyini 
görüb bütün vücudu ilə alışıb-yanırdı. Çalışırdı düşünsün ki, bu dü- 
zəltmə məktubdur. Çalışırdı inansın ki, bəzəmə xəbərdir. Yaxud da bu 
Ziba ayrı Zibadır. Mir Əli ayrı Mir Əlidir... 

İntizar və nigarançılıq isə amansız bir qızdırma kimi gəlini taqət- 
dən salırdı. Ürəyi qəfəsdəki quş kimi çırpınırdı. 

— Bacım, — dedi, gedirəm. Gedim, görüm, bəlkə bədbəxtin başın- 
da, dilim-ağzım qurusun, bir iş var... 

Bacılar qüssələrini bölüşdürəndə, balaca, iki yaşlı Tofiq də yuxu- 
dan durmuş, dinməz-söyləməz səs gələn otağa keçmişdi. Pişik balası 
kimi qapı ağzında dayanmış, anasının pərişan, müztərib vəziyyətinə 
baxır, ahəngini dəyişmiş, qəhərli səsinə qulaq asırdı. 

— ...Bəlkə bədbəxtin başında bir iş varl.. 

Bu söz ağzından çıxar-çıxmaz Leylanın gözü Tofiqin gözlərinə sa- 
taşdı. Özünü güclə saxladı, uşağın başını sığalladı. 
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Leyla xəstəxana xidmətçisinə deyəndə ki: 

— Mürsəl Babayev! 

Xidmətçi soruşdu: 

— Qılçası kəsilənimi deyirsən? 

Leyla duruxdu: 

— Babayev Mürsəli zəhmət çək, çağırl 

Xidmətçi öz qəbahətini anlamış kimi, heç bir söz demədən içəri 
getdi. Beş dəqiqə çəkmədi ki, qoltuq ağacı ilə yeriyən uzun, qalınsaç 
bir oğlan palatadan çıxıb, qapıya göz gəzdirdi. Bir baş Leyla tərəfə 
yeridi: 

— Bağışlayın, Babayevi axtaran sizsiniz? 

— Bağışlayın, Mürsəl sizsiniz? 

— Mənəm!!! Siz yəqin ki, Ziba xanımsınız! 

— Bəlil 

— Xoş gəlmişsinizl — Bunu deyib Mürsəl görüşmək üçün əlini Ley- 
laya tərəf uzatdı. Leyla da ona əl verdi. 

Mürsəl Leylanı palatadan bağçaya baxan pəncərələrinə tərəf 
apardı. Skamyalardan birini göstərdi. 

— Buyurun, əyləşin, — dedi. 

Leyla oturan kimi əlindəki sovqat bağlamasını yaralının qabağına 
qoydu: 

— Bağışlayın, — dedi, — xəstə yanına gəlməyə adam xəcalət çəkir. 
Bir-iki dənə fətir gətirmişəm. Layiq olmasa da... 

Mürsəl başını aşağı salmış halda: 

— Var olun, — dedi, — burada bizə hər şey verirlər. Ehtiyacımız 
yoxdur, zəhmət çəkməyinl 

Deyəsən Mürsəl gəlinin uzaq yol gəldiyindən və sifətindəki izti- 
rabdan həyəcan çəkdiyini duymuşdu. Dərhal mətləbə keçdi: 

— Ziba xanım, — dedi, — yəqin ki, məktubu almısınız. Mən onu qəs- 
dən sizə yazdım. — Mürsəl başını aşağı saldı. İri və uzunbarmaqlı əl- 
lərini bir-birinə çataqladı, sanki əsəblərini ələ almaq üçün daha nəsə 
düşündü. Bir qədər sükutdan sonra ifadəsinə başqa ahəng verdi: — 
Dünyada heç dostun, yaxşı dostun olmasınl Bu bir dərd deyill Dərd 
odur ki, beləsi olal Ünsiyyət bağlayasan, sonra da... Ziba xanım görür- 
sünüz, sağ qıçımı itirmişəm. Bir dəfə kəsiblər, bəlkə yenə kəsdilər. 
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Buna mən dözərəm, iş igid başına gələr. Amma Mir Əli, yox! O gün- 
dən elə bilirəm bir tərəfimi çapıblar. Ziba xanım, Mir Əli ayrı oğlan 
idi. Onun üçün biz nə qədər qəm çəksək, azdır. Sizdən xahişim budur 
ki, Leyla xanım bilməsin. Mən onların məhəbbətinə bələdəm, qızı da, 
uşağı da bədbəxt edərsiniz, bu sirri heç olmasa dava bitənə qədər sax- 
layınl Deyin ki, bir xəbər yoxdur, qabaq xətdədirl.. 

Mürsəl bir tərəfdən Zibaya nəsihət, tapşırıq verir, o biri tərəfdən 
cəbhədəki mənzərəni xatırına gətirirdi. 

Hissələrimiz düşmən mövqelərinə lap yaxınlaşmışdı. Hücumda 
onu dəstənin qabağında, “irəli” deyə qışqıranda gördüm, başından 
dəyən güllə zireh papağını kənara atdı, yazıq üzü üstə düşdü. Mən pu- 
lemyotu idarə edirdim, qoyub gedə bilmədim. Onlardan sonra biz ye- 
ridik. İki saat sonra mən necə yaralanmışdımsa heç nədən xəbərim ol- 
mayıb, gözümü açıb özümü sarğı məntəqəsində gördüm. 

Mir Əli qəhrəman idi, qəhrəman kimi də vətən borcunu verdi. 
Bizim vəzifəmiz isə onun intiqamını almaq, heç bir zaman onu unut- 
mamaqdırl 

Mürsəl sözünü tamamlamadan cibindən balaca dəsmala bükülü bir 
şey çıxartdı: 

— Buyurun, — dedi, — Ziba xanım, mərhumun saatıdır, sanitarlar 
mənə verib, qəbz aldılar. Sən bunu əlbət ki, Leyladan gizlətməlisənl 
Sizə zəhmət verməkdən qəsdim bu idi. 

Mürsəl belə bir xəbərdən sonra Zibanın simasına nəzər saldı, bir- 
dən oturduğu yerdən dik atıldı, qız çoxdan özündən gedib, huşsuz düş- 
müşdü. Mürsəl bacıları səslədi, həkim istədi. Leylanı götürüb palataya 
apardılar. Mürsəl isə dediyinə peşman oldu. 
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Mürsəl Mir Əlini od içində tərk etmişdi. Daha doğrusu tərk etməyə 
məcbur olmuşdu. Ayılandan sonra sarğı məntəqəsinə hay salıb soraq- 
laşmışdı. Belə bir yaralı tapılmadığından yoldaşının ölümünü yəqin 
etmişdi. Ancaq Mir Əlinin vəziyyəti Mürsəl düşündüyü kimi yox, bir 
az başqa cür idi. Həmin gün Mir Əli başından ağır yaralanandan sonra 
top gülləsinin açdığı çalanın kənarında vücudunun yarısı torpaqda 
örtülü halda, huşsuz düşüb qalmışdı. Sərin yay gecəsinin nəsimi onun 
əsəblərinə toxunanda oyanmış, özünü meyitlər arasında görmüşdü. 
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“Çıxmayan cana ümid yoxdur” demişlər. İnsan, vücudundakı zən- 
gin həyat imkanlarını ancaq ağır xəstəlik məqamında duyur. Mir Əli 
gözlərini açıb aydın fəzaya baxanda, güman etdi ki, axır nəfəsidir, hər 
şey bitmişdir. Bu baxış yalnız sönmək üzrə olan həyat qığılcımının son 
parıltısıdır. Bunun ardınca zülmət gələcək, ağırlaşan göz qapaqları 
əbədi bir qaranlıq gətirəcəkdir... “Ofl Həyatl” 

Mir Əli vücuduna hərəkət vermiş, tükənməkdə olan taqətini diz 
qapaqlarına toplayaraq, şərqə-səngərə tərəf yollanmışdı. Hər işılda- 
yanı su bilib yönəlmiş, ağaclar altında sərin torpaq arayıb, sinəsini 
sürtmüşdü... 

Bir gün sonra sanitar əsgərlər Mir Əlini yarımcan meşədən tapıb 
aparmışdılar. Ay yarım məntəqədən-məntəqəyə, xəstəxanadan-xəs- 
təxanaya keçirilərək, getdikcə arxanın dərinliklərinə aparıldı. Son 
bölgü məntəqəsində yarası uzun sürənlərin Novosibirsk şəhərinə gön- 
dəriləcəyini bir şəfqət bacısından öyrəndi, həkimlərdən və xəstəxana 
müdirindən xahiş edib, özünü vətəninə — Bakı xəstəxanalarına yolla- 
nan qatara saldı. 

Eyni gündə, eyni saatda şimaldan cənuba gələn qatar Mir Əlini gə- 
tirdi: cənubdan şimala gedən qatar isə Leylanı və Mürsəli gətirdi. 

Can bir qəlblə olan bu üç adamın, bu üç əzizin bir-birindən xəbəri 
yox idi. Müharibə, qəfildən qopan bir ruzigar kimi, onları ayırıb o 
qədər uzağa atmışdı ki, heç biri o birisinin halını təsəvvür edə bilmir, 
sağlığına xatircəm ola bilmirdi. 

Uzun ayrılıqdan və təhlükələrdən sonra doğma yurduna, öz ailəsi- 
nin yanına, Leylanın, Tofiqin yanına qayıdan Mir Əlinin halını mən 
yazmasam da oxucu bilir. 

Tbilisi şəhərində Mürsəli görəndən sonra Leylanın necə pərişan 
hala düşdüyü, nə iztirab içində qayıtdığı da oxucuya məlumdur. 

Mürsəl isə Leylanı belə vəziyyətdə tək buraxa bilməmişdi. Şikəst 
olsa da, iki günlüyə icazə alıb, özü gətirmişdi. 

Mürsəl tanış olduğu, müşayiət etdiyi qızı hələ də Ziba bilir, Ziba 
çağırırdı. Ona görə də təsəlli verir, evdə, Leylanın yanında ah-zardan 
tamam əl çəkməsini xahiş edirdi. Deyirdi, ancaq bunun mümkün ola- 
cağına özü də inanmırdı. Yəqin etmişdi ki, fəlakətli xəbərdən bulud 
kimi tutulan bu matəmli qız Mir Əlinin evinə sakitliklə girməyəcək, 
bəlkə də bütün qüssələrini ifadə edən yanıqlı bir fəryadla yeddi qapı- 
qonşu başına yığacaqdır. 
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Bu vəziyyəti gözü önünə gətirən Mürsəl heç evə, Leylanın yanına 
getmək istəmirdi. 

— Ziba bacı, — deyirdi, — mənim sizə getməyim yaxşı düşməz. Ürə- 
yim pisdir. Mərhumun uşağını görsəm, özümü saxlaya bilməyəcəyəm. 
Gəlin, siz rüsxət verin, mən vağzaldan qayıdım, onsuz da... 

Bu xahiş Leylanın qəlbinə dəydi: 

— Mir Əlinin sizin kimi əziz dostu qapımızı açmaq istəmirsə, bun- 
dan sonra yoluxub-yoxlayanımız kim olacaq?! 

Mürsəlin deməyə sözü qalmadı. 

Onlar vaqondan düşüb, evə yollananda səhər yenicə açılırdı. Şəhər 
təzəcə yuxudan qalxır, günəş yenicə Xəzərdə çimib çıxır, fəzalar sey- 
rinə hazırlaşırdı. 

Vağzalın kənar tərəfində dayanan səhiyyə maşınları vaqonlardan 
düşən xəstələri qəbul edirdi. Mürsəl bu maşınlarda o qədər uzanaqlı 
qalmışdı ki, onları görəndə gözü ağrıyırdı. O bilsəydi ki, əziz dostu və 
həlak olmuş saydığı Mir Əli də bu xəstələrin içindədir, sevincindən 
qışqırıb, nə bilim, nə deyərdi. 

Səhiyyə maşınının yollanmasını gözləyən və şəhərə gələnlər 
içində, demək olar ki, ən sevincəyi olan Mir Əli vaqonlardan düşüb 
tramvaylara tələsən camaata baxırdı. Səki dolusu izdihamla yeriyənlər 
içində bəlkə də onun tanışları, qohumları, ürəyinin bəndi — Leylası var 
idi, Mir Əli də bunu görmədi, seçmədi. Ancaq Mir Əlinin qəlbi döyü- 
nürdü. Xəstəxanaya tələsirdi. O, briqadirə yanaşıb, icazə istəmişdi. 
“Evimizə dəyməsəm, ailəmi görməsəm, mən nə xəstəxanada yata bi- 
lərəm, nə də müalicə olunaram. İkicə saat mənə vaxtl”. 

Briqadir də: 

— “Get, — demişdi, — ancaq vaxtında qayıt 

Maşın xəstəxana qabağında dayananda birinci çıxan başısarıqlı 
Mir Əli oldu. Qolunda şinel, başı, yaxasıaçıq, elə sevincək və sürətlə 
evlərinə yüyürürdü ki, deyirdin kişinin yağı daşır. Ev qapısına çatanda 
baş Mir Əlinin, baş Leylanınl Bunun əlində şinel, onun əlində 
çamadan... 

— Leylal 

— Mir Əlil 

— Səsinə qurbanl 

Mir Əlinin səsi Leylanın çöhrəsini örtən qəm və matəm pərdəsini 
yırtdı. 
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Sevgililər qucaqlaşdılar. İçəridən, Zibanın, sonra da Tofiqin səsi 
eşidildi. Uşağı tələsik oyatmışdılar. O, yalınqat köynəkdə balaca yum- 
ruğu ilə yuxulu gözünü ovaraq qapıya qaçır və qışqırırdı: 

— Atam gəldil 

Tofiq, o şirindil uşaq o gün qələbə bayrağı kimi əllərdən düşmədi, 
başlarda gəzdi. 
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Qarovul batalyonunda üç aydan artıq idi ki, təlim keçirdik. Bir gün 
komandir məni çağırdı: 

Sənə, — dedi, — tapşırıq var. Şəhərə adam aparacaqsanl 

Apardıqlarımın əsir olduğunu biləndə sevindim. Nədənsə mən, 
bunları, Hitler ağlına uyub gələn bu sarı qulları görmək istəyirdim. 
Alman dilini bilməsəm də, onlarla maraqlanırdım. Güman edirdim ki, 
onları anlamaq üçün dindirmək o qədər də lazım deyil. Sifətlərindən 
çox şey oxumaq olar. 

Birinci səfərdən sonra daha bir də mən öz batalyonumuza qayıt- 
madım. Sənətim cəbhədən arxaya, düşərgəyə əsir daşımaq oldu. 
Almanların sifətində axtardığımı da oxudum. Onlar göygöz, uzun və 
iri çənəli, müstəqim və yekə burunlu, qaşqabaqlı, yerəbaxan adam- 
lardır. Gözlərindən əlamət yağır, deyirsən bu, əlində bıçaq, kəsməyə 
getdiyi ətliyi əlindən qaçırmış və bir də tutacağından ümidini kəsmiş 
bir qəssabdır. 

Vaxtı ilə maraqlandığım əsirlər, indi mənə eyni ölçü və qəlibdən 
çıxmış, fris adlanan kibrit qutuları kimi bir-birinə oxşar, adi, quru 
görünürlər. Mən onların yalnız sayını yadımda saxlayıram. 

Ancaq birini və onunla əlaqədar bir mənzərəni unutmamışam, 
unutmayacağam. 

Mən bütün müharibə boyu heç vaxt bu qədər işləməmişdim. Biz 
hər vasitədən, hər dəqiqədən istifadə edib əsirləri lazımi yerlərə 
gətirdik. Əsir də ki, qurtarmırdı. Göydən yağan qarın sayı vardı, ön 
cəbhədən bizə tərəf ötürülən əsirlərin sayı yox idi. İndi mən düşmən 
ölüsünü əsirdən faydalı sayırdım. “Heç olmasa, — deyirdim, — bu 
lənətə gəlmiş oğlu bizə başağrısı vermir”. 
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Şiddətli yanvar şaxtası kəsib tökürdü. Elə bürünmüşdük ki, ancaq 
gözlərimiz işıldayırdı. Tonyarımlıq maşında 11 nəfər əsir gətirirdik. 
Yol qarovulu, deyəsən təkər səsindən bizi tanımışdı. Maşını dayan- 
dırdı. Yeni və topal bir alman soldatını maşına çıxartdı, getməyimizə 
icazə verdi. Topal özünü maşının küncünə yıxdı. Mən dil bilməsəm 
də, dərhal soruşardım ki: “Ay həpənd, bir qıçla Berlindən bura gəl- 
misən, bəlkə sənin iki qıçın olaydı, onda neylərdin?” Adətən əsir 
düşənlər yemək istəyir, soyuqdan şikayətlənir, yalvarırlar. Topalda 
bunu görmədim. O, yalın olsa da, aylardan bəri qırxılmamış üzündə və 
sıx saqqalında buz bağlansa da, əzab çəkdiyini hiss etdirmirdi. Güman 
edirdim ki, bu, möhkəmlikdən, ya məğrurluqdandır. Sonra bildim ki, 
bunların heç biri deyil, topalın işlərində ayrı sirr var. 

Topal kürəklərini maşının divarına söykəmiş, bir qıçı ilə çömbəlt- 
mə oturmuş, ayıq və iri gözlərini mənim üzümə dikmişdi. Belə baxış- 
ları biz tez seçirik və gözdən qoymuruq. Ürəyimə gəldi ki: “Bəlkə bu 
hərif məni xamlamaq, qaranlıqda cumub, əlimdən silahı qapmaq 
istəyir. Bəlkə o özünü maşından yerə atmaq niyyətindədir”. 

Bunlar inanmalı zənlər deyil, Tək tutulmuş topal bir soldat nəyə 
ümid edib silaha tamah sala bilər? Özünü maşından atması isə ölümü 
satın almaqdır. Əksinə, bəlkə də onun belə ayıq-sayıq dayanması sevinc- 
dəndir. Komandirinin əlindən qurtarıb, qurbağa ilan əlindən qurtaran 
kimi, görəsən haçan qollarını qaldırıb, özünü bizim səngərə atıb. 

Olmadı, uzun və şaxtalı yolda topal məni rahat buraxmadı. Hətta 
ona müraciət edib acdığını, papirosdan korluq çəkib-çəkmədiyini 
soruşdum. Başı ilə rədd etdi. 

Maşınımız artıq gurultu və atışma səslərindən uzaqda, demək olar 
ki, dərin arxada idi. Gecənin və qışın lap oğlan vaxtı idi. Qarı xışıl- 
dadaraq, ötən maşını və arabir öskürək səslərini nəzərə almasaq, 
kainat donmuş buz parçasına bənzəyirdi. Qəhrəmanlarımıza arxalana- 
raq, səssiz yatan sovet kəndləri sanki yenicə azad olduqları faşizm 
zülmünün acılarını unutmaq üçün dincəlirdilər. Bu ağaclıq həyətlər 
içində, kirəmitli evlərdə yaşayanları xəyalıma gətirib, ürəyimdə 
deyirdim: “Dincəlin, dincəlin, analar, atalar, balalarl Üstümüzə gələn 
yağıları tutmuşuq, budur, mənim qarşımda yazıq-yazıq dayanıblar. 
Sovet qanunu icazə versəydi, bu gecə, elə lap bu saat mən hamımızın 
acığını, keçirdiyiniz təhlükəli günlərin, yuxusuz gecələrin, yanan 
xanimanların, qarətlərin heyifini, öldürülən ata və oğulların hamısının 
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qanını alardım...” Onlar — cəbhəyə xidmət üçün bütün günü zəhmət 
çəkib tər tökən sovet kəndliləri mənim bu xitabımı eşitməsələr də, 
arxayındırlar. Onlar öz talelərini Kommunist partiyasına, Stalinə, Qızıl 
Orduya tapşırandan bəri fədakar çalışmağa, arxayın və qayğısız din- 
cəlməyə adət etmişdilər. Ehtimal ki, onlar bu saat mənim əsir aparan 
maşınımın səsini eşidir, ürəklərinə ancaq bu gəlir: “Əsgərlərimizdir, 
nə lazımsa edirlər”. 

Topal rahatlanmırdı. Ayağını qabağına qoyub, qurdalanırdı. Ondan 
sorğu-sual edir, ona yalvarır, ya canını aradan çıxardığı üçün təşək- 
kürmü edirdi? Bəlkə don vurmağından qorxurdu, şaxta kəsik yerə daha 
bərk təsir edir. Bu adam kəsik qıçının yerini tutmalı, sızıldamalı idi. 
Soyuqdan qorunanlar şinellə ayaqlarını örtür, saman içinə soxulur- 
dular. Topal isə ayağını qabağına qoyub nə isə qurdalanırdı. Mən əyilib 
işarə ilə ondan soruşdum: “Nə olub ayağına? Bəlkə döyənəyin-zadın 
var? Tısbağa başını qınına çəkən kimi topal dərhal qıçını altına çəkib 
gizlətdi. Elə mahir oturdu ki, kənardan baxan deyər: “Yazığın iki qıçı 
da kəsilib”. Bəlkə qorxudan elədi? Mən onunla artıq məşğul oldu- 
šumu qəbahət bilib, özümü danladım: “Şikəst adamdır, — dedim, — nə 
işin varl” — Üzümü o biri yana çevirdim, topalı öz öhdəsinə buraxan 
kimi dayandım. Yarım saat çəkmədi ki, yenə topalın qurcuxduğunu 
sezdim. Silaha söykənib altdan fikir verirdim. Bu dəfə topalın qıçı 
qabağa çıxmamışdı. Sağ əli dala getmişdi, nə isə qurdalanır, saman 
xışıltısı içində hərdən ayaqqabısının altından üzülən mıxların səsi 
təkrar olunduqca, hərif ara verib, mənə və ətrafındakılarına baxınırdı. 
Artıq topalın nə ilə məşğul olduğu mənə məlum idi. İşarə ilə qarovul 
yoldaşımı çağırdım. Hərə bir yandan tutub, topalın qollarını sarıdıq, 
sonra çəkməni çıxardıb yoxladıq. Padoş altından bir büküm kağız 
çıxarıb, fənər işığında baxdıq. Alman hərfləri ilə yazılmışdı. Yoldaşım 
almanca bilsə də, heç bir şey demədi. Yəni axıra qədər oxumağa macal 
da olmadı. Kağız içindən bir cüt mirvari qaşlı qızıl sırğa çıxdı. Yol- 
daşım kağızı büküb, hamısını mənə tapşırdı: “Bunu, — dedi, — uzağa 
aparmaq lazım deyil, səhra xəstəxanasına təhvil verərsən...” 

Deyəsən, topal müalicə olunası idi. Ürəyimdə dedim: “Bu əsir 
bizə ucuz başa gəlməyəcək, qorx ki, həkimlərdən qıç iddia eləyəl” 
Səhər açılhaaçılda G. şəhərindən on iki kilometr aralı, səhra xəstə- 
xanasına getmək üçün biz topalla düşməli olduq. Topalı qabağıma 
qatıb, aparıram. Əlbəttə ki, padoşun arasından yalnız kağızlar çıxsaydı, 
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bu adamın böyük xəfiyyə, ya kəşfiyyat işləri ilə məşğul olduğunu 
zənn edərdim. Sırğaları görən kimi hərifin “fəziləti” məlum oldu. 
Gündə tutduğumuz qarətkərin biri də budur. Sırğaları da ya qızına, ya 
arvadına, kim bilsin, bəlkə də, bir qıçı ilə təşrif aparacağı Berlin 
fahişəxanalarında ilk rast gəldiyi mütrübə verəcək idi. Bu gümandan, 
ya hansı bir duyğudansa darıxırdım. Sənətim mənə qəribə gəldi. Tez 
qayıtmaq arzusu ilə yeyinlədim, topalı da tərpətdim. O, qoltuq ağacı 
ilə iri addımlar atır, nə buzdan, nə qardan qorxurdu. Sanki mənim sün- 
gümdən qurtulmaq üçün bacardıqca yeyin, bacardıqca aralı gedirdi: 

— Urusl 

Mən bu səsi eşidəndə döyükdüm. Çağıran kimdir, haradan, kimi 
çağırırl Cığır kimi dar yolda heç kəs yox idi. 

— Urus, səndən xahiş edirəml 

Daha da təəccübləndim. Topal rusca bilirmişl 

Mən ona geri dönməyə və dayanmağa icazə vermədim. Topal 
yerişinin sürətini və ahəngini dayandırmadan xahişini mənə söylə- 
yirdi. Üç addım aralı arxada getsəm də, topalın sözlərini yaxşı eşidir- 
dim. Bu anda kənardan baxan deyərdi: “Topal arxadakrna yox, yanınca 
gedən görünməz bir adama xitab edir”. 

— Rus, səndən xahiş edirəm ki, məni özün öldürl 

— Faşist, buna mən boyun oluram, ştabda işinə baxarlar. O dünyalıq 
olsan, xahişinə əməl olunarl 

— Sırğalar sənin halalın, gəl sən məni öldür. 

Əvvəl gülməyim gəldi, sonra da hirsim tutdu: 

— Belə danışsan, — dedim, — avtomatla cavab alacaqsanl Meyitini 
cığırda qoyacağaml 

Mən çaxmağı tərpədəndə topal diksindi, geri baxıb yalvardı: 

— Əl saxla, qələt elədiml 

Mən topalı daha da yeyin getməyə, susmağa məcbur etdim. 

Xəstəxanaya çatanacan o, nə bir kəlmə danışdı, nə öskürdü, nə də 
asqırdı. 

Əsiri həyətdə, darvaza ağzında saxlamışdım. Təhvil gözləyirdim. 
Başı sarıqlı bir qadının “Vaqner” deyə qışqırıb, həyətə atıldığını 
gördüm. Topal bu səsdən diksindi. Almanca nə isə tələsik bəzi sözlər 
dedi və qadını özündən kənar etməyə çalışdı. Nəzarətçi qadını tutub, 
içəri apardı. Mən də topalı kənara çağırıb saxladım. Beş dəqiqə 
çəkmədi ki, xəstəxana rəisi çıxdı. Mən əsiri də, onun ayaqqabısının 
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altından çıxan şeyləri də təhvil verdim. Bildiklərimi danışdım, qayıt- 
mağa icazə istədim. Rəis mane oldu: 

— Dayanın, — dedi, — bu matahınız bizə lazım olmayacaq. Sabaha 
qədər gözləyin, bəlkə aparmalı oldunuz. 
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Mənə bir gecə istirahət verilmişdi. 

Dünyada çox ləzzətli şeylər var ki, adam onların qədrini ancaq 
əldən çıxanda bilir. Əsgərlikdə, cəbhə həyatında yuxudan alınan 
ləzzəti heç şeydən almaq mümkün deyil. Yuxu, həsrətlə adı çəkilən 
şeylərdən biridir. Doğrudur, topalın taleyi ilə, onunla görüşə gələn 
yaralı qadın ilə, rəisin qəbul etmək istədiyi “matah” ilə maraqla- 
nırdım. Bilmək istəyirdim ki, görəsən bu nə əhvalatdır. Tutduğumuz 
adam nəçidir? Ancaq yuxu, istirahət bu marağıma üstün gəldi. Qarovul 
otağında başımı əleyhqaz çantasının üstünə qoyduğumu bildim, bir də 
səhər qarovul rəisinin səsinə oyandım. Xəstəxana siyasi işçiləri topa- 
İm xasiyyətnaməsini müəyyən etmişdilər. Sən demə, həmin bu topalın 
adı Vaqnerdir. Özü Berlində eses deyilən jandarm dəstələrində “adam 
döymək vəzifəsində” çalışarmış. Sonra Hitler onu Stalinqrada göndər- 
mişdir ki, orada döyülməli adamlar çoxdur, arvadı — həmin bu başı 
sarıqlı qadın onu davaya yola salanda çox tapşırıqlar vermişdi: 

— Vaqner, — demişdi, — kimi döyəcəksən, çoxmu, azmı döyəcəksən 
mənə dəxli yoxdur. İstəyirsən gündə yüz adam döy, öldür. Bundan 
xanımına bir şey çıxmırsa, zəhmətin hədərdir. Yeddi ildir sənin evində 
arvadam, bu yeddi ildə azı bir yeddi yüz adam döymüşsən, çoxunun 
nəfəsini kəsmişsən, mənə nə mənfəəti çıxıb? Söz olanda da bəhanə 
gətirirsən ki: “Dustaqdır, dustaqdan nə qopardıml” Di buyur, bu da 
əsir, bu da urusl Gedirsən, qulluğun öz yerində, evinə, arvadına da bir 
gün ağlal Bax bu mənim üst-başım, bu da boyun-boğazım. Üzüyə, 
sırğaya, saata həsrətəm. Daha bu gündə də məni bəzəməsən, bizimki 
getdil Açığını deyirəm, cəbhədən mənə hədiyyə göndərməsən, sənə 
dua eləməyəcəyəm. Allah səni partizan gülləsindən qorumayacaql 

Vaqner arvadına vədə vermişdi: 

— Mariyal Mənim əlləşdiyim, çarpışdığım hamısı sənin üçün 
deyilmi? Özümə qalsa yeddi yüz nədir, yeddi adam döyüb çörəyimi 
çıxardaram. Sənin güzəranını yaxşılaşdırmaq, tələblərini ödəmək üçün 
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mən bu peşəni tutmuşam. Doğrudur, indiyəcən korluq olub, amma daha 
bundan sonra yox! Odur, qoşunumuz basıb Asiyanın lap sərhədlərinə 
gedib. Oralarda o qədər yağlı adamlar var ki, Allah canıma dəyməsə, 
kötək altında hamısının dərisini soyacağam. Sənin bir ayağın poçtda 
olacaql Həftədə bir bağlama alacaqsanl Parçasından, qızılından, 
qumaşından... Rusiya dəryadır — yemək, dağıtmaqla qurtaran deyil, 
kefini kök eləl 

Bu söhbətlər Mariyanın ürəyinə yatmışdı. Ərinin sinəsinə 
yaslanmış, əzizlənmişdi: 

— Bir cüt qızıl sırğa göndərəcəksənmi? 

— Mütləq taparam. 

— İpək parça da istəyirəm. 

— Arxayın ol! Stalinqrad Özbəkistanın qapısıdır. Özbəklərin ipəyini 
sən də geyməyəcəksən, bəs kim geyəcəkl 

— Saatsız qayıtma hal 

— Saat nədir, qızıl qolbaq da olacaql 

— İnanım sənə? 

— Etiqadını möhkəm eləl 

— Vaqner, bəlkə bunları alanacan sənə güllə dəydi. 

— Mariya, əmin ol, mənə urus gülləsi kar etməzl Sən bağlama gözləl 

— Mən də sənə vaqon-vaqon salam, öpüş göndərərəml 

Deyəsən, bu yerdə Vaqnerin yadına vacib bir şey düşdü: qayıdıb 
Mariyasının alnından öpdü: 

— Əzizim, — dedi, — Rusiya çox soyuq olur. Salamla, öpüşlə qızış- 
maq olmaz. Bacarsan, rast gəlsə, əlinə keçsə, sən də mənə bir cüt 
uzunboğaz çəkmə tədarük elə. 

— Özün oradan taparsanl 

— Deyirlər zabitlər macal vermir. Ayaqqabını özləri götürürlər. 
Mənim rütbəm balacadır. Qorxuram verməyələr. Sən gözdə-qulaqda oll 

Ər-arvad öpüşüb-görüşüb ayrılmışdılar. 
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Vaqner xanımına vəfalı çıxmışdı. Səfərindən ay yarım sonra Mari- 
yaya bir cüt ipək corab göndərmiş, üzr istəmişdi: “Mariya, bu siftə- 
sidir, Kislovodskdan bir fəhlənin ayağından çıxarmışam. Çək ayağına, 
dalısını gözlə!” 


0905 


Bundan sonra Mariya tamam bir ay gözləmiş, ərindən bir xəbər 
almamışdı. Ünvanına təcili teleqram vurmuş, sifarişləri haqqında soruş- 
muşdu. Vaqner cavab verirdi ki: “Sırğa hazırdır, gələn tapıb, göndərə 
bilmirəml” Mariya bu şad xəbəri eşidən kimi komandirdən izin alıb, 
ərini ziyarətə gəldi. Ürəyində dedi: “Həm ziyarət, həm ticarətl Kişinin 
əl-ayaq elədiyi şeyləri gətirərəm. Soldatlar səliqəsiz olurlar. İndi 
Urusyət kəndlərində yığışdırmalı çox ev şeyi var. Bir-iki çamadan 
doldurub gətirsəm, qənimətdir”. 

Bu iştahla səfərə çıxan xanım, Stalinqrad yolunda faciə xəbərini 
eşitdi. Vəziyyət necə idisə, Mariya gedən vaqonu stansiyaların birində 
açıb qoydular. Qatarlar ağzını qərbə çevirmişdi. Düzü-dünyanı tutan 
qarın sayı var idi, Stalinqrad cəbhəsindən qaçan zabitin, soldatın sayı 
yox idi. Mariya ərinin yoldaşlarını bir gündə gördü ki, görməsə idi 
ondan yaxşı idi. İndi o, sırğanı yaddan çıxarmışdı, başının hayında idi. 
Haman axşamkı şaxta Mariyanın qulaqlarını ixtisar edib, sırğa 
qayğısından qurtardı. Ayağını qoruyan, əri üçün gətirdiyi boğazlı 
çəkmə oldu. Mariyanın hər dəqiqəsi: “Neyləyim – necə eləyim?” ilə 
keçirdi ki, Sovet qoşunları bir həmlə ilə stansiyanı əhatə edib, 
soldatları və Mariyanı əsir tutdular. Mariyanı qulaqlarını müalicə üçün 
xəstəxanaya aparmışdılar. 

Mariya Vaqnerə çəkmə gətirmişdir. Halbuki Vaqner özünə qıç 
axtarır. Vaqner arvadına sırğa gətirmişdir, arvadı isə qulaq hayındadır. 
Mən bunların — bu qarətçi ər-arvadın gözlərində yanıb-sönən canavar 
iştahına tamaşa eləmək istəyirdim. 
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İKİ ANANIN BİR OĞLU 


O zaman bizim şəhərdə idarələr yerlərini tez-tez dəyişərdi. Uzun 
müddət bir binada qalan idarə az olurdu. Belə idarələrdən biri də çay 
kənarında, balaca bağ içindəki uşaq bağçası idi. Bu bağça mənim yolu- 
mun üstündə idi. Hər səhər-axşam buradan ötərdim. Ərik və gilas ağac- 
larının altında oynaşan quşlar kimi budaqdan-budağa, səkidən-səkiyə 
hoppanan uşaqlara tamaşa etməkdən doymazdım. Uşaqlıqda bağçada 
yaşamadığımdanmı, keçən günlərin şirin xatirəsindənmi, nədənsə bu- 
radakılara qibtə edər, saatlarla taxta məhəccərə söykənib baxardım. 
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Bir dəfə evə qayıdanda, bağça qabağında izdiham gördüm. Ha- 
mıda bir həyəcan, təəssüf qarışıq sevinc duyulurdu. Adamlar bağçaya 
baxırdılar. Bağça həyəti isə izdihamdan görünmürdü. Hər kəsdən so- 
ruşdumsa, müəyyən cavab demədilər. Səslər gəlirdi: 

— Su verinl 

— Anasının bəxti üzdə imiş. 

— Dayan bir görəkl 

Mən qapı ağzından səkiyə çıxıb, həyətə baxdım. İki qadın otur- 
muşdu. Biri yaşlı, başına ağ dəsmal örtmüş xidmətçi idi. O birisi, tirmə 
şallı, cavan və yaraşıqlı bir gəlin idi. Deyəsən hər ikisi ağlayırdı. Tir- 
məli gəlin lap cavan idi. Qucağında uşaq olmasaydı, ona hamı on səkkiz 
yaşlı qız deyərdi. Halbuki, o, neçə bala böyütmüş təcrübəli qadınlar 
kimi uşağı öpüb əzizləyir, bu qolundan o qoluna verir, bir tərəfdən 
ovutmaq istəyir, o biri tərəfdən də özü ağlayırdı. Bağrına basır, öpür, 
hərdən başını qaldırıb adamlara baxır, ipək dəsmalla gözünün yaşını 
silirdi. O birisi, ağ dəsmal örtmüş qadın, uşağı gəlinin əlindən almaq 
istəyirdi, ala bilmirdi. 

İçəridən gələn çeşməkli bir kişi hər iki qadının qolundan tutub 
qaldırdı. Onlar pilləkənlərdən çıxıb otaqlara girəndən sonra, adamlar 
dağılışmağa başladılar. Mən tərbiyəçiyə yanaşıb soruşdum: 

— Bacı, o qadınlara nə olub? 

— Heç nə, — dedi, — şükür allaha ki, xata sovuşdu. 

— Nə xata idi? 

Tərbiyəçi mənim marağımı görüb yer göstərdi. Mən pilləkən 
ağzındakı kürsüdə oturdum. O nə üçünsə aşağı həyətə düşdü və tez 
qayıtdı. Sanki bayaq dediklərinin ardını danışırdı: 

— Şükür ki, xata sovuşdu. O gördüyün tirməli gəlin uşağın anasıdır. 
Neçə gündür kənddə imiş. Bu gün qayıdıb oğlunu görmək üçün bağ- 
çaya gələndə, uşaqlar yuxarı mərtəbədə nahar yeyirlərmiş. Uşaq ana- 
sının “İdris”, — deyə səsini eşitcək, sevincək eyvana qaçıb, məhəccərə 
dırmaşanda, təpəsi üstə yerə gəlib. 

— Bir şey olmayıb ki? Salamatdırmı? 

— Necə bir şey olmayıb? O hündürlükdə eyvandan daş səkilərə 
düşən necə salamat qalar? Uşaq yerə dəysə idi, o saat canı çıxacaqdı. 
Xoşbəxtlik olub ki, Nazimə arvad görüb... 

— Göydən yerə gələn uşağı görməyin bir faydası varmı? 

— Arvadın igidliyinə bax dal Görüb də, uşağı ölümdən qurtarıb dal 


0 


— Kimi dediniz? 

— Naziməl Burada tərbiyəçidir. Nazimə kənardan bunlara baxır- 
mış, uşağın yıxıldığını görəndə, arvad özünü irəli atıb, göydə onu top 
kimi tutub. Özü yıxılıbsa da, uşağa bir şey olmayıb. 

— Deməli salamatdır? 

— Bəli, salamatdır, ona heç nə olmayıb. 

— Bəs gəlin nə üçün ağlayırdı? 

— Necə ağlamasın? Uşağın düşdüyünü görən kimi özündən gedib. 
Ağlamazmı? Mənim ürəyim hələ yerinə gəlməyib. Uşaq salamat qur- 
taranda, elə bil, dünya bizim oldu. Adam istəyir yaxşılıq olsun, ürək- 
lər xoş olsunl 

“Nazimə!” Bu ad mənə tanış idi, ancaq mən tanıdığım Nazimənin 
buralarda olacağını güman etməzdim. Tərbiyəçi sözünü qurtarıbmış 
kimi, əllərini önlüyünün cibinə qoydu və içəriyə baxıb, yavaşca mənə 
işarə elədi: 

— Budur, Nazimə özü gəlir. 

Mən dönəndə gördüm ki, odur, özüdür. 

— Nazimə, siz hara, bura hara? — deyə soruşdum. 

O gülümsədi: 

— Mənim əsil yerimdir, burada işlədiyim az qala beş il olur. 

— Bu gün, — dedim, — hamı sizin igidliyinizdən danışır... 

— Uşağı bir xoşbəxt təsadüf saxladı, mən də bir səbəb oldum. 

Neçə il əvvəl, biz Ozan küçəsində yaşayanda, həmin bu Nazimə 
qonşumuz idi. Ucaboy, üzü xallı, qarayağız, həmişə yeyin yeriyən bir 
qadın idi. Bəzən qapımızı bərk-bərk döyər, sanki vacib bir iş üçün tə- 
ləsik evə girib, üzünü anama tutar, mərhəmət uman bir səslə deyərdi: 

— Xeyransa, darıxıram, darıxıram, ay bacıl 

Mən tez patefonu götürər, ya tarı əlimə alardım. Anam məni dan- 
lardı ki, sən öz işinə getl 

Sonralar bildim ki, Nazimə ancaq öz evlərində darıxır, anam da, 
başqa qonşular kimi, uşaqlarını onun gözündən yayındırır. 

Qadının dərdi nə idi? 

Nazimə on beş ildən artıq idi ki ərə getmişdi. Əri saatsaz Əli arva- 
dını sevirdi, özü başıaşağı, dinc və pul qazanan bir kişi idi. Demək olar 
ki, iki nəfərdən ibarət olan bu ailənin heç zaman və heç nədən korluğu 
olmamışdı. Əli evini zəmanəyə layiq qurtarmaqdan başqa, Naziməyə 
də hər cür paltar və zinət şeyləri almışdı. Hər qış onu kəndə, atası 
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evinə qonaq göndərər, hər yayı Şimali Qafqaza, mədən sularına müa- 
İicəyə aparardı. Ancaq bunların heç biri Naziməyə təsəlli deyildi. 
Çünki Nazimənin övladı yox idi. O, evdə oturduğu zaman döşənmiş, 
bəzəkli otağını dərin və daimi bir sükut içinə batmış görərdi və bu 
zaman bilməzdi nə etsin. Öz əli, öz səliqəsi ilə düzdüyü ev şeyləri — 
çarpayıdan tutmuş sandığa, xalçalardan tutmuş gümüş qablara qədər, 
hər şey dərin sükut içində sahibinə baxıb, sanki soruşurdu: 

— Bizi kimə tapşırırsan? Hanı sənin balaların? İllər ötdükcə Nazimə 
bu hissin ağırlığını daha artıq duyurdu. Bədənnüma güzgü qabağında 
dayanıb başını darayanda, saçlarındakı ağ tükləri görəndə sinəsindən 
sərin və dərin bir ah qopurdu. Ona elə gəlirdi ki, bura, bu bəzənmiş və 
həmişə öz səliqəsində qalan otaq ev deyil, qocalmaq, ölümü gözləmək 
üçün bir tənhalıq guşəsidir. Eyvana çıxar, çiçəyini təzəcə töküb, mey- 
vələrini böyütməkdə olan ərik ağacı gözünə sataşardı. Dayanıb ətrafı 
dinləyəndə, haradansa gülən, ya oynayan uşaqların səsi ucalanda, 
Nazimə saatlarla dinləmək istərdi. Səslər sönüb uzaqlaşanda Nazimə 
tez həyətdən çıxar, şəhər küçəsinin izdihamına səssizcə qarışardı. 

Naziməni uşaq bağçasında xidmətə məcbur edəndə də ancaq bu 
ehtiyac olmuşdu. O burada, uşaqlar arasında bir tərbiyəçi kimi keçir- 
diyi vaxtda özünü ana kimi duyur və xoşbəxt hiss edirdi. 

Qohumlarımızdan birinin uşağını yoxlamaq üçün bağçaya getmiş- 
dim. Naziməni görmədən qayıtmaq istədim. Mən onu balaca otaqda 
ahıl bir kişi ilə oturub söhbət edən gördüm. Bu onun əri idi. Hər ikisi 
ayağa qalxıb, məni çağırdı: 

— Buyurunl 

Qadın nə qədər israr etdisə, içəri girmədim. 

— Buyurun, nə qulluğunuz var? 

— Xoşbəxt olasınız, sizdən xahişim budur ki, gözünüz bu uşağın 
üstündə olsun, — deyə dil tökdüm. 

— Arxayın olun, mən ona öz balam kimi baxıram. 

Nazimə “bala” sözünü elə şirin, eyni zamanda elə bir həsrətlə dedi 
ki, özü də utandı. 

Mən razılıq elədim. 

— Sizin qayğıkeşliyinizi görmüşəm, — dedim. — Siz baxan uşaq ana 
qüssəsi çəkməz. 

Nazimə başını aşağı saldı, üzü dalana baxdı. Mən gördüyüm hadi- 
səni xatırlatmaq istəyirdim. 
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— Eyvandan yıxılan uşağı xilas etdiyiniz yadınızdadırmı? 

Nazimə fərəhləndi, üzündə təbəssüm oynadı, gözləri parıldadı. 

— Oğulluğa götürmüşəm, — dedi. — İdrisi oğulluğa götürmüşəm. 
Hər həftə uşağı bizə gətirirlər. 

— Necədir? Sizə “ana” deyib yovuşurmu? 

Bu sualdan qadının üzündəki təbəssüm küləkdən sönən bir şam 
kimi söndü. Simasına kədərli bir qaranlıq çökdü, kirpikləri uzun göz- 
lərini yerə dikmiş halda, soyuq bir ah çəkib, “bəlil”dedi və qapını açıb, 
ərinə baxdı: 

— Vaxtdır hal 

— Bu saat. 

Kişi bu sözü deməmişdi ki, tənəffüsün bitdiyini bildirən zəng səsi 
bütün binanı başına aldı. 

Mən sualımdan peşman oldum. 

— Hər birimiz sənə oğuluq, — deyə Nazimənin kədərinə cavab ver- 
mək istədim. 

— Əlbəttə ki, — dedi, — böyütdüklərimin hərəsi mənə bir oğul kimi 
əzizdir. 

Zəng səsinə yerlərindən qalxıb həyətə tökülən, əl-ələ verib oyna- 
yan uşaqları görən kimi Nazimənin bütün ələmləri dağıldı, üzü güldü. 
Çoxlarının bezdiyi və uzaq qaçdığı inadlı, şıltaqçı və ağlağan uşaqları 
Nazimə sanki əfsunla ələ alır, sakit edir, yoluna qoyurdu. Tərbiyəçi və 
xidmətçilər çox uşağın anasından qabaq Naziməni çağırır, onunla 
danışırdılar. Evində və kənarda bəzən əsəbi, qaraqabaq, qaradinməz 
görünən bu qadının burada, bağçada kədərləndiyini, ya hirsləndiyini 
görən olmamışdı. “Uşaq səsi mənim ürəyimi açır”, — deyərdi. Müxtə- 
lif yaşlı, müxtəlif xasiyyətli, müxtəlif tələbli uşaqların bir-birinə qarı- 
şan səs-küyü başqalarının qulağını qıdıqladığı halda, Naziməyə nəşə 
verərdi. Bəzən o, qanadını açmış cücəli toyuq kimi həyətin ortasında 
dayanar, ətəklərində sallanan balalarının sözlərinə, qışqırtılı söhbətlə- 
rinə sakitcə qulaq asardı. Onların nazı ilə oynamaqdan, onların qarşı- 
sında, yeri gələndə, bir uşaq kimi kiçilməkdən çəkinməzdi. O, uşağın 
sakit baxmasından, dil açıb danışmasından, gülümsəməsindən, oyna- 
masından, hətta ağlamasından böyük bir həzz alardı. Birisini razı salıb 
susdurduqdan sonra, başqa şıltaqçıya yaxınlaşar, indi başqa bir dil, 
başqa bir üsulla onun könlünü açmaq istərdi. 
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Dünən biz dəstə ilə vağzala, əsgərləri qarşılamağa getmişdik. 
Hərə bir hədiyyə götürmüşdü. Mənim də əlimdə bir dəstə gül var idi. 
Bunu kimə təqdim edəcəyimi bilmirdim; çünki gələnlərin arasında nə 
qohumum, nə də şəxsi dostum var idi. Onların hamısına eyni hiss və 
münasibət bəslədiyim halda, bir dəstə gülü kimə verə idim? 

Düşündüm ki, “hansının döşündə çox nişan olsa, ona verəcəyəm. 
Sonra dedim: “Yox! Gözləyəcəyəm, hansının adamı olmasa, hansına 
hədiyyə düşməsə, gülü ona verəcəyəm...” Bu da xoşuma gəlmədi. 
Əvvəlcədən belə şeyi kəsdirməyin lüzumsuz olduğunu zənn etdim. 
“Gülü mənim əlimdən alan bir zirək tapılmamış olmaz”, — dedim. 

Zəng çalındı, hamımız vağzal səkilərindən ötüb, yolun qırağında 
dayandıq. Çox çəkmədi, bayram mərasimini andıran bəzəkli qatar 
gəldi, ağır və əzəmətli nəfəsi ilə aləmə səs saldı, sinə dolusu köksünü 
ötürüb dayandı. Pəncərədən boylananları salamlayan musiqi və alqış 
səsləri bir-birinə qarışdı. Hamımız vaqon qapılarına yönəldik. Gələn- 
lər əsgərlərin yerə enməsinə macal vermirdilər: qucaqlaşan kim, öpü- 
şən kim, ikiqat olub var gücü ilə bir-birinin əlini sıxan kim... Dərhal 
əsgərlərin döşü gül dəstələri ilə doldu. Dördüncü vaqonun pəncərə- 
sindən boylanıb gələnlərə baxan bir əsgər mənim gözümə sataşdı. 
Güman etdim ki, o burada düşməyəcəkdir, sadəcə tamaşa edir. 

Birdən onun: “Anal” — deyə səsləndiyini və əli ilə adamlar arasında 
kimə isə işarə etdiyini gördüm. Çəhrayı paltarlı, başıaçıq bir qadın: 
“İdris!” — deyib özünü irəli atdı. Ana-bala bir anda elə qucaqlaşıb, bir- 
birinə sarıldılar ki, hamının nəzəri onlara tərəf çevrildi. Uzun ayrılıq, 
intizar və təhlükələrdən salamat və qalib çıxıb, belə bir gündə bir- 
birinə qovuşan ana-balaya baxmaq hamıya xoş idi. Adama elə gəlirdi 
ki, bunlar, indiyəcən aralarında maneələr, məsafələr olan bu istəklilər 
artıq heç bir vaxt bir-birindən ayrılmayacaqlar. Mən gül dəstəsini bu 
oğlana, hamıdan, hər kəsdən qabaq anasını axtarıb tapan oğula verməyi 
kəsdirdim. Daha irəli yeridim, onların yanında müntəzir dayandım, 
ayrılmalarını gözlədim. 

Qadın oğlunu öpüb, sevincindən ağlayırdı. 

Nədənsə bu görüş və bu göz yaşı vaxtilə uşaq bağçasında gördü- 
yüm mənzərəni yadıma saldı. Tirməli gəlin bütün sadəliyi və gözəlli- 
yilə gəlib gözümün qabağında dayandı. 
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Mən gülü İdrisə təqdim edəndə, razılıq edib əlimi sıxdı. Biz izdi- 
hamla vağzal qapılarma yaxınlaşıb, yavaş-yavaş pilləkənlərdən endik. 
Maşına oturduq. İdris anasından soruşdu: 

— Atam hanı? 

— Rayondadır. 

— Evdə nə var, nə yox? 

— Salamatlıqdır, hamı səni gözləyir, gəldiyindən heç kəsin xəbəri 
yoxdur. 

Sanki İdrisin yadına bir şey düşdü: 

— Nazimə nənədən mənə bir xəbərl 

— Salamatdır. Hər gün soruşur. 

— Yenə bağçadamı olur? Onu yuxuda görmüşəm. 

Qadının gözünə diqqətlə baxanda, barmağımı dişlədim: “Odur, 
özüdür”. Mən belə bir oğlanın Naziməyə, o sonsuz qadına nənə demə- 
sinə sevindim. İyirmi il əvvəlki ipək dəsmalla göz yaşını silən cavan 
gəlin, odur, təmkinli bir əsgər anasıdır. Onun saçlarına dən düşsə, 
gözləri bir o qədər dərinləşsə, dodaqları solsa da, gəncliyindəki məla- 
hət itməmişdir. O zaman Nazimənin qarşısında minnətdarlıqla göz 
yaşları tökən ana, indi alicənablıqla oğlunu ilk dəfə ona təqdim edir. 
İdrisin bir dəfə nənə dediyi sonsuz qadını xoşbəxt etmək istəyir. Mən 
bunları xatırlayıb, açıq ana ürəyinin qapalı aləmini düşünürdüm. 

— Nazimə sizin nəyinizdir? — deyə soruşdum. 

İdris dedi: 

— Nənəmdirl 

Anası əlavə etdi: 

— Uşaqlıqda buna oğul deyib. 

— Yoxsa, eyvandan özünü atan uşaq... 

Qadın mənim üzümə baxdı: 

— Deyəsən İdrisi tanıyırsınız? 

— İdrisi yox, Nazimə xalanı tanıyıram. 

İdris dedi: 

— Özümü danışıb sizə? Düz deyirsiniz, eyvandan özünü atan mən 
olmuşam. 

Mən əhvalatı danışanda, İdris zarafata saldı. 

— Körpəlikdən, — dedi, — mən ana yolunda canımdan keçən olmu- 
şam. Qədrimi bilən gərəkl 

Bunu deyib şoferə tapşırdım: 
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— Qardaş oğlu, onları evə qoy, uşaq bağçasına sür, Nazimə ananı 
götürək. 

Maşın dayanan kimi cəld düşdüm. Şoferlə bağçaya muştuluq apar- 
mağa getdim. Nazimə xalanın saçı ağarmış, qəddi bir qədər əyilmiş, 
səsi də boyu kimi alçalmışdı. 

— Xala, — dedim, — gəl əyləş maşına, oğlun İdris səni çağırır. 

Qadın diksinmiş kimi, düzəlib şax durdu. 

— Doğrumu deyirsiniz? 

Şofer israr edəndə, inandı. 

— Neçə ildir ondan xəbər yox idi. 

— İndi özü gəlib. 

Qadın az qaldı qanadlanıb uçsun. 

Biz Naziməni İdrisgilə gətirdik. Bütün ailə onun ayağına qalxdı, 
onu yuxarı başa keçirtdilər. İdris onunla uzun-uzadı qucaqlaşdı. 

Nazimə İdrisin çiyinlərindən tutub üzünə baxır, sanki vuruşmalar- 
da keçirtdiyi macəraları onun gözündə oxumaq istəyirdi. 

— O ağır günlərdə heç yadına düşürdümmü? 

İdris doğma oğul kimi danışırdı: 

— Bir gün də yadımdan çıxmamışsınızl 

Nazimə əllərini göyə qaldırıb şükür edirdi. 

— Mənim də oğlum varl Mən də əsgər böyütmüşəm... 

Bunu deyib, İdrisi təkrar qucaqlayırdı. 
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BADAM AĞACLARI 


Ədalət! Yaşıdlarınla gəlin-gəlin oynamalı 
vaxtında səni çöllərə salanları, vətənini, 
хаттатт, şərəfini tapdayanları tanıyır- 
sanmı, qızım? 


Ağarzanın evindən tappatap səsi gəlirdi. Dünəndən bəri evin orta- 
sında, təndir başında salınmış təlisin üstündə badam döyürdülər. Bu il 
badamın məhsul ili idi. Ağacın birindən 7-8 batmanacan badam dəril- 
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mişdi. Evdəkilər badam sındırır, iç hazırlayırdılar. Deyirlər şəhərdə iç 
yaxşı pula gedir, bayramqabağıdır. Ağarza bir yük iç aparacaq, bir 
azını taxıla dəyişəcək, bir azını da uşaqlara əyin-baş alacaq. 

Altı yaşlı Ədalət də iş görür, kömək edirdi. Atasının sındırıb tök- 
düyü badam içini qabıqdan təmizləyib nimçəyə yığırdı. Hərdən, ata- 
sından xəlvət, birini ağzına atır və birdən yeyə bilmirdi. Oğurluq şeyi 
yemək nə çətin olurl Badam Ədalətin ağzında böyüyürdü. Süfrədə 
yığılan ağlı-sarılı, təmiz, ətirli badam içinə baxıb həsrət çəkir, bunları 
doyunca yeyənlərin kim olduğunu düşünür və atasına sual verirdi: 

— Ata, bunları hara aparacaqsan? 

— Bazara, şəhərə aparacağam, qızım. 

— Kimə satırsan orda? 

— Müştəriyə. 

— Müştəri kimdir? 

— O da bir adamdır da, qızım. 

— Yaxşı adamdırmı? 

— Yaxşısı da var, pisi də varl 

— Yox, ata, pis adama vermə, heyifdir, yaxşı adama verl 

Ağarzanı maraq götürdü. “Uşağın yaşından böyük danışmağına 
baxırsanmı?” — deyə düşündü. 

— Qızım, — dedi, — müftə vermirəm ki, puluna minnətl Kim çox 
VETSƏ, ona satıram. 

Ədalət etirazında davam edirdi: 

— Yoxl Pis adam çox pul versə də satmal Badamı ona vermə, 
heyifdirl Pis adama qismət olmasın, ata! 

Ədalətin dedikləri uşaq sözü olsa da, bir həqiqətdən xəbər verirdi. 
Ağarza badam (çinin balacalarından üç-dörd dənə götürüb, Ədalətin 
ovcuna qoydu, sonra mülayim, mehriban bir dillə təsəlli verdi: 

— Qızım, bizə pul lazımdır. Allah qoysa, məhsulun alıcısı olsa, bu 
dəfə əlimə pul gəlsə, ərbabın borcunu, xumsu, zəkatı çıxandan sonra, 
taxıldan artıq qalsa, qədək alacağam. Bacarsam sənə də bir cüt təzə 
başmaq alacağam, qotazlı başmaq, lap onun özündən alacağam ki, 
bayramda geyəsənl 

Dalandan ayaq səsi eşidildi, dərhal evin qapısı zərblə açıldı. Ağarza- 
nın qonşusu Əlican, güllə dəymiş quş kimi özünü içəri atdı: 

— Ay rəhmətlik oğlu, nə oturmusan, badamlığı kəsdilərl — deyə 
həyəcanla xəbər verdi. 
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Ağarza sağ əlində daş, sol ovcunda badam olduğu halda çömbəl- 
diyi yerdən dik qalxdı və: 

— O nə sözdür, Əlican? — deyə soruşdu. 

— Sənə deyirəm badamlığı kəsirlər. 

— Səfeh-səfeh danışma, elə şey olmazl 

— Bu saat oradan gəlirəm, kəsirlər. 

Ağarza qonşusunun üzündəki ciddiyyəti, baxışlarındakı vahiməni 
duyub, çarığını ayağına çəkdi. 

— Axı kim kəsir, nə deyib kəsir? 

— Əmələ töküblər, odur, kəndxudadan soruşl 

— Кәпдхидаптп nə haqqı var, öz əlimlə əkib-becərdiyim ağacı 
kəsə, bəyəm mən ona bağça satmışam? Gəl oturl 

— Ay sağ olmuş, oturası vaxtdır? Mən də yoncalığın hayındayam. 
Onu da sürəcəklər. Müşavirin yanına getmək istəyirəm. Görüm nə 
çarə taparam. 

Əlican qapıdan çıxmaq istəyəndə Ağarza kəmərini bağlayıb, onun 
dalınca tələsdi. İtə rast gələcəyini düşünüb, əl ağacı götürmək istədi, 
bir də fikirləşdi ki: “Ərbabın adamları bunu görüb bir az da hirslə- 
nərlər. Yaxşısı budur əliyalın getl” 

Ağarza özünü badamlığa o zaman yetirdi ki, müşavirin adamları 
daş hasarı uçurub çaya tökürdülər. Hasar ağzından kəsilib atılmış 
ağacları görəndə elə bil Ağarzanın qolunu qələm elədilər, qıçlarını 
peylədilər. Vücudu od tutub yandı, qan başına vurdu. Bütün köyşən 
dəyirman daşı kimi onun başına dolandı. Havaxt çaydan hoppanıb, 
birisinin yaxasından yapışdığını özü də bilmədi. 

— Niyə dağıdırsan, a bayquş? — deyə qışqırdı. — Bu divarı çəkə- 
nəcən mənim kürəyim qabar olub, niyə sökürsən? 

Alnından tər daman ortaboy soldat dartınıb onun əlindən çıxmaq 
istəyir və dil-ağız eləyirdi: 

— Boşla yaxamı, buyruq quluyaml Məndən nə yapışmısan? 

Ağarza onu kənara itələyib qışqırdı: 

— Çıxın mənim bağçamdanl 

Xaki pencək geyinmiş bir amerikan zabiti ona yanaşıb, əlini tapan- 
çasının dəstəyinə qoydu, ehmal səslə, lakin hədəli əda ilə dedi: 

— Bu köyşənləri sizin ağalarınız bizə satıblar. “Marşal planı” üzrə 
biz buraya köməyə gəlmişik. Şikayətinizi ərbabınıza eləyin, işə mane 
olmayınl 
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Son zamanlarda qoca və izdihamlı şəhərin dar, qaranlıq və dolaşıq 
küçələrində ucaboy, uzunqol, üz-gözünü tük basmış, qaşqabaqlı, əli 
ağaclı, ayağı çarıqlı bir kəndlinin səkidən-səkiyə addımladığını görən- 
lər çox idi. Kənardan gəldiyi, nabələd adam olduğu, nə iş üçün isə 
qapılar gəzməyə məcbur bir müsafir olduğu ilk baxışdan məlum idi. 
Güman gəldiyinə o, əl boyda bir kağız göstərir, ünvan soruşur, dərdini 
demək istəyir, baş əyib yoluna davam edirdi. Yorulsa, taqətdən düşsə 
də, yağışa, küləyə, vaxt-bivaxta baxmadan küçələri addımlayırdı. 

Bu müsafirin kim olduğunu oxucular yaxşı bilirlər. Kənddə ümidi 
üzülən Ağarza bununla üçüncü dəfə idi ki, şəhər küçələrində gəzə- 
gəzə badamlığının haqqını müdafiə edən adam axtarırdı. Kəndliləri 
Mirzəməmmədə bir “tutarlı” ərizə yazdırıb, ərbabın hüzuruna apardı. 
Uca hasarlı bir həyətin qapısını ehtiyatla taqqıldatdı. Cavan bir oğlan 
çıxıb onun üzünə baxdı. Ağarza salam verib sözünü dedi: 

— Bizim ərbabın evi buradırmı? Kəmərli kəndindən gəlmişəm. 
Ağaya ərzim var. 

Cavan oğlan qayıdıb getdi, bir az keçməmiş qapını açdılar. Ağarza: 
“Bismillahl” — deyib içəri daxil oldu. Hovuzdan su gətirən bir qarı ona 
işarə elədi: “Ağa ibadətdədir, gözləl” 

Ağarza daş səkinin yanındakı sütuna söykənib dayandı. Əvvəl, 
ətəyinin altında gizlətdiyi hədiyyəni yerə qoymaq istədi. Sonra düşündü 
ki: “Yox, ağanın özü gələndə verərəm”. Ağarza heyrət və həsrətli 
gözləri ilə ərbabın imarətini seyr etməmişdi ki, eyvanın başındakı 
qapıdan əli təsbehli, beli əyri, kosa, arıq bir kişinin çıxdığını, ona tərəf 
gəldiyini gördü. 

Ağarza, ərbabı axund libasında, əli təsbehli, ağzı dualı görəndə 
xeyli sevindi: “Allah adamıdır, — dedi, — rəhmi gələcək”. Özünü 
itirmiş halda bir addım irəliyə yeridi. Layiqsiz hədiyyə sayıb gətirdiyi 
iki beçəni bağlı qıçlarından tutub, səkinin kənarına qoyandan sonra 
ətəklərini silkələyib düzəldi. Əllərini döşünə qoyub salam verdi, baş 
endirdi... Qoltuğundan çıxardığı əl boyda ərizəni təqdim etdi, təkrar 
baş əydi. Ağ araxçınlı, kosasaqqal, qadın başmaqlı, cindara oxşayan 
adam isə əlindəki yüsür təsbehi çevirə-çevirə dinməz-söyləməz 
Ağarzanın ərizəsinə baxırdı. O gah kağıza, gah da qarşısında itaətkar 
vəziyyətdə duran kəndlisinə baxırdı. Ancaq heç nə demirdi. O nə üçün 
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dinmirdi? Ağzındakı duanımı bitirmək niyyətində idi? Cındır içində 
batan kəndlisinin üst-başınamı tamaşa edirdi? Ağarzanın halınamı 
acıyırdı, ya da şikayətçini diqqətlə eşitməkmi istəyirdi? Ərbabın süku- 
tu Ağarzaya bir qədər də cürət verdi. O, başına gələni — amerikalı 
müşavirdən gördüyü zülmü danışmaq istəyirdi ki, ərbab kağızı qatla- 
yıb sahibinə qaytardı. Onun batıq səsi eşidildi: 

— Kişi, nəyə gəlmisən? 

— Ağa, şikayətim varl 

— Kənddəkiləri, mübaşiri qoyub bu əkin-tikin vaxtında bura niyə 
gəlmisən? 

— Ağa, mənə zülm eləyənin biri də mübaşir özüdür. 

— Nə olub, yenə şikayət dəftərini açmısan? 

Ağarza özünü tanıtmaq istədi: 

— Ağa, kənd camaatı bilir, mən ömrümdə şikayətə gəlməmişəm. 
Amma indi gör necə əlacım kəsilib ki, sizə başağrısı verirəm. Ağa, 
mənim öz əlimlə əkib-becərdiyim badamlığı kəsirlər. Sizə pənah 
gətirmişəml 

Ağarza çox şeylər danışmaq istəyirdi. Lakin araxçınlı kişi onun 
sözünü kəsdi: 

— Kişi, şükür eləmək əvəzinə şikayətə niyə gəlirsən? 

Ağarzanı təəccüb götürdü. “Bu nədən yana danışır? Mən nə üçün 
şükür eləməliyəm, niyə eləməliyəm?” 

Ağarzaya elə gəldi ki, ərizə yaxşı yazılmayıb. Araxçınlı kişi onun 
dediklərindən də bir şey eşitmədi. Güman etdi ki, bəlkə kişinin gözü 
pis görür, qulağı ağır eşidir, qocalıqdan ola bilər, bir az qayımdan 
danışmaq lazımdır. 

Ağarza bir addım da irəli yeriyib, sözlərini ucadan təkrar edəndə, 
araxçınlı kişi bir addım geri çəkildi və səsini ucaltdı. 

—A kişi, qışqırığa salma, kar adam yoxdur burada! Deyirəm, 
badamlığı kəsirlərsə, sənin xeyrinə kəsirlər. 

Ağarza təəccübdən çiynini çəkdi, ona toxunan bir şeyi rədd edir- 
miş kimi, əllərini qabağa tərəf açdı: 

— Ağa, mənim çörək ağacımı kəsirlər, evim yıxılır. Evi yıxılan 
adam niyə gərək şükür eləsin? 

— Şükür elə ki, müşavirlər gəlib səni-məni qoruyurlar. 

— Ağa, məni kimdən, nədən qoruyurlar? 
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— Necə nədən, kommunistlərdənl Bəli, başa düşməlisən ki, 
amerikalılar bizim torpaqda təyyarə meydanı tikirlər ki, sabah 
kommunistlər sənin başına bomba tökməsinlər. 

— Ağa, mən kommunistləri dava vaxtı kəndimizdə görmüşəm. 
Onlar kasıb-kusubun əlindən tutan adamlardır. Mən onlardan bir pislik 
görməmişəm. Вотпра-Һ1ап nə söhbətdirl.. 

Ağarza bunu dediyini gördü. Araxçınlı kişi irəli yeridi, təsbehi bir 
kənara atıb, ağacı Ağarzanın əlindən almaq, onun başına çırpmaq 
istədi. Ağarza əvvəl ərbabın niyyətini başa düşmədi. Onun ağaca əl 
atdığını görəndə, yatıbmış kimi ayıldı. Ərbab ağzına gələn söyüşü 
deyib, nökərlərini çağırdı. 

— Qovun bu mürtəd oğlunul — deyə bağırdı. — İtilsin, hansı cəhən- 
nəmə gedir-getsinl Mənim kəndimdə oturmasınl Gör nə qələt eləyirl 
Təbliğat aparmağına bir baxl Ayağı çarıqlının biril Ay çörək tutsun 
sizin kimi nadürüstləril.. 

Ağarza özünü qapıdan çölə atdı, birbaş onu ərbab yanına göndərən 
həmyerlisi Mirzəməmmədin yanına getdi. 

Mirzəməmməd də A ğarzanı danladı. 

— Ay bədbəxt oğlu, — dedi, — bu yaşa çatmısan, ərbabla danışmağı 
da bacarmırsan. Ərbab söz götürməz. Bilmirsən iki yoluq cücə ilə ağa 
yanına getməzlər? Sən nə hesab eləyirsənl Hamı Mirzəməmməd 
olmaz ki, sənə müftə ərizə yaza. 

Ağarza yerlisi ilə razılaşmadı: 

— Mirzəməmməd, axı, dostum, nə üçün elə deyirsən? Ərbab gərək 
özü razı olmuyal Mən öz əlimin əməyi ilə əkdiyim ağacların bahasını 
istəyirəm. Bu, fitrə, sədəqə zad deyil. Qardaş, müşavirdi, amerikandı, 
ingilisdi, hər kəsdi, ona yer lazımdır, ayrı torpaqdan götürsünl Köyşən 
doludur. Mənim badamlığım olmasa, bu təyyarə yerə enə bilməz 
bəyəml Onu görüm heç sağ enməsinl Mahalda meydan qurtarmışdı ki, 
mənim bir tikə badamlığımı kəsirlər? 

Ağarza dostunun məsləhəti ilə təkrar kəndə qayıtdı. Deyirlər müşa- 
virdən kağız gətirsən, o kağızı dövlət bankına təqdim etsən, ziyanın bir 
payını alarsan. 

Müşavir doğrudan da ona bir kağız verdi. Təsdiq etdi ki, filan 
mahalda, filan kənddə Ağarza Baba oğlunun otuz bir ağaclıq badam- 
lığı, “Marşal planı” əsasında kəsilib, müəyyən məqsəd üçün düzəldi. 
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Ağarzanın kənddə bu kağızı oxutmadığı savadlı qalmadı. Orada yazı- 
lanların hamısı aydın idi. Hər şey ona aydın idi. Ancaq “Marşal planı”, 
“marşallaşma” deyilən sözdən bir şey başa düşmürdü. Kağızı oxuyanlara 
macal vermir, barmağını yazının həmin yerinə qoyub soruşurdu: 

— O nə sözdür, qardaş? “Marşallaşma” — yəni kim barəsində yazır? 
Mənə təəllüqü var o sözün, ya yox? Yəni o adam kimdir, görüm 
mənim ağaclarımı kəsən adamdır, ya buna əmr verən, pul buraxan 
adamdır? O kimdir axı? 

Oxumuşlar qəzetdən, siyasətdən söhbət salıb çox söz deyirdilər. 
Ancaq Ağarza daha da hirslənirdi: 

— Qardaş, hər nə planı-filanı var aparsın şahla, vəzirlə danışsın. 
Mənim ağaclarıma nə dəxli var axıl Plana düşür, qoy mülkədarların 
xalvar-xalvar yerləri düşsün. Mənim canamaz boyda badamlığımı 
bilmirəm kim plana salır axıl 

Mirzəməmməd A ğarzanı başa salıb deyirdi: 

— Ay rəhmətlik oğlu, bu “Marşal planı” o yandan — Amerikadan 
gəlir. Bir bizim vətənə deyil, odur, türkə də, yunana da, ərəbə də gəlir. 
Vergi-tövcü kimi bir şeydir. Əvvəllər İrana vəba gələrdi, taun, çə- 
yirtkə gələrdi. İndi də “Marşallaşma” gəlir, Amerika soldatı gəlir, 
çürük mal, tısbağa yumurtası gəlir. Dünən bir kəndlinin cilovunda bir 
arıq at var idi, üfürsəydin yıxılardı. Soruşdum ki: “Kəndli qardaş, at 
niyə bu kökə düşüb?” Kəndli gülüb dedi: “Marşallaşıb”. Belə yekə bir 
kəndin bağ-bağatını kəsib tökürlər, soruşursan: bu nə həngamədir? 
Deyirlər: “Marşallaşırıq”. Şəhər küçələrində dilənçi əlindən keçmək 
olmur. Deyirsən: canım, bu nədir? Deyirlər: səsini çıxarma, “marşal- 
laşırıql” Kəndlilər bir-birini lüt, möhtac görəndə deyirlər: “Sən “mar- 
şallaşıb” qurtarmısanl” Heç bir zəlzələ, sel, heç bir səmum yeli 
kəndləri “marşallaşma” qədər yaman günə qoymamışdı... 

Ağarza dostunun dediyindən nəticə çıxartdı: 

— Yaxşı, qardaş, nə vacib olub? Olmaz ki, “marşallaşmayaq?” İndi 
ki, “marşallaşma” bizi bu kökə salır, gəlin “marşallaşmayaq”dal 

Mirzəməmməd qəhqəhə çəkib güldü. 

— Sən, — dedi, — doğrudan da lap avam imişsən. Görünür, Kəmərli 
dağlarının arasından kənarı görmürsən. Ay rəhmətlik oğlu, ölünü öz 
kefinə qoysan, şıllaq atıb kəfəni yırtar. Sənin nə ixtiyarın var 
“marşallaşmayasan?” Sən “marşallaşmayasan”, bəs bu amerikan 
zabitlərinin qazancı haradan gəlsin? Yeddi iqlim, yeddi dərya basa- 
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basa buraya əbəs yerə keçməyiblər axıl Yazıqsan, get, bəlkə 
müşavirdən bir kağız ala bildin, bəlkə yerin bahasından bir az verdilər. 
Yenə qənimətdir, lənət heçə? 

Müşavirin kağızına şəhərdə güldülər. Bu kağız, — dedilər, — sənin 
bağçan haqqında yoxlamadır, ayrı bir şey deyil. Heç bir iddia üçün 
sənə əsas vermir. 

— Mən ayrı iddia eləmirəm. Hökumətlə hökumətlik eləmirəm. 
Torpaq divana lazım olub, buyursun mənim ziyanımı versin. Bu iş 
qanunda var. 

— Qanunda nə var? 

— Qanunda var ki, kəndlinin əlindən alınan malın, ya mülkün 
bahası verilə gərək. 

— Kəndli var, kəndli var. 

Bank dəftərdarı, dazbaş, çeşməkli kişi Ağarzanı daha da heyrətə 
saldı. 

— Necə yəni, mən necə kəndliyəm bəyəm? — deyə gözləri alacalandı. 

— Necə kəndlisən, özün bilirsən, amma ixtiyaratın ərbabdır. 

— Ərbab məndən vergi alır, maliyat alır, bağçamın da sahibi deyil ki. 

Dəftərdar kağızı Ağarzaya tərəf uzadıb, içəri qayıtdı. 

— Sənin, — dedi, — işin məhkəməlikdir. Get orada baxsınlar, gör nə 
deyirlər. 

Məhkəmədə A ğarzanı bəlkə iyirmi dəfə dindirib danışdırdılar. 
Yazıb pozdular. Şahid, sübut istədilər. Müşavirin iştirakı olmadan işə 
baxmadılar. Çox xahişdən, tələbdən sonra günün birində müşavirin 
vəkili gəlib çıxdı, məhkəməni inandırdı ki, Ağarzanın bağça yeri 
əvvəldən ərbabın olub, kəndlinin iddia üçün əlində nə kağızı, nə 
sübutu var. Ona görə də bir şahı tələb etməyə haqqı yoxdurl 

Ağarzanı danışmağa qoymadılar. İddiasını rədd etdilər. Vəkil 
çaldığı qələbənin iftixarı ilə Ağarzanın yanından ötüb getmək 
istəyəndə Ağarza onu saxlamaq istədi. 

— Bura baxın, ağayi vəkil! — deyə müraciət etdi. 

Vəkil qulaq asmadı. Ağarza bərk addımlayıb onun çiynindən tutdu, 
geriyə çəkdi: 

— Sənnənəm axıl 

Kəndlini hirsindən qızarmış görən vəkil özünü itirdi. Ağarza da 
tünd və kefli nəzəri ilə ona baxıb düşündü: “Deməli, işi-gücü qaldı, 
eləmi? Di, al gəldil” 
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Ağarza bunu deyib, vəkilə elə bir sillə çəkdi ki, üç dəfə fırlanıb 
fəryad çəkdi, yıxıldı. Ağarza çıxmaq istəyəndə, kimsə qapını bərk 
itələdi, qapı onun alnına toxunub yaraladı. Ağarza aradan çıxdısa da, 
onu təqib edənləri görüb qabaqdakı döngəyə buruldu. Uçuq bir divar- 
dan hoppanıb kiçik həyətə, oradan isə ağaclı bir yerə keçdi. Bura 
xəstəxana imiş. Ağ xalatlı bir həkim onu qarşılayanda, Ağarza alnının 
yarasını göstərdi. Onu sarğı otağına apardılar. Ağarzanın yarası bağ- 
lanıb qurtarmışdı ki, xəstəxana qapısında izdiham göründü. Müdir 
qapıya çıxdı. Qorxu və təəccüblə qapıdakılara baxdı. Müşavirin adam- 
ları müdirdən Ağarzanı tələb edirdilər. 

— Ağa, nə buyurursunuz? — deyə xəstəxana müdiri soruşdu. 

— Buranın müdiri lazımdırl — deyə müşavirin adamlarından biri 
donquldandı. 

— Buyurun görəkl 

— Deməli, müdir sizsiniz? 

— Belə görünür. 

— Burada gizlənən düşməni istəyirik. 

— Ağa, bura müalicəxanadırl Fərqi yoxdur, hər kəs olursa olsa, 
vəzifəmiz naxoşları müalicə etməkdir. 

— Burada yaralı varmı? 

— Yaralı da var, şikəst də var, qızdırmalı da... 

— Biz buraya qaçıb gizlənən... 

Vəkil sözünü bitirməmişdi ki, Ağarza camaatı yarıb, heykəl kimi 
onun qabağında dayandı. 

— Ağayi vəkil, pis olmazdı sən gedib öz yerində, Amerikada vəkil 
olaydın. Burada nə Amerika torpağı var, nə təbəəsi. Sizi bura çağıran 
da yoxdur. Bilmək olmur dünyanın o başından atıla-atıla gəlib, burada 
nə sülənirsinizl Kəndlinin qanı sizə də şirin gəlib... eləmi? 

Ağarza hirslə irəli çıxdı. Hiddətindən gözləri böyümüş, gicgah 
damarları şişmişdi, sifəti mis kimi qızarmış halda dişlərini qıcayaraq, 
yumruğunu düyərək, sözünü bərkdən təkrar etdi: 

— Şirin gəlib, eləmi? 

Ağarzanın odlu baxışları ətrafa ildırım saçırdı. Yumruğunu göyə 
qaldırdı, vəkil bu saat başına enəcək zərbənin dəhşətindən ürkərək, 
geriləmək istədi. Səndələdi, özünü saxlaya bilmədi. Qollarını kənara 
açıb, dırmaşdığı uca yerdən düşən toyuq kimi ləngər vurdu. Arxadan 
tutmasaydılar, tirlənəcək idi. Ağarza hərifin çəkildiyini gördükdə, 


05 


sanki zərbəsini endirməyə hədəf axtarırdı. Yumruğu ilə havanı yardı, 
sinəsində yanan nifrət, qəzəb alovu ilə dedi: 

— Zəlilərl Əqrəblərl 

Ağarza irəli cumanda, vəkil də, adamları da cəld çəkildi, izdiham 
parçalanıb qolu çirməkli, saçı dağınıq kəndliyə yol verdi. O, bir neçə 
addım atandan sonra dönüb vəkilə baxdı. Sanki baxışı süngü idi və 
bununla da özünə yol açdı. Vəkilin ətrafındakılar dağılışdılar. Vəkil 
yolun ortasında qanqal kolu kimi tənha göründü. İzdiham Ağarzanı bir 
qəhrəman kimi qucağına alıb, gözdən itənəcən müşayiət etdi. 
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Doğrudur, kənddə Əlican, Ağarzanın uşağına, atasının tapşırdığı 
balaca Ədalətə öz övladı kimi baxırdı: onu gözdən qoymurdu. Ancaq 
Ədalətdən arxayın ola bilmirdi. Çünki Ədalət hər gün oğurlanıb kənd 
üstünə, badamlığa gedirdi, təzəcə puçurlayan nəhəng ağacların doğ- 
ranıb töküldüyünə, bağça hasarının yerində bünövrələr salındığına 
diqqət və ürək ağrısı ilə tamaşa edirdi. O, baxırdı, müşavirin adamla- 
rının nə iş gördüklərinə diqqət yetirirdi ki, atası gələndə danışsın. 
Bağçada Ədalətin öz əli ilə toxumunu basdırdığı iki yaşlı bir badam 
ağacı adam boyu ucalmışdı. Qız bu ağacı həmişə əli ilə suvarır, dibini 
alaqdan, gövdəsini qarışqadan təmizləyirdi. Bağçanın sökülüb dağıldı- 
бит görsə də, Ədalət o körpə ağaca baxmaqda davam edirdi. O, buraya 
gələndə əziz yoldaşını — kimsəsiz qalmış, qohum-əqrəbasından uzaq 
düşmüş bir yetimi görən kimi qəhərlənirdi. Sanki körpə ağacın yenicə 
puçurlayan, həyat, günəş arzusu ilə baş qaldıran zərif, zümrüd yarpaq- 
ları Ədalətin gəlişindən hərəkətə gəlir, nə isə dil açıb demək istəyirdi. 
Ədalət nə etsin? Badamın dibinə torpaq yığsın, ətrafına çəpər çəksin? 
Dağ kimi divarları vurub dağıdan, təpələri düzə çevirən bu silahlı 
müşavirələrin, gurultulu maşınların qabağında Ədalət nədir ki, çəpər 
də çəkəl Heç yerdə Ədalət buradakı qədər gücsüz, əlacsız olmamışdı. 
Sanki bunu körpə ağac da hiss etmişdi. Ədalətə tərəf əyilərək yalvar- 
maq, ağlamaq, arxalanmaqmı istəyirdi, ya qıza məlum olmayan bir sirr 
deməkmi istəyirdi? Bəlkə deyirdi: “Bu qansızlardan uzaq oll” O 
demək istəyirdi ki: “Məni aparl” Qız onu hara apara bilərdi? Ədalət 
əlində balaca bel körpə ağacın yanına gəlir, ağ əlcəkli bir zabit onu 
istehza ilə qarşılayır, ağaca işarə edirdi: “Qızım, bu sənindirmi?” 
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Ədalət cavab verməmiş, zabit bıçağı ilə ağacı kəsib Ədalətə tərəf uza- 
dırdıl Ağac kəsiləndə Ədalətdən odlu hıçqırıq çıxırdı. Özünü dəhşət 
almış, gözləri böyümüş uşaq yerindəcə donub qalır və bilmirdi ki, nə 
etsin. Əlcəkli zabit “səhvini” anlayıbmış kimi, ağacı böyrü üstə tutur, 
şərq adəti ilə ikiəlli, peşkəş təqdim edən kimi bir vəziyyət alır və: 

— Buyurun! — deyirdi. 

Ədalət canavara tuş gəlmiş quzu kimi naçar nəzərlərlə aşağıdan 
yuxarı zabitə baxırdı. Zabit badam şivini əlinə alıb, qızın çılpaq bal- 
dırlarına döyür, qışqırırdı: 

— Haydı, meymun balasıl 

Uşaq ağlayıb qaçanda əlcəkli zabit qəhqəhə çəkib durur, təpiyini 
yerə vurub uşağı hədələyir, baxanlar gülüşürdülər. 
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Ədalət gözlərindən almaz yaşlar tökərək, başıaşağı dərəyə qaçırdı. 
Yenicə göyərən çəmənləri, yoncalıqları ayaqlayaraq, kollardan, 
hasarlardan, arxlardan ötərək, yaralı bir quş kimi çırpınaraq qaçırdı. O, 
birbaş şəhərə yol almışdı, atasının dalınca gedirdi. Əlindəki badam 
şivini bərk-bərk tutub ehtiyatla aparırdı. Aparırdı ki, atasına göstərsin, 
böyüklərə şikayət etsin. 

Bu yerlər — bağçalar, kövşənlər körpə qızın həmişə oynadığı, çiçək 
yığdığı, sünbül dəstələdiyi, quş yuvası axtardığı, quzu otardığı, çırpı 
topladığı yerlər idi. İndi isə Ədalət heç nə düşünmürdü. Cənuba, uzaq- 
da ağaran qarlı dağlar arxasına, şəhər yoluna doğru üz tutaraq qaçırdı. 
Anasından qalma köhnə başmaqlar çoxdan ayağından çıxmışdı. Soyuq- 
da gah qızaran, gah göyərən balaca ayaqları keyimiş kimi, nə daş, nə 
tikan, nə palçıq hiss edirdi. Qız hərdən hıçqırığını boğaraq: “Atacanl” 
— deyə fəryad edir, əlindəki ağaca baxırdı. Uşağı bu kökdə görən kənd- 
lilər müşavirin qorxusundan ona yanaşmasalar da, ağaclar arxasından 
haylayır, uşağı saxlamaq istəyirdilər. Ədalət qulaq asmır, yoluna 
davam edirdi. 

Bütün ümidləri puça çıxmış, müşavirin, mübaşirin, ərbabın, məh- 
kəmələrin qapısından naümid olan, əl üzən Ağarza həmin bu axşam da 
həmin yolla kəndə qayıdırdı. O buradan gedəndə cibində pul, əlində 
ərizə, ürəyində ümid aparmışdı. Qayıdanda isə bunların hamısını itir- 
mişdi. Ancaq ürəyindən daş kimi asılan və get-gedə ağırlaşan bir 
intiqam hissi gətirmişdi. 
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Qəribədir, ürəyini ağrıdan bu hiss ona nələr deyir, nələr öyrədirdi? 
O, uzun və qayım addımları ilə kəndə doğru yaxınlaşdıqca qəlbi 
tərpənir və tərpəndikcə də sanki ondan çox sirlər soruşurdu: “Sən 
Kəmərlidə yenəmi qalacaqsanl Yenədəmi müşavirlə üz-üzə gələ- 
cəksən? Bağça yerində dikələn daş binalar sənə göz dağı deyilmi?” 
Sonra öz-özünə sual verirdi: “Əlimdən nə gələr? Odur, göz qabağın- 
dadır. Neçələri həbsdə, sürgündə çürüyür. Bu gəlmə zabitlər ərbaba 
köməyə gəliblər. Kəndlini soyub-talamağa gəliblər”. 

Ağarza fikirləşirdi ki, olub keçəni yaddan çıxarsın, dağların 
döşünü bel, kərki ilə qaraldıb bir-iki batman arpa səpməklə güzəran 
keçirsin, yeganə balası Ədaləti böyüdüb başa çatdırsın. Görürdü ki, 
yox, o, müşavirin zülmünü heç cürə unuda bilməyəcək. O görürdü ki, 
cəllad əli ilə kəsilib atılan o igid badam ağacları qalxıb baş-başa 
veriblər, bir sirr kimi onun qarşısında dayanıb sual edirlər, təkidlə 
soruşurlar: “Bizim günahımız nə idi? Bizi bahara həsrət qoyanlardan 
sorğu-sual olacaqmı?” 

Ağarza ürəyində onlara cavab verirdi: “Yox, ey mənim bərəkətli 
ağaclarım, sizin qatilinizdən sorğu-sual edən olmadı. Mən şəhərdə qapı 
qalmadı döydüm, məhkəmə qalmadı dəydim, oxum daşa dəydi...” 

Ağarza bu sözü min bir nisgil və ürək ağrısı ilə deyirdi. Birdən 
başını qaldırıb ucadan əlavə etdi: “Ancaq mənim oxum qurtarma- 
mışdır. Mənim bir oxum, bəlkə də axırıncı oxum lap hədəfə dəy- 
məlidir. Şikayətdən haray yox imiş. Mən öz gücümə güvənməliyəml” 

Onun bu sözlərini qabaqda gələn, titrəyərək, qorxaraq, kollara 
sığınaraq gələn Ədaləti eşidirdi. Birdən: 

— Atacanl — deyən Ədalətin səsi eşidildi. 

Ağarza yuxu görürmüş kimi döyüküb dayandı, ətrafını dinlədi. 
Addım səsləri yaxınlaşırdı. Uşaq səsi təkrar olundu: 

— Atacanl 

— Qızım, Ədalətl 

— Ay atal 

— Can, qızım, haradasan? 

— Ata, səni axtarıram. Badam ağacımı da kəsdilər. Məni döydülər, 
atal 

Uşaq qaranlıqda özünü atasının qucağına atdı. Ağarza badam şivini 
qızının əlindən alıb şəfəqdə ona baxdı, uşağın yalın ayaqlarını qoltu- 
ğunda sıxdı. Xəcalətdən başını aşağı saldı. Axı o, qızına söz vermişdi: 
şəhərdən belə qayıtmayacaq, hədiyyələri ilə Ədaləti sevindirəcəkdi. 
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Nəvazişli bir səslə qızına dediyi sözlər atanın qulağında təkrar səs- 
ləndi: “Qızım, Allah qoysa, məhsulun alıcısı olsa, bu dəfə əlimə pul 
gəlsə, ərbabın borcunu, xumsu, zəkatı çıxandan sonra, taxıldan artıq 
qalsa... sənə bir cüt təzə başmaq alacağam, qotazlı başmaq. Lap onun 
özündən alacağam ki, bayramda geyəsənl..” 

Ağarza yoldan kənara çəkilib, böyük və soyuq bir daş üstündə 
oturdu. Ədalət müşavirin adamlarından gördüklərini ağlaya-ağlaya, 
yanıqlı dildə kəsmə-kəsmə danışdı. 

Gözü təmiz yay göylərinin dərinliklərinə dikildiyi halda Ağarza 
Ədalətin məsum, məzlum səsini bir fəryad kimi eşidirdi. Eşidir, ancaq 
cavab vermirdi. O bilmirdi uşağına nə ilə və necə təsəlli versin. Onun 
gözü şimalda parlayan və gur işığı ilə diqqətləri çəkən qızıl ulduza 
dikilmişdi. Ata şəhadət barmağı ilə göstərərək, Ədalətə təsəlli verirdi: 

— Görürsən, qızıml Biz o ulduzun dalınca getməliyik, onun işığı və 
gücü bizə də nicat verəcəkdir. Qalx gedəkl 

Ata-bala əl-ələ verib qaranlıq çöllərdən parlaq şimal ulduzuna 
doğru yol aldılar. 
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Elə düşüb ki, qonşum işdən gələndə mən işə gedirəm. O, gündüz- 
lər işləyir, mən axşamlar. O, zavodların birində mühəndis, mən də 
məktəblərin birində müəlliməm. Doğrudur, qonşuluğumuzun on beş 
ildən artıq tarixi var, ancaq Mürsəllə yaxın əlaqəmiz, get-gəlimiz 
yoxdur. Demək olar ki, bizim tanışlıq və ya dostluğumuz qonşuluqla 
başlanır və qonşuluqla bitir. 

İlk dəfə mən onu müharibədən əvvəl küçəmizdəki on bir nömrəli 
evə köçəndə görüb təbrik etmişəm. O da mənə ya qapıda rast gəlir, sa- 
lamlaşır, ya ümumşəhər yığıncaqlarında görüşüb əhvallaşırıq. Yaxın 
münasibətimiz olmadığından bizim əhvallaşmağımız da dilucu və rəsmi 
olur. Söhbətimiz, bir-biri ilə o qədər də maraqlanmayan, ancaq qəbul 
olunmuş nəzakət qaydalarına riayət üçün edilən və qəlib şəklinə düş- 
müş müxtəsər və mülayim sual-cavabdan ibarət olur: 

— Salaml 

— Əleykəssalaml 
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— Necəsiniz? 

— Sağ olun, duaçı varıq. Siz necəsiniz? 

— Çox sağ olunl 

— Ayrı nə var, nə yox. 

— Sağlığınız. 

— Havalar da pis deyil. 

— Bəli xoş keçir. 

— Daha nə var, nə yox? 

— Daha səlamətlik, bu yana tələsirəm. 

— Di hələlikl 

— Xoş getdinizl 

Deyə bilərəm ki, bu mükalimə Mürsəllə mənim aramda, yalan ol- 
masın, hər görüşdə təkrar olunur. Bəzən bir-iki kəlmə o yan-bu yana 
olsa da, məzmun dəyişmir. 

Bəs nə üçün biz söhbəti dərinləşdirmir, ya uzatmırıq. Bəlkə bizim 
bir-birimizlə danışmağa sözümüz yoxdur. 

Belə deyil, danışmağa söz var. 

Bəlkə işə tələsirik, bundan artıq dayanmağa vaxtımız olmur. 

Belə də deyil. Ürəyin istəyən adamla danışmağa, əhvallaşmağa 
vaxt tapılar. Axşam işi də ki, ləğv olunub. 

Bəlkə bir-birimizi istəmirik, yaxınlıq etməyə meylimiz yoxdur. 

Bunu da deyə bilmərəm. Çünki Mürsəl mənim üçün həm qonşu, 
həm də yaxşı bir mütəxəssisdir. Mənim texnika sahəsində çalışan mü- 
təxəssislərin işinə və söhbətinə meylim, marağım çoxdur. Ola bilər ki, 
Mürsəlin məndən acığı gəlir, xoşlanmır. Haqqı danışmaq lazımdır, 
bunu mən hiss etməmişəm, kişiyə şər ata bilmərəm. 

Soruşacaqsınız ki, yaxşı, bəs sizin aranıza daş dığırlayan kimdir. 
Niyə yaxınlaşmırsınız. 

Bunun səbəbini, əslinə baxsan, özüm də yaxşı bilmirəm. Ancaq 
son zamanlar Mürsəllə mənim aramızdakı bu sərinlik birdən-birə göz- 
lənmədən çəkildi. Buna da səbəb bir hadisə oldu ki, bu hekayədə onu 
sizə danışmaq istəyirəm. 

Mürsəl orta yaşlı, boydan uca, candan sağlam, xoşsifət, ağbəniz, 
qalınqaş bir kişidir. Mən qapıdan çıxıb trolleybus ayağına yönəlmək- 
də, Mürsəl də trolleybusdan düşüb on bir nömrəli evin daş pilləkənlə- 
rinə tərəf gəlməkdə. 

Onu da deyim ki, Mürsəlin qazancı yaxşıdır. Çox yaxşıdır. Bunu 
mən nədən bilirəm. Əlbəttə ki, onun idarəsindən, vəzifəsindən, həm- 
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karlar ittifaqı kitabçasından xəbərim yoxdur. Ondan bilirəm ki, Mürsəl 
işdən evə qayıdanda əlidolu gəlir. Gözümlə görmüşəm. Xüsusən hər 
il, hökumət qərarilə mallar ucuzlaşandan sonra, Mürsəlin bazarlığı çox 
olur. O, qoltuğu dolu, tər basmış bir halda özünü evə salır. Qapını 
ayağı ilə açır. Mürsəlin aldığı ərzaq şeyləri ilə işim yoxdur. Məni ma- 
raqlandıran bu olub ki, Mürsəl nə olsa (bahalı, ucuzlu, böyük, xırda) 
küçə qapısında açıb tökür, sanki bazarlığını qonum-qonşuya, yoldan 
ötənlərə göstərmək istəyir. Deyəsən kişi bunu şöhrət bilir, bundan 
zövq alır. Görürsən qapıya yetişən kimi əlindəki iri qutunun kəndirini 
qırdı, ağzını açdı, oradan bir parıldayan elektrik çayniki, stol lampası, 
ya uşaq kino cihazı, ventilyator çıxartdı, qutunu kağızları ilə qapıda 
qoyub içəri getdi. Ya görürsən çəkmə, papaq, üst köynəyi, yazı cihazı, 
stol saatı... Bunların da kağızını açıb tökəndən sonra içəriyə apardı. 

Doğrusu, qonşumun bu xasiyyəti mənə qəribə gəlmişdi. Çünki 
belə bir hərəkət, yəni aldığı şeyləri camaat qabağında açıb tökmək, 
hamıya göstərmək, mənim fikrimcə, yaxşı deyil. Buna görməmişlik 
deyərlər. 

Dünyada əlbəttə ki, elə adamlar da var. Elə adamlar var ki, təzə 
paltosunu, kostyumunu göstərmək üçün şəhəri küçə-küçə gəzir, qa- 
ranlıqlaşana qədər gəzir. Yorulub dildən düşsə də, gəzir. 

Nədənsə mənə elə gəlirdi ki, bu xasiyyət Mürsələ yaraşmır, heç 
yaraşmır. Bir adam gəlib qonşum haqqında bunları danışsaydı, mən 
inanmazdım və o adamı bəlkə də bir az danlardım. 

İndi bunları mən öz gözümlə görürəm. Mürsəl içəri girəndə qapıda 
qoyub getdiyi, kənara atdığı cürbəcür biçimli, markalı rəngli qutuları, 
iri qalın kağızları, bağlama kəndirlərini öz gözümlə görürəm, yenə də 
gözümə inanmağım gəlmir. Ona görə inanmağım gəlmir ki, belə bir 
“görməmişliyi”, ya “şöhrətpərəstliyi” Mürsələ yaraşdıra bilmirəm. 

Deyirlər, söz adamın ürəyini dələr. Günün birində qət etdim ki, bu 
işi hökmən qonşumun nəzərinə çatdıracağam. Acığı da gəlsə deyəcə- 
yəm. Qoy bilsin ki, kənardan baxanlar danışırlar, onun bu xasiyyətinə 
yaxşı demirlər. Qoy bilsin ki, bazardan bol-bol ev ləvazimatı, sənaye 
malları alan minlərlə adam var. Amma heç kəs aldığını küçədə açıb 
elan etmir. Bu, mədəni adama yaraşan xasiyyət deyil. Bu, adamı hör- 
mətdən salar. 

Söz vaxtına çəkər. Aprelin əvvəlləri idi. Saat beş, ya altı olardı. 
Evdən çıxıb trolleybusa tərəf gedirdim. Mürsəlin yenə, öz qaydasında 
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qapıda bir bağlamanı, kub şəklində, yaraşıqlı və üstü yazılı qutunu aç- 
dığını, içindən çıxartdığı uzun büllur vazaların kağızını soyub tökdü- 
yünü gördüm. O, işarə ilə mənə salam verdi. Vazaları qucağına alıb 
içəri gedəndə mən onu haqladım. 

— Mübarəkdir, büllur almışsınızl — dedim. 

— Bəli, güldanlardan xoşum gəlir. 

Mürsəl mənim ötəcəyimi güman edirdi. Mən isə səsimin ahəngini 
bir qədər dəyişdim: 

— Qonşu, sizə bir söz deyəcəyəm, gərək acığınız tutmasın. Ya ərk 
bilin, ya də özünütənqid sayın. Çoxdan ürəyimdə gəzən bir sözü sizə 
deməyi qət etmişəm. 

Mürsəl gözləmədiyi bir söhbətə müntəzir, həm də xeyli maraq et- 
diyini gizlədə bilməyən bir tövrlə dayandı. Sonra qolumdan tutub içəri 
çağırdı: 

— Buyurun, buyurunl Acığım tutmaz. Yaxşı məsləhətinizi eşit- 
məyə hazıram. İllah da ki, siz kimi bir müəllim yoldaşdan ola. 

— Qonşu, görürəm siz doğrudan da əsil qayğıkeş, ailəcanlı bir yol- 
daşsınız. Mən hər dəfə sizi qoltuğu dolu görəndə sevinirəm. Sevinirəm 
ki, bizim yaxşı ziyalılarımız bütün sevinc və şənliklərini, bayramlarını 
məhz ailələri ilə birlikdə keçirirlər. Amma bir şey mənə qaranlıqdır ki, 
onu sizinlə, elə-belə sual şəklində məsləhətləşmək pis olmaz. 

Mənim sözüm, deyəsən Mürsəldə maraq oyatmışdır. O, müntəzir 
gözlərini diqqətlə mənə zilləmişdi. Mətləbi hara gətirəcəyimi aramsız 
gözləyirdi. Mən tənqidimə sual rəngi verdim: 

— Bu ki siz aldığınız şeyləri qapıda hər dəfə açıb tökür, qutudan, 
qəzetdən çıxarırsınız ha, doğrusu, bunun mənası mənə bir qədər aydın 
deyil axı. Şükür, sizin gözəl eviniz, otaqlarınız, ailəniz. Nə olar ki, al- 
dıqlarınızı açmamış evə gətirəsiniz. Evdəkilərin özü də bir az maraq- 
lanar, sonra mübarək deyərlər. Mən görürəm ki, siz bazarlığı, şübhəli 
sovqat kimi, lap qapı ağzında açırsınız, hamının gözü qabağındal Uşaq- 
lar buradan həmişə qutu daşıyırlar. Bir dəfə ananızın onlara acıqlandı- 
ğını da eşitmişəm... 

Mən illərdən bəri ürəyimdə bir ağrı kimi yatıb qalan və qaldıqca 
ağırlaşan bu sözləri dedikcə, bir yüngüllük, rahatlıq duyurdum. Mənə 
elə gəlirdi ki, haçandan bəri zehnimə yüklənən bu ağırlıqdan indicə 
qurtarmışam. Qəddimi düzəldib ətrafıma bir baxdım. Mürsəllə daha 
müfəssəl danışa bilərdim. Ancaq buna ehtiyac görmədim. Çünki mənim 
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ilk işarəmin hərifə kifayət etdiyi məlum idi. Mürsəl qucağındakı va- 
zaları ehmallıca taxtın üstünə qoyub fikirli-fikirli mənə baxır, daha 
nələr deyəcəyimi gözləyirdi. Mən isə əlavə bir söz deyəsi deyildim. 
Çünki oxum lap hədəfə dəymişdi. Qonşum rəngdən-rəngə düşürdü. 
Mənim susduğumu yəqin edəndən sonra göz qapaqlarını aşağı endirir, 
yerə, lap çəkmələrinin ucuna baxırdı. O, çətin suallara tutulan hazır- 
liqsız bir məktəbli vəziyyəti almışdı. Başını qaldırıb xoş bir nəzərlə 
dedi: 

— Qonşu, gəl bu söhbəti ayrı vaxta qoyaq. Görürəm siz işə tələsir- 
siniz. 

— Nə eybi var. 

— Mən zəhmət verib sizi çağıracağam. Ərkim çatarmı? 

— Xoşdur, xoşdur. 

Mürsəl doğrudan da məni çağırdı. Mətləbi açıb danışdı. Budur 
mən onun dediklərini onun öz sözü ilə sizə danışıram: 

“Mənim anamda köhnədənqalma bir xasiyyət var. O, çox yığımcıl 
qadındır. Əlinə keçən bir çöpü, mismarı, bir taxta parçasını, konserv 
qutusunu götürüb evə gətirər ki, “gərək olar”. Bizim evdə olan qutu, 
karton, kağız, köhnə paltar, çəkmə, qaloş, qalstuk, stul qıçı, butulka, 
dərman şüşəsi, çatdaq boşqab, qırıq nəlbəki, xarab lampoçka, yazılı 
uşaq dəftəri, sınıq qələm, sökük zənbil... heç kəsin evində yoxdur. 
Yalan olmasın, anamın bəlkə lap gəlinlik günlərində geyib dağıtdığı 
başmaqları, parça-parça etdiyi koftalar da evimizdə, sandıqların, ye- 
şiklərin hansı küncündəsə durur. Mən hərdən cəsarət edib onları 
atmaq istəyəndə anam acıqlanır: 

— Sənə bir maneçiliyi yoxdur kil 

— Axı bu zir-zibili niyə rədd eləmirsən ki, əl-ayaq açılsın, yer ge- 
nişlənsin. 

— Bunlar hamısı gərək olur. 

Bəzən mən lap hövsələdən çıxıram, evi ütil daxmasına oxşadan bu 
qadınla az qalıram bir yad kimi rəftar edəm. Anam mənalı-mənalı 
üzümə baxır. Sonra başımı sığallayır. 

Oğul, — deyir, — ev-eşik yığmaq asan deyil. Sən hələ uşaqsan, 
hələ dabanınla qapı açmamışsan. Sən bilmirsən ki, adam hər bir mis- 
mar üçün, bir iynə, bir şüşə üçün məəttəl qalır. Adam öz şeyinin qəd- 
rini bilər! Nə olar köhnə olanda. Köhnənin köhnə, sınığın sınıq yeri 
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var, təzənin də təzə. Niyə atıram, dəli-zad olmamışam ki, malımı çölə 
atam! Bir kənarda durub, məndən kira-zad istəmir ki, təzə nəlbəkini 
qonaq qabağına qoyaram, ucuzunda özüm çay içərəm, köhnəsini də 
bağda işlədərəm... 

Mən görürəm ki, qadın lap dağılıb heçə döndərdiyi paltarından da 
əl çəkmir. O, bunlarla sanki qırılmaz bir ünsiyyət bağlamışdır. Sanki 
onun nəyi isə qiymətli bir şeyi bunlara bağlıdır. O, bu paltar, ya ayaq- 
qabıda keçirtdiyi günlərdən, ömrünün ötüb gedən günlərindən ayrıl- 
maq istəmir. Qadının qəribə xasiyyəti var. Haçandan qalma köhnə 
qalstukları səliqə ilə yığıb saxlayır, yumurta bişirmək üçün aldığım 
təzə tayqulpa qıymır, konserv qutusunda bişirir. 

Mən özümü saxlaya bilmirəm. Hirslənirəm, qutunu götürüb kü- 
çəyə atıram. 

O mənim əsəbi vəziyyətimi görüb heç nə demir. Sakit görünür. 
Ancaq bir dəqiqə keçmədən xəlvəti oğurlanıb küçəyə getdiyini, qu- 
tunu götürüb ətəyinin altında gətirdiyini duyuram. O, bu qutunu gizlə- 
dib qiymətli şey kimi qoruyur. 

Mən belə bir naxoşluğa tutulan adamın müalicəsini bilmirəm. Əla- 
cım ona qalıb ki, bundan sonra evə qutu-qapaq gətirməyim. Qət etmi- 
şəm ki, evə alınan şeylərin qutusunu, kağızını, kəndirini qapıdaca rədd 
edim ki, ev zibilxanaya dönməsin”. 

Danışdıqlarından yüngüllük duymuş kimi Mürsəlin rəngi açıldı. O, 
bir qədər sükutdan sonra davam etdi: 

— Sizi təəccübləndirən işlərim də ancaq bunun üçündür, yoxsa 
mənim də şöhrətpərəstdən zəhləm gedər. 

Mürsəlgilin ailə sirrini biləndən sonra məni heyrət götürdü: 

— Bəlkə, — dedim, — qadının bu xasiyyəti irsidir, nəsildən gəlmədir. 

— Necə irsidir ki, bu yazıq heç ata-ana görməyib, əmisinin evində 
qulluqçu böyüyüb. 

— Yəqin, əmisi yaxşı saxlamırmış. 

— Bəli, ona öz uşaqlarının köhnəsini geydirirmiş. 

— Daha sən qadını niyə qımayırsan. Uşaqlıqdan həsrət gözü var. 

Mürsəl güldü: 

— Uşaqlıq yaşından qırx il keçir. Çobanlar gəlib alim olub. İndi ki, 
həsrət deyill İndi onun nəyi çatışmır. Görmür ki, mənim bütün qazan- 
cım evə, onun əlinə gəlir... 
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— Adəti unutmaq naxoşluğuna səbəb olur. 

O köhnə məsəldir. 

— Anan da köhnə adam deyilmi. 

Hər ikimiz çox danışandan sonra qadının köhnə azarına müalicə 
tədbiri düşündük. 

Mürsəl bu yaxınlarda təzə evə köçməli idi. Güman edirdi ki, 
“anamın barxanasını da qoyub gedirik”. Ancaq qadın deyəsən, bunu 
duymuşdu. Düyünçələrini bir-bir sahmanlayıb yığırdı: “Orada, de- 
yirdi, — mənə otaqdan-zaddan verərsən, öz şeylərimi yığım, əl-ayağa 
dolaşmasın...” 

Mən Mürsələ bir məsləhət gördüm: “Elə vaxtda köçməlisən ki, 
anan şəhərdə olmasınl” Mürsəl bu tədbiri xoşladı və əməl etdi: avqus- 
tun ortalarında qadın bağda olan zaman uşaqları futbola gətirmək 
məqsədilə şəhərə gəldi. Həmin günün səhəri, tezdən də köçdü. 

Ancaq köçəndə iki yük maşını çağırtdı: biri ev əşyasını təzə evə 
aparırdı, o biri də lüzumsuz şeyləri şəhər kənarına atmağa aparırdı. 

Köçəndən bir həftə sonra anasını maşına qoyub təzə otaqlara gə- 
tirmişdi. O, parket döşəməsi parıldayan geniş, işıqlı otaqları gəzdikcə 
“pəh-pəh, — deyirdi, — oğul, sağlığına qismət olsunl” 

Otaqları gəzdikcə gözü nəyi isə axtarırdı: — “Hanı bəs mənim şey- 
lərim. Hara yığmışsınız onları”. 

— Hansı şeylərini. 

— Köhnə pal-paltarımı, dür-düyünçəmil 

— Odur, sandığındal 

— Sandıq o qədər şey tutmazdı, köhnələri deyirəml 

— Köhnələri köhnə evdə qoyduq. 

— Ədə, boş danışma, şeyləri göstər. Kağız qutunu görmürəml 

— Ana, o şeyləri buraya gətirmək olardımı. 

Qadın birbaş köhnə evə cumdu. Evi bağlı gördü, sahibi bağda idi. 

Bir müddət qadın dabanlarını çəkib köhnə evə ayaq döydü. Axırda 
təngə gəlib yerində oturdu. Dilindən düşməyən bircə şikayəti bu idi: 

— Köhnə evdə mənim çox şeyim getdi. Mənə çox ağır oturdu... 

Oğul da deyirdi: 

— Düz deyirsən, ana, o ev səndən çox şey apardı. Amma yaxşı ki, 
apardı, səni yüngüllətdi. 
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ÖZÜNDƏN NAXOŞ 


/lloöeü одиноких по натуре, которые 
как рак-отијелыник или улитка, стара- 
отсл yümu 6 C6010 скорлупу, ux Ha IMOM 
свете немало. 


Антон Ҹехов 


— Naxoş-maxoş bilmirəm. Kim getməsə, məsələsini ümumi iclasa 
qoyacağaml” 

— Bu nə danışır el 

Mirzə Əsgər Abasəlinin dalınca baxa-baxa qaldı. “Ümumi iclasa 
qoyacağam!” sözlərini zehnində təkrar etdi, vahiməsi bir az da artdı. 

Mirzə Əsgər A basəlini yaxşı tanıyırdı. Bilirdi ki, dediyini eləyən- 
dir. Onun adını evdə söyüşlə çəkəndə arvadı soruşurdu: 

— Necə adamdır o. 

— Əvvəla, demaqoqdur, lap yekəsindən. İkincisi, nanəcibdir. Üçün- 
cüsü, həyasızdır. Dördüncüsü... 

Arvadı onun sözünü kəsdi: 

— Sayma, bəsdir, həyasızdan nə desən çıxar. 

Abasəli trestdə yerli komitə sədri idi. Keçən həftə qərara alınmışdı 
ki, istirahət günü bütün işçilər yığışıb stansiyaya getsinlər, vaqonlar- 
dan tökülən taxta dirəyi maşınlara yükləməkdə vağzal fəhlələrinə 
kömək etsinlər. Tikinti materialı o qədər tökülmüşdü ki, yığıb-yığış- 
dırmaq üçün kollektivin bu qərarı elan olunanda Mirzə Əsgər adəti 
üzrə etirazını bildirdi: 

— Əlbəttə ki, iməciliyə getmək məsələsində naxoşlar nəzərə alın- 
malıdırl 

Bu söz Abasəlinin qulağına çatanda cin başına vurdu. “Belə də 
xeyrə-şərə yaramaz adam olarmı” — deyə düşündü və üzünü hesabda- 
rın otağına tutub ucadan dedi: 

— Naxoş-maxoş bilmirəm. Kim getməsə, məsələsini ümumi iclasa 
qoyacağaml 


*-ж 
Mirzə Əsgər iyirmi ildi trestdə hesabdar vəzifəsində çalışırdı. Bu 


iyirmi il müddətində bir gün olmayıb ki, o, başını qaldırıb desin. “Bu 
gün kefim sazdır, yaxşıyaml” Onu həmişə səhhətdən şikayət edən, 
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boyun-başını tutub ufuldayan görərsiniz. Biri baş ağrısından danışan- 
da Mirzə Əsgər şərik olardı: “Mənim başımın ağrısı kəsmir”. Biri 
ürəkdən, bir başqası mədədən şikayətləndimi, Mirzə Əsgər qələmi 
yerə qoyar, çeşməyi çıxarar və deyərdi: 

— Siz, deyəsən mənim naxoşluğumdan xəbər verirsiniz. O şeylər 
məndə artıqlaması ilə baş verir. Dərman atmaqdan yorulmuşam. 

Mirzə Əsgər həyatında çox ehtiyatlıdır. Yeməyinin, istirahətinin 
vaxtını keçirməz. Az qala özü yaşda bir stəkanı, qalaylanmış qaşığı, 
qəlyanaltı üçün ayırdığı xüsusi bir yeşiyi var. O yeşikdən butulka ilə 
qaynanmış su, kəklikotu, aspirin, cürbəcür vitaminlər çıxar. 

“Qrip” sözünü yazanda dəsmalla ağzını tutar, səhər-axşam qoltu- 
ğuna termometr qoyub, hərarətini yoxlayar. 

Bir dəfə tramvayda evinə gedəndə yanında oturan bir xanım 
şübhələndi. 

— Yoldaş, — dedi, — sumkanızda toyuq var, nədi. 

— Xeyr, mənim sumkam boşdur, bazara getməmişəm. 

— Bəs bu qurultu səsi nədir ki, mən eşidirəm. 

Mirzə Əsgər başa saldı: 

— Qoltuğumda qrelka var. Ağrını kəsmək üçün məsləhət görüblər. 
Tramvay tərpənəndə zəhrimar yırğalanır. Suyun səsidirl 

Axşamlar istirahət vaxtı adamlar kinoya, teatra, stadiona gedəndə 
Mirzə Əsgər çarpayısında uzanıb özünü yoxlayardı. Uzunmüddətli və 
ağır işdən sonra təmirə gəlmiş maşını usta necə yoxlayarsa, o da özünü 
eləcə diqqətlə yoxlayardı. Termometrdə bir şey görməyəndə, güzgü 
qabağına keçər, rənginə baxardı. Qoluna, qıçına nəzər salar, ağzını 
açıb boğazına baxar, “a” səsi çıxarardı. Evdəkilərin hamısının başına 
toplanmasını, onunla maraqlanmasını çox sevərdi. Qapı, pəncərənin 
düşməni idi. İstidə, küləkdə, qarda, yağışda evdən çıxmaq istəməzdi. 
Küçədə də kostyumunun boynunu qaldırar, belini əyər, divarların dibi 
ilə yeriyərdi. Çayı soyudub, suyu da qızdırıb içərdi. Vitamin yox idi ki, 
Mirzə Əsgər onun kimyəvi tərkibini bilməsin, dadını yoxlamasın. 
Onun getmədiyi yaylaq qalmamışdı. Bağ qalmayıb ayaqlamasın, palata 
qalmayıb yatmasın, sanatoriya qalmayıb yaşamasın. Putyovkalar elə 
tez-tez yazılıb möhürlənərdi ki, deyərdin bu yumru, yağlı gövdəli, 
çeşməkli kişinin vücuduna, allah eləməsin, bir sədəmə toxunsa, dünya 
alt-üst olar. Həkimlər də onu tanımışdılar. Diaqnoz qoymaq üçün çox 
əziyyət çəkirdilər. Daxili üzvlərin birini “şıltaqçı” yazar və soruşardılar. 
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— Gərək siz böyrəkdən şikayətli idiniz. 

— Doktor, indi mədəm də, ürəyim də şıltaqlıq edir. 

Mirzə Əsgər istədiyi kurortlara gedirsə, hamısından da narazı gə- 
Јәгф. “Necə şeydirsə, mənə düşmür — gün-gündən geri gedirəm” — 
deyə şikayətlənərdi. 


İndi Abasəli də üzünü tutub belə bir adama deyirdi: 

— Naxoş-maxoş bilmirəm. 

Mirzə Əsgər bu dəfə məəttəl qalmışdı ki, getsin, ya getməsin. 
Güman edirdi ki, onu iməciliyə çağıranlar o qədər də nainsaf olmaz- 
lar. Onu taxta-şalban daşımağa qoymazlar. Olsa-olsa ondan öz sənə- 
tindən istifadə edərlər. Orada da yazı-pozu, hesab-kitab var axı. Orada 
da görülən işin hesabını aparan lazımdır, ya yoxl “Məni ancaq bu 
məqsədlə apara bilərlər, ayrı cürə olmaz” — deyə düşündü. 

Hərdən Mirzə Əsgəri qəzəbli vahimə basırdı: “Həyasızdan nə 
desən çıxarl Qorxuram ümumi iclasa qoya, özü də lap pis danışa. Ona 
məndə tab hanı? Oradaca ürəyim gedər...” 

Bir də görürdün ki, Mirzə Əsgər vücudunda qalan cəsarəti yığıb 
öz-özünə belə düşünür: 

— Dəli şeytan deyir ki, gəl getl Qoy səni lap iməciliyə aparsınlar. 
Naxoş bədən də dözməsin, yıxılıb ölsün. Qanın tökülsün belələrinin — 
Abasəli kimi vicdansızların üstünə. Azı beş il həbs versinlər. Eybi 
yoxdur, mən qəbirdə yatanda o da getsin dustaqxanaların küncündə 
sürünsünl Dəli şeytan deyir ki, elə gəl get, qoy axır əncamı belə olsunl 

Səhər tezdən üstü örtülü avtobus gəlib evin qabağında dayandı. 
Abasəlinin səsi eşidildi: 

— Sabahın xeyir, mirzəl Maşın sizi gözləyirl 

Avtobusun içindən deyib-gülmək səsi gəlirdi. Deyəsən adam çox 
idi, — deyəsən camaatın hamısı gedirdi. Mirzə Əsgər köynəkcək durub 
pəncərədən bir eşiyə baxdı, şikayətli bir dillə arvadına dedi: 

— Görürsən dəl Bu da mənim istirahət günüm. 

— Kefin yoxdur, getməl 

— Necə getməyim, görmürsən aləmi yığıb qapıyal Bu vicdansız- 
lığın hələ hamısını görmürsən, bunlar hamısı mənim üçün qurulub, 
getməsəm bəyəm canım rahat olacaq. 


€ 0015 


Qəlyanaltısını, dərmanlarını, borjom butulkasını sumkaya yığınca, 
geyinib çıxınca bir xeyli vaxt çəkdi. Avtobusdan səs gəlirdi: 

— Ay mirzə, tez ol, gün-günorta oldu kil.. 

Mirzə Əsgərin əlindən yapışıb içəriyə saldılar. Avtobus sürətlə 
yoluna davam etdi. Mirzə Əsgər sağa-sola yırğalanaraq düşünürdü. 
“Necə eləyim ki, uçot işini mənə versinlərl” 


Stansiya tikinti ləvazimatı yol boyu dağ kimi tökülmüşdü. İdarə- 
lərdən səfərbərliyə alınmış dörd tonluq maşınlar nəfəs almadan dolub 
şəhərə yollanırdılar. 

Abasəli trest işçilərini sahələrə paylaşdıranda, hərəyə bir iş tapşıran- 
da Mirzə Əsgər sevinirdi. Görürdü ki, bunu çağıran, taxta daşımağa gön- 
dərən yoxdur. “Deyəsən elə mənimki uçot olacaq” — deyə şadlanırdı. 

O, bu fikirdə ikən Abasəli uzun bir dirəyin başından tutub çağırdı: 

— Mirzə, bura gəl, yapış, ataq maşınal 

Mirzə Əsgərin gözü bərələ qaldı. “Onu götürməyə məndə can 
hanı” — deyə həyəcanla düşündü: 

Abasəli macal vermədi: 

— Qolum düşdü, tez ol, ay mirzəl 

Mirzə Əsgər istər-istəməz dirəyi götürməli oldu. Beş addımlıqda 
dayanan maşına aparanacan bəlkə ürəyində yüz dəfə Abasəliyə söydü. 
Dirəyi qoyandan sonra ona elə gəldi ki, bu saat yıxılıb özündən gedə- 
cəkdirl Özünü yoxlamaq istəyirdi ki, Abasəlinin səsi eşidildi: 

— Mirzə, tez ol, bizim maşın geri qalır, biabır olarıq, yaxın gəll 

Mirzə Əsgər dirəyin ikincisini, üçüncüsünü də götürüb maşına tul- 
lamalı oldu. 

Axşam yorğun, əzgin bir vəziyyətdə evə dönən kimi zarıldadı: 

— Arvad, mənim yerimi sal! Məndən bir də adam olmaz! Baisin evi 
yıxılsınl 

Yatağa uzanan kimi onu şirin yuxu apardı. Arvad onun qoltuğuna 
termometr qoydu. Nəbzini yoxladı. Bircə şeyə heyran idi ki, həmişə 
yuxuya həsrət olan, yuxusuzluqdan şikayətlənən adam, indi, deyəsən 
div yuxusuna getmişdirl 
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Neçə saatdan sonra Mirzə Əsgər yuxudan qalxdı, yemək stoluna 
yanaşıb tələb elədi: 

— Arvad, mənə yemək ver, yaman acmışaml 

Qadın kişisinin ömründə görmədiyi şirin bir iştahla xörək yediyini 
görüb sevindi. 

— Ay Mirzə, — dedi, — ağır iş sənə düşüb, gəlsənə hesab-kitabı bu- 
raxıb, stansiyada iş götürəsən? 
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İCLAS QURUSU 


Əncir qurusu, ərik qurusu, zoğal qurusu — bunlar çox olur, iclas qu- 
rusu isə tək-tək olur. 

Bir var ki, gün altında quruyan, bir də var ki, iclaslarda quruyan, 
suyunu çəkən, həyat hisslərini itirən. 

İclas qurusunu siz tanıyırsınız. Adını bilməsəniz də, özünü yaxşı 
tanıyırsınız. Arıq bədənini qabağa əyib, dizini bükərək sürətli addım- 
larla gedən adamı siz küçədə, idarə qapılarında, pilləkənlərdə çox gö- 
rürsünüz. 

O haraya tələsir. İclasal 

Qoltuğundakı boz, sürtülmüş qovluq səliqəsiz yığılmış kağız-ku- 
ğuzla doludur. 

Bunlar nədir. Protokol! O bütün ömrü boyu başı aşağı, dünyadan 
bixəbər, qaşqabaqlı, sifəti bulud kimi tutulmuş, fikirli gəzir. 

Nəyi düşünür. Qərarıl.. 

İclas qurusu üçün gecənin-gündüzün, yazın-payızın, istinin-soyu- 
ğun, yerin-göyün heç bir fərqi, əhəmiyyəti yoxdur. Suların səsindən, 
çiçəklərin ətrindən, quşların mahnısından, musiqidən, gülüşdən, şən- 
likdən uzaq olan bu qaradinməz adamı görəndə kimisi heyrət edir, ço- 
xunun da acığı gəlir. 

Güman etməyin ki, iclas qurusu ancaq ictimai yerlərdə belədir. Siz 
düşünürsünüz ki, evinə qayıdıb papağını çıxardanda, arvadı, uşağı ilə 
görüşəndə iclas qurusunun halı dəyişmiş olur, üzündə işıq, dodağında 
təbəssüm doğur. 
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Yox! Səhv edirsiniz! O iradəli, prinsipli, müstəqim adamdır. Onun 
şəxsi ailə həyatı özü də bir növ iclasdır. O, bir dəfə qət etmişdir ki, iclas 
üçün yaranmışıq, başımız qərar hazırlamaq, barmaqlarımız protokol 
yazmaq, əllərimiz çəpik çalmaq, səsimiz çıxış etmək üçün bizə veril- 
mişdir. Onun fikrincə, bütün kainat da mühüm bir iclasdan sonra 
yaranmış və imzalanmış bir qərar üstündə dayanır. İnanmırsan, başını 
qaldır göyə bax. Gör neçə milyonlarla ulduzlar sədrlik edən ayın 
başına toplanmışdır. Min illərdən bəri göydə elə qızğın iclas gedir ki, 
bəzən gurultusu yerdə qulaqlara düşür. 

İclas qurusu arvadı Meyransa ilə belə danışır: 

— Yoldaş Meyransa, təklif var ki, mənim corablarımı yuyub quru- 
dasınızl 

Meyransa dinməyəndə o ayağa qalxır, qələmin küt ucunu stola 
döyüb danışır: 

— Cavab üçün söz verilir yoldaş Meyransayal 

İclas qurusunun iclaslar, qərarlar, nitqlər içində keçən və asanlıqla 
keçməyən həyatı neçə dəfə ailədə də silkələnmişdir. 

On səkkiz il əvvəl Quru, axşam, iclasdan qayıdanda arvadını evdə 
görmədi. “Bu hansı iclasdadır gecənin bu vaxtında” — deyə ürəyində 
fikirləşdi. Çox keçmədi qonşu qadın gəlib Qurunu təbrik etdi: 

— Quru qardaş, gözünüz aydın, bir yaxşı qızınız oldu. Meyransa 
xanım xəstəxanada sizi gözləyir. 

Quru qadına nə muştuluq verdi, nə də cavab. Qəzəb və dəhşət 
yağan üzü bir az da qaraldı, gözündə ildırımlar oynadı: “Bu nəyə la- 
zımdır. Görəsən bu barədə nə qərar olacaq. Eşidənlər nə deyəcəklər”. 

Uşağı bələyib evə gətirdilər. Quru kağızlar aləmindən baş qaldırıb 
baxmadı da. Meyransa ərindən xahiş etdi ki, bir yaxşı ad tapsın. İclas 
qurusu bu məsələni kluba iclasa keçirdi. Orada çox ad təklif olundu, 
ata razı olmadı, öz təklifində təkid etdi: 

— Məruzəl 

İclasdakılar qəhqəhə çəkib gülüşdülər və sonra çəpik çaldılar. 

Qızın adı qaldı Məruzə. 

Məruzə bəsləndi, Məruzə böyüdü. Məruzə oxumağa, nəhayət, 
diqqətləri cəlb etməyə başladı. 

Məruzəyə kitab, dəftər almaq lazım gələndə İclas qurusu bütün 
rəsmiyyəti gözləyirdi. Əvvəlcə qız atasına ərizə yazırdı. Sonra ərizə 
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məktəbə, müəllimin təsdiqinə göndərilirdi. Daha sonra Meyransa qol 
çəkirdi. Nəhayət, İclas qurusu mağazindən kitab, dəftər alıb gətirir, 
qıza qol çəkdirəndən sonra siyahı ilə verir və vaxt qoyurdu. “Gələn 
ayın ikinci həftəsinin sonuna qədər”, həmin siyahının bir surətini ida- 
rəyə, “nəzarət üçün” müdirə göndərir, bir üzünü də öz arxivində ehti- 
yat üçün saxlayırdı. Gələcəkdə yoxlasalar lazım olar. 

Məktəb müdiri bir neçə dəfə Məruzəyə demişdi: 

— Qızım, atanı çağır, vacib söz deyəcəyəml 

Quru cavab vermişdi: 

— Mən iclasda olacağaml 

Qız böyüyəndən sonra İclas qurusunun başağrısı daha da artdı. 
Qızı çox yerdən istədilər. 

Elçilərin hamısına bir cavab verilirdi: 

— Anket doldurun, yoxlayıb baxarıq. 

Elçilər anket adını eşidib dağılışırdılar. 

Ancaq məhəbbətində sadiq olan Əsgər adlı bir şofer İclas quru- 
sundan əl çəkmədi. Meyransa Əsgərlə qohum olmağa razı idi. Kişinin 
qılığına girmək istədi: 

— Kişi, Məruzəni istəyirlər axı. 

— Konkret danış, kim istəyir və hansı şərtlərlə. 

— Şofer Əsgər. 

— Ərizəsi yoxdur. 

— Bəs niyə havayı danışırsan? Meydanda nə ərizə var, nə anket, nə 
zəmanət. Niyə bəs gəlib başımı ağrıdırsan? 

Meyransa xahiş ədası ilə dedi: 

— Bəlkə vaxt verəsən, iclasın olmayanda elçilər gəlsin, danışasınız. 

— Elçini neyləyirəm. Qız istəyən adam şəxsi işini, şəklini göndər- 
sin, tanış olum, sonra müzakirə edib baxarıq. 

İclas qurusu oğlanın adını bir-iki dəfə təkrar edib Meyransaya 
baxdı, başını buladı: 

— Adı köhnədir, çox köhnədir. Məruzəni almaq istəyənin adı Mə- 
ruzəyə layiq olsun gərəkl 

— Sən deyərsən dəyişərl 

İclas qurusu öz qərarını təkrar etdi: 

— Dedim şəxsi işini göndərsin, baxıb müzakirə edərik, artıq danış- 
maq lazım deyill 
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Meyransa bir söz deməyib çıxdı. 

İclas qurusunun sözlərini Əsgərə çatdırdılar. Əsgər dedi: 

— Anketimi getsin idarədən öyrənsin, ancaq mən bu işin daha asan 
yolla həllini bilirəm. O özünü belə zəhmətlərə nahaq salıb. 
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Bu axşam İclas qurusu oturub protokolları sahmana salırdı. Meyran- 
sa da şkafı açıb təzə paltarlarını geyinirdi. Kişi başını qaldıranda arva- 
dını ayrı bir həvəs, ayrı bir sevinclə, tələsə-tələsə geyinib-kecinən 
gördü. 

— Hara belə, ay arvad, — deyə təəccüblə soruşdu. 

— Heç, balaca iclasımız varl 

— Bəs Məruzə haradadır. 

— O da öz iclasına gedib, sənə də kağız göndərib. 

Meyransa stolun üstündəki kitabın altından əl boyda bir kağız çı- 
xarıb ərinə verdi: 

— Deyirsən, uşaqların qərarı var. Oxu gör necədir. 

İclas qurusu kağızı oxuyanda gözü kəlləsinə çıxdı: — “Ata, biz çox 
müzakirə elədik, düşündük, daşındıq. Sizə zəhmət vermədən ZAQS-a 
getdik. Sabah toyumuzdur, oğlan evində olacaq, iclasdan sonra vaxtın 
olsa, buyurub gələrsən. Qızın Məruzə.” 

İclas qurusu daha da qurudu. Quru uzandı, dik ayağa qalxdı: 

— Necə, necə... Özbaşına qərar çıxarıblar... Bu qərarı kim təsdiq 
edib. 

Meyransa təmkinini və mülayimliyini pozmadan cavab verdi. 

— Gərək sən təsdiq edəsən dəl 

İclas qurusu özündən çıxdı: 

— Mən onun anketini oxumamış, işini yoxlamamış, müzakirə et- 
məmiş belə qərarı necə təsdiq edə bilərəm, bu nə intizamsızlıqdır... 

Meyransa çəkməsini ayağına çəkib son sözünü dedi: 

— Edərsən, etməzsən, özün bilərsən. Mən Əsgərgildə toyda olaca- 
ğam, evdən muğayat ol, Qapı-bacanı açıq qoyma! — Meyransa bunu 
dedi, qapını çırpıb çıxdı. 

Ev dəyirman daşı kimi İclas qurusunun başına dolandı. 
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Bu axşam vağzalda çox get-gəl var idi. Kənardan baxan düşünərdi 
ki, adamlar hörmətli bir qonağı qarşılamağa, ya da yola salmağa topla- 
nıblar. Vəziyyət qarşılamaq yox, yola salmaq mərasiminə daha çox 
bənzəyirdi. Əvvələn ona görə ki, əlində şey olan adamlar tələsə-tə- 
ləsə vaqonlara tərəf gedirdilər. İkincisi, ona görə ki, parovozun, 
vaqonların səmti, duruşu qatarın məhz getməyə müntəzir olduğunu 
göstərirdi. Üçüncüsü... 

Nə başınızı ağrıdım, vaqon ağzında komalaşanlar, hörmətli müsa- 
firləri yola salırdılar. Qatar boyunca uzanan təmiz, asfalt səkilərdə 
hərbi adamlardan, müəllimdən tutmuş, əlvan geyimli, ağır gövdəli 
xanımlara qədər çoxlarını görmək olardı. 

Yumşaq vaqonun qabağında dayanan daha çox idi. Yola çıxan bu 
hörmətli müsafir kim ola? 

Bu, Moskvaya oxumağa gedən tələbələrdən, bəlkə də bizim bəzi 
alim, şair, ya nazir uşaqlarından biri olacaq. 

Adamlar yumşaq vaqonun qabağında Ramizi — onilliyi bu il bitir- 
miş təzə tələbəni mehribanlıqla əhatə etmişdilər. Kimi şokolad qutusu 
təqdim edir, kimi səbətdə üzüm, kimi kağız torbada başqa meyvələr 
gətirir, kimi də cüt-cüt limonad şüşələrini pəncərədə dayananlara 
verib, Ramizin kupesinə ötürürdü. Kabardin palto və ağ şlyapa, ağ 
əlcək və ağ çəkmə geymiş alçaqboylu, kök bir qadın isə hərdən frəli 
çıxıb, Ramizin yaxasına qonan tükü götürür, onun dağınıq saçını əli ilə 
geri daramaq istəyirdi. Oğlan isə ipək köynəyinin parıldayan metal 
açarını gah yuxarı, gah aşağı aparır, anasının sual və söhbətinə könül- 
süz, dilucu cavab verməklə kifayətlənirdi. Görünür, adam içində ailə 
söhbətlərindən, ana nəvazişlərindən xoşu gəlmirdi. 

Ərknaz xanım hərdən ətrafa boylanır, belə bir oğul anası olduğunu 
hər vasitə ilə gözə verməyə çalışırdı. Hətta atalıq hüququndan istifadə 
etmək istəyən ərinə də macal vermirdi. 

Papirosuna yüngül bir qullab vuran Namazov, oğluna belə tapşırıq 
verirdi: 

— Nə azuqə lazımsa, indidən alaq, daha yollarda düşməyə ehtiya- 
cın olmasınl Ramiz, gör ürəyin daha nə istəyirl 

Ərknaz xanım kişisinə etiraz edirdi: 
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— Sən də danışdın hal Ramiz sənə qız uşağı-zad deyil ki, qaxılıb 
vaqonda otursun, kənara çıxmasın. Yoldur, səyahətdir. Düşəcək də, 
minəcək dəl Yolda, məsələn, xoşuna gələn bir meyvə oldu, alacaq da. 
Sən niyə indidən uşağı sinsidirsən, yoxsa pulun xəsisliyini eləyirsən?! 

Namazovun rəngi dəyişdi. Dediyinə peşman oldu. Ramiz də: “Heç 
nə lazım deyil” — dedi, başını aşağı saldı. Ətrafındakılar güldülər. 
Ərknaz xanım özü də güldü. İrəli yeriyib, oğlunun kürəyindən bir şa- 
palaq vurdu: 

— Qorxma, oğul, puldan özünə korluq vermə. Anan ölməyib kil 
Vallah, öz canım üçün düz deyirəml 

Axırıncı zəng vurulana yaxın bir gödək, çalbaş kişi, bir də orta- 
boylu qoca qadın tələsik özlərini səkiyə yetirdilər. İri bir bağlamanı 
ehtiyatla vaqona çıxarıb, Ramizin yerinə apardılar. Onların dalınca 
Ərknaz xanım da çıxdı. “Uşağın” kupesini, rahatlığını bir də yoxladı. 
Çox çəkmədi ki, axırıncı zəng çalındı, yola salanlar vaqondan düşdü- 
lər. Ramiz əvvəl kənardakılarla, sonra da valideyni ilə əl verdi, 
öpüşdü. Ərknaz xanım həyəcan keçirirdi: 

— Qadan alım, Ramız, qalarsan, tez oll 

Ramiz qatarın hərəkətini görən kimi cəld vaqonun pilləsinə atıldı. 
Dəsmal eləyə-eləyə vidalaşdı. Vaqon bir an içində onu götürüb getdi. 
Qohumlar, tanışlar, yoldaşlar — hamısı vaqon gözdən itənəcən Ramizə 
əl eləyir, xeyir-dua verirdilər. Yalnız Ərknaz xanım gah qırmızı haşi- 
yəli balaca ipək dəsmalını gözünə basıb ağlayır, gah da sağ əlini ha- 
vada tərpədirdi. 


Kim desə ki, mən övladımı istəmirəm, inanmayın. O, yalan deyir. 
Elə adam ola bilməz ki, doğma balasını istəməsin. Övlad şirin şeydir. 
Nəinki insan, hətta bütün yaranmışlar balasını istəyir, əziz tutur. 
Amma istəmək var, istəmək var. 

Ərknaz xanımın oğluna məhəbbəti ayrı bir məhəbbətdir. Qardaş 
görmədiyindənmi, tək bir oğul anası olduğundanmı, Ramizin göz 
qabağında necə tez boy atıb böyüməyini yoldaşlar arasında fərəhlə 
dönüb-dolaşmasını, oxumasını, çalmasını, oynamasını gördüyündən- 
mi, nədənsə, söz və söhbətinin əvvəli də, axırı da Ramizdir. Məclis 
olmaz ki, Ramizdən danışmasın. Hər yerdə deyir ki: 
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— Ramiz çox qeyrətli, fərasətli uşaqdır. Çox qanacaqlı, mərifətli 
uşaqdır. Çox rəhmli, qabiliyyətli uşaqdır. Onun telefonla ibarəli danış- 
mağını, cürbəcür kino artistlərinin təqlidini çıxarmağını, şəkil çəkmə- 
yini, maşın sürməyini, qəşəng-qəşəng məktub yazmağını, kostyum 
seçməyinimi deyim, səliqə-sahmanınımı, kefi gələndə çalmağını, 
oxumağınımı, oynamağımı handa bir dəvətnamə ilə konsertlərə get- 
məyinimi, lap baş cərgədə handa bir qızla oturmağınımı deyim, ədəb- 
ərkanını, mərifətini, qanacağınımı, hansını deyiml.. 

Münasib məclisin münasib bir yerində söhbət düşəndə Ərknaz 
xanım oğlundan həvəslə, şirin-şirin danışır. Həmişə eyni sözləri da- 
nışsa da, elə bir vəcdlə danışır ki, deyərsən bu sözlər “xoruz səsi eşit- 
məmiş” təzə xəbərlərdir. “Söhbət düşəndə” dedik. Əslinə baxsan 
söhbət düşmür, onu Ərknaz xanım özü salır. Özü də yeri oldu, olmadı 
baxmır. Bəlkə ayrı bir adam bunu bacarmaz. Ayrı bir mətləb danışılan 
zaman, yuyulmamış qaşıq kimi, aralığa girmək hər adamın işi deyil, 
“nə dəxli varl” Amma Ərknaz xanım bunu demir və düşünmür. O, 
Ramiz söhbətini elə ustalıqla başqa mətləblərə qatır ki, danışanda, bir 
də görürsən Ərknaz xanım aralığa girdi: 

— Balam, indikilərə paltar bəyəndirmək olmur. Ramiz iki dəst xalis 
baston, triko kostyum tikdirmiş, bir dəst də atası Tiflisdə komissiyon- 
nudan alıb, lap əcərril Di gəl heç birini bəyənmir. Neyləyəsən, məc- 
bursan ayrısını alasan. Cavandır... 

Adamlar Qubanın alma bağlarından, bu il meyvəcatın bol gəlmə- 
yindən danışanda Ərknaz xanım şikayətini başlayır: 

— Bizim Ramiz bazardan alınan meyvəyə məhəl qoymur. Vallah, 
öz canım üçün, məhəl qoymur. O deyir: gərək üzümü, özü də ağ şa- 
nını ya dərbəndini meynədən özüm dərəm: almanı, ağacdan özüm 
üzəm. Atası ona keçən il Qusarda bir bağ tutmuşdu, iki minə. Başdan- 
ayağa almalıq, armudluq... 

Camaat beynəlxalq vəziyyətdən, hökumətlər arasında sülh yaran- 
masından danışıb, şükür eləyəndə, Ərknaz xanım fikrini belə bildirir: 

— Bə nədi, o gün hamınınkını Allah saxlasın, Ramiz qəzeti almışdı 
əlinə, sülhün barəsində bülbül kimi elə oxuyurdu, elə oxuyurdu, ada- 
mın canına yağ kimi yayılırdı. Qonum-qonşu tökülüb, deyəsən lap 
leksiyadı. Gədənin döşündə də mərmər göyərçin qanad açıb, elə bilə- 
sən bu saat uçub taxtapuşa qonacaq, öz canım üçünl 

Məktəbdən söhbət açılanda, Ərknaz xanımın dəftər-kitabı lap uzanır: 
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— Bizimki ayrı cür uşaqdırl Müəllimlər danışa, görəsənl Belə, bir 
özgə cür uşaqdı. Direktorlar lap məəttəl qalıblar. Bu yaşda uşaqda belə 
fərasətl Görünməyib axı. Professorlar indidən Ramizin üstündə dava 
salıblar. Biri deyir: mənim institutuma gələcək, o biri deyir: yox, onu 
özüm dərs verəcəyəm. Biri deyir: gərək akademiyalar yanında dərs 
аја. Səs-sədası şəhəri götürüb, bilmirəm necə olacaq, öz canım üçün. 
Nənəsi gədənin köynəyinə gözmıncığı tikməkdən yorulub. Özü 
qoymur, biləndə söküb atır bir qırağa. Görmüşdük oğlan üstündə qız- 
lar sözə gələr, indi daha professorların gözü qalıb gədədəl Vallah, öz 
canım üçün, elə biləsən bənd olublar... 

— Ərknaz xanm, hansı dərsə Ramizin meyli çoxdur? 

— Elə hamısınal Dərs var ki, o bilməsin? Kitab var ki, oxumasın? 
Müəllimlər heyrandır ki, aya, bu yaşda belə başl.. Belə lap özgə 
cürdür, allah hamınınkını saxlasın... 
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Vaqona əyləşəndə adamları zəfəran iyi vurdu. Zəfəran iyi gəlirdi, 
amma birtəhər gəlirdi. Deyəsən bu zəfəran ya qaynanmış, ya qovrul- 
muş, ya da yağ içinə qoyulmuşdu. Sərnişinlər soruşurdular: 

— Bu nə ətir ola, yoldaş konduktor? 

— Mənim də burnuma dəyir. 

— Yoxsa vaqon-restorandan gəlir bu? 

— Xeyr, vaqon-restoranda belə şey yoxdur 

Konduktor vaqonun o biri başına yaxınlaşanda, zəfəran iyinin daha 
da tündləşdiyini duyanda düşündü ki, bu təzə müsafirin, oxumağa 
gedən tələbənin kupesindən gəlir. Ötəndə gözucu nəzər saldı. Pən- 
cərə qabağında baş-başa verən, konyak stəkanlarını çaqqıldadan iki 
gəncin zəfəran-plov yediyini görüb, tez ötdü. Çalışdı ki, gənclər onun 
nəzər yetirdiyini görüb, narahat olmasınlar. 
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Doğrudur, Ərknaz xanım hər yerdə oğlunu ağız dolusu tərifləmək- 
dən doymurdu. Tərifli cavanların heç birindən əskik saymırdı ki, artıq 
sayırdı. Amma buna onun əsası yox idi. Ramiz orta məktəbdə miyana 
və bəlkə miyanadan bir pillə aşağı oxuyan uşaqlardan idi. Ərknaz bunu 
bilməmiş deyildi. Bilsə də, Ramizi tərifləməkdən əl çəkmirdi. Ona 
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görə əl çəkmirdi ki, “Dedi-dedi ev yıxırl O müəllim pis deyər, bu 
müəllim pis deyər, valideyn də onlara qoşulub pis deyəndə, uşağın adı 
doğrudan da pisə çıxar, sabah ali məktəbə gedəndə onu qapıda dayan- 
dırarlar...” 

İkinci tərəfdən Ərknaz xanım Ramizin dərsdən aldığı qiymətləri 
doğru saymırdı. Bu qiymətlər bəzən onu təbindən çıxarır, əsəbiləş- 
dirirdi: 

— Nə olmuşdu bəyəm? Çoğrafiyadan da zəif? Yəni Ramiz o qədər 
əfəl oldu ki, dağların, dəryaların adını da saya bilmədi? Mənim oğlum 
həmin dağları aşıb, dəryaları ötüb dönə-dönə gəzməli yerlərə gedən- 
də, çoxları heç Bakıdan qırağa çıxmamışdı. Kislovodskə, Soçiyə, 
Moskvaya onu atası neçə dəfə özü aparıb, indi götürüb coğrafiyadan 
uşağa iki yazıblar. Yox! Gözləri götürmür! Məktəbdəkilər bizim uşağı 
uşkar gözümçıxdıya salmaq istəyirlər, ögey baxırlar, ögeyl.. 

Əri mane olmasaydı, bəlkə Ərknaz xanım coğrafiya müəllimi ilə 
savaşacaq, kim bilir necə ağır sözlər deyəcəkdi. 

Üçüncüsü də bu idi ki, Ərknaz xanım oğlunun ali məktəbə düzələ- 
cəyinə arxayın idi. Xəyalına qoymuşdu ki: “İmtahan zamanı müəllim 
tutub hazırlaşdıraram, atası da sözü keçəndir, tapşırar. Bir də Moskva 
məktəblərinə gedən az olur. Ramizdən yaxşı kimi götürəcəklər...” 

Həmin il Moskva məktəblərində respublikalardan gələnlərə çox 
yer ayrılmışdı. İmtahan da, Ramizin bəxtindən yerli komissiyalarda 
olurdu. Bu komissiyalarda da Ramizin atasını tanımayan kim idi. 

Vəziyyət belə olsa da, Ramiz imtahanda kifayət qiymətlər yığa 
bilmədi. 

Oğlunun adını qəbul olunanlar siyahısında görməyəndə Ərknaz 
xanım təcili bilet alıb oğlu ilə birbaşa Moskvaya yola düşdü. Neçə qapı 
döyəndən sonra mərkəzi qəbul komissiyasının məsul katibinin yanına 
getdi. Ərinin məsul işlərdə ömrünü qoyduğunu, oğlunun naxoş vəziy- 
yətdə həyəcan keçirərək imtahan verdiyini, yerli komissiyada “ədalət- 
sizlik olduğunu”, yeganə oğlu Ramizin ərizəsi rədd edilərsə, özünü 
bədbəxt ana hesab edəcəyini xüsusi bir həyəcan və hiddətlə, təkid və 
cürətlə danışdı. Haçandansa Ramizin məktəb dram dərnəyindən aldığı 
təşəkkürnaməni paketdən çıxarıb göstərdi: 

— Qabiliyyətsiz uşağa belə təşəkkürnamə verməzlərl 

Çox haray-həşir salandan, dönə-dönə dilindən zəmanət verəndən 
sonra inşaat institutunda hələ tutulmayan yerlərdən birini Ramiz aldı. 
Təqaüdsüz və yataqxanasız olaraq oxumağına icazə verdilər. 
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Ərknaz xanım bu icazə kağızını alıb Bakıya qayıdandan sonra daha 
yerə-göyə sığışmırdı. Müəllimlərin, komissiyaların ünvanına acı-acı 
sözlər deyir, daş-qaş parıldayan şəhadət barmağını silkələyərək, Ra- 
mizin qeyrətinə, biliyinə məhz yuxarı təşkilatlarda “lazımi və layiqli 
qiymət aldığını” bir daha iddia və təsdiq edir, bədxahlarına sanki acıq 
verməkdən həzz alırdı. 

Ramiz oxumağa gedəndən Ərknaz xanımın yarı canı da onunla 
getmişdi. İndi oğul sözü-söhbətini əvvəlkindən də beşqat artıq iştaha 
və həvəslə danışsa da, ürəyini sakit edə bilmirdi. Ramizə halva, şəkər- 
çörək bişirir, səbət-səbət meyvə göndərir, həftəbaşı bir bağlama yola 
salırdı. Söz yox ki, bu bağlamaları poçtla, adi qayda ilə göndərsə, ge- 
cikəcəyini, bəlkə xarab olacağını güman edirdi. Ona görə hər dəfə 
Moskva qatarını yola salmağa çıxır, bağlamanın ya xörəyi tanışlardan 
birinin kupesinə qoyur, oğluna teleqram vururdu ki: “Ramiz, ayın fila- 
nında 19-cu qatarı qarşıla. Vaqon nömrə filan, dostumuz filankəsdə 
əmanətin varl Öpürəm. Ananl” 

Ramiz qəbul olunandan sonra poçtalyonlar inşaat institutuna çox 
get-gəl eləyirdilər. Görürdün bu qarabuğdayı oğlana hey kağız, teleq- 
ram, bağlamalar gəlir. Poçtalyonlar onu dərsdə, idman meydançasın- 
da, konsert zalında tapır, tələsik qol çəkdirib gedirdilər. Səhərlər saat 
doqquzda-onda isə Ramizi arıq, büzüşmüş bir oğlanla vağzalda — 
vaqon ayağında “əmanətini” almağa gələn görərdin. Bu əmanətlər 
onu, demək olar ki, təngə gətirmişdi. Gələn əmanəti alıb minik 
tapmaq, evə gətirmək, açıb yerbəyer eləmək, taxtanı, torbanı, kağızı 
aparıb zibilxanaya atmaq özü bir iş idi. Ramizdə bu səliqəyə hövsələ 
yox idi. Bir dəfə üzüm səbətini vaqondan götürüb aparmaq istəyəndə 
milçəklər boğanaq kimi koma ilə uçdu. Səbətin altından axan su isə 
Ramizin təzəcə geyindiyi triko kostyumu buladı. 

Ramiz anasına dönə-dönə yazır, telefonla deyirdi ki: “Göndərmə- 
yin, heç şey lazım deyil, xörək də, meyvə də xarab olur, nahaq yerə 
zəhmət çəkməyinl” 

Buna baxmadan “əmanətlərin” sayı nəinki azalmırdı, hətta günü- 
gündən artırdı. Haçandansa, institutda oxuyan, qurtara bilməyən, möh- 
lət alıb, arxivdə kargüzar vəzifəsi daşıyan köhnə bir tələbə İbiş Məsi- 
mov Ramizə bu işlərdə yaxın köməkçi idi. Hər səhər-axşam İbiş Ra- 
mizin mənzilinin əziz qonağı idi. Onu otaqda kolbasa doğrayan, çay 
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dəmləyən, butulka ağzı açan, yaxmac düzəldən, teatr kassasına zəng 
vuran görərdin. İbiş Ramizin bazarlığına gedir, bələdçiliyini eləyir, 
paltarını yudurdur, münasib qiymətlə çertyoflarının, konspektlərinin 
surətini çıxartdırırdı. Kinoya, teatra, stadiona aparırdı. Mənzil sahibilə 
sözü çəpləşəndə təzə otaq tapırdı. Ramiz oxumağa gələndən üç dəfə 
otağını dəyişmişdi. Atası ünvanların belə tez-tez dəyişməyinə təəccüb 
edəndə, Ramiz belə cavab verirdi: 

— Birincisində telefon yox idi, ikincisinin hamamxanası xarab idi, 
üçüncüsünün radiosu işləmirdi... 

— Ola bilməzmi ki, əvvəlcədən bu şərtləri yoxlayasan, ay oğul? 

— Bundan sonra yoxlayacağam, yaxşısını tutacağam, atal 

Əlbəttə ki, bu cavabları Ramizə İbiş öyrətmişdi. Ramiz heç vaxt 
otaq dəyişmək istəmirdi, buna hövsələsi də, bacarığı, vaxtı da yox idi. 
Onu otaqlardan ev sahibləri qovurdular. Ona görə qovurdular ki, 
gəlib-getməyinin vaxtı yox idi. Gecə yarısı bir də görürdün İbişlə baş- 
maq seyrinə çıxdılar, səhərə yaxın qayıtdılar. 

Ramizin etirazlarına atası da, anası da təvazökarlıq adı qoyurdular. 
Göndərilən xörəklərin, meyvələrin yolda xarab olmamasına isə çarə 
axtarırdılar. 

Axşam Ərknaz xanım ərinə, necə deyərlər, göydəndüşmə bir sual 
verdi: 

— Kişi, təzə təyyarə çıxıb, xəbərin var? 

— Nə təyyarədir? 

— Adını bir təhər deyirlər eyl 

— Reaktiv təyyarə? 

— Həri, aktiv təyyarə, eşitmisən? 

— O təzə deyil, neçə ildi varl 

— Var, bəs mənə niyə demirsən? 

— Sənə nə deyəsiyəm ki? 

— De görüm o aktiv təyyarə buradan Moskvaya neçə saata gedir? 

— Gərək ki, iki saata gedir. 

— Bu yaxşı, belə iş var, mənə niyə demirsən, a sağ olmuş? 

— Neyləmək istəyirsən bəyəm? 

İki saata mən Ramizə paxla-plov çatdıraram ki, lap buğlana- 
buğlanal 

Ərinin gülməyi, müəyyən bir cavab verməməyi Ərknaz xanımı 
hirsləndirdi: 
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— Burada gülməli nə var, sən gülürsən? Düyü daş kimi olandan 
sonra uşağa çatmaq hara, plov isti-isti çatmaq haral Bu gün sədri dü- 
yüsü isladım, sabah danış o təyyarələrdən birində uşağa bir qazan isti 
plov göndərək. 

— Elə şey mümkün olmazl 

Ərknaz xanım alt dodağını dişlədi. Namazovun üzünə dik-dik 
baxdı: 

— Necə məsul işçisən ki, beş kilo şeyi təyyarədə göndərə bil- 
mirsən? 

— Beş nədi, on beş də göndərə bilərəm. Amma, ay arvad, reaktiv 
təyyarə yük üçün deyil, ayrı məqsəd üçündür. Şey qəbul eləməzlərl 

Ərknaz xanım ərinə hirsləndi: 

— Sənin bəd niyyətini bilirəm, indiyəcən bu təyyarəni məndən 
gizlətməyin də əbəs deyilmiş. Sən övlad istəyən ata deyilsən. Dənizə 
göndərsələr də, suyunu qurudub gələrsən. Ata olan kəs bir demirsən, 
axı mənim balamdır, həftələrlə dilinə plov dəymir, ev xörəyi görmür... 

Noyabrın axırlarında Namazov Moskvadan bir səliqəli məktub 
aldı. Oxuyub məəttəl qaldı: “Bu nə işdir?” 
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Ramizin sinif yoldaşları yazırdılar. Salam və nəzakət sözlərindən 
sonra yazırdılar ki: “Ramiz çətinliklə instituta qəbul olunmuşdur. Dü- 
şünürdük ki, bunu nəzərə alar, dərslərinə fəal çalışar, yoldaşlarından 
geri qalmaz. Təəssüf ki, belə deyil. Təkcə onun iki aydı buraxdığı 
dərslər bütün qrupdakı 25 nəfərin hamısının buraxdığı dərslərin cəmi- 
sindən çoxdur. Ramiz çox seminarlarda iştirak etmir. Öz çertyojların- 
da qoyulan suallara cavab verə bilmir. Kömək üçün onu qrupumuzun 
əlaçısı Fikrət Ağayevə təhkim etdik. Fikrətlə cəmisi bir dəfə məşğələ 
keçib, “vaxtım yoxdur” — deyə gəlmir. Görünür yaxın adamları da 
onun xeyirxahı deyildir. 

Ramizin təhsil vəziyyətini Sizə bildirir, atalıq nüfuz və təsirinizi 
xahiş edirik. Semestrin axırına az qalmışdır. Ramizin sessiyalardan 
zəif çıxması bütün qrupumuzun hörmətini və dərəcəsini aşağı salacaq- 
dır. Əminik ki, bütün bunları nəzərə alacaqsınız. 
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Qrup adından qol çəkən tələbələrdən sonra, dekan da onların fik- 
rinə şərik olduğunu bildirmişdi. 

Kişi məktubu Ərknaz xanıma verdi. Ərknaz xanım diqqətlə oxu- 
yandan sonra adətincə, dodağını gəmirib, gözünü ərinin üzünə zillədi: 

— Sən buna inanırsan? 

— İnanmamağa nə əsas var? 

Ərknaz xanım səsini ucaltdı və qətiyyətlə dedi: 

— Böhtandır, iftiradır, paxıllıqdırl 

— Tələbələrə nə düşüb sənin oğluna böhtan deyələr? 

— ВигадаКлЛагт işidir! Uşaq hələ təzəcə dərsə gedib, qoysalar bir 
yerini rahatlasın, qoysalar bir nəfəs alsınl Nə qaçhaqaçdır, nə olub 
bəyəm? Hələ Ramizin qabaqda beş il vaxtı varl 

— Beş ilə baxmır, hər semestrdə dərsini yoxlayırlar. 

— Yoxlasınlar da. Bəyəm bir bizimkidir. Elələri var illərlə orada 
ilişib qalıb. Odur, İbiş altı ildir oradadır, hələ də möhlət alıb, heç onun 
anası belə kağız almır. Ramizi nə gördü gözləri bunların, canıml 

Namazov Ərknaz xanımın hirsləndiyini, təbdən çıxdığını görüb 
susdu, o biri otağa keçdi. Ərknaz xanım isə dəstəyi götürüb, oğlunu te- 
lefona çağırdı. 

Kişi Ərknaz xanımdan xəlvət oğluna bir nəsihət məktubu yazdı, 
institutdan gələn xəbərlərin hamısını bildirdi və təkid etdi ki, dərslə- 
rinə yaxşı fikir versin, vaxtını hədər keçirməsin, oraya oxumağa gedib... 

Ərknaz xanım isə şəkərbura, paxla-plov tədarükü görüb, yaxın 
günlərdə Moskvaya getməyə hazırlaşırdı. 
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Vaxt gözləmir deyirlər, heç kəsi, heç yerdə və heç nə üçün gözlə- 
mir, zaman əvvəli, axırı görünməyən güclü bir sel kimi heç nə ilə he- 
sablaşmadan axıb gedir. 

Vaxt gəlib çatdı, semestrə yekun vuran yoxlama və imtahanlar 
cədvəli institutun divarlarından asıldı. Tələbə də, müəllim də işlərini 
bu cədvələ uyğunlaşdırmağa səy etdi. 

Ərknaz xanım aerodromda yumşaq minik təyyarəsindən düşüb, 
oğluna gətirdiyi sovqatları sevinclə taksi maşınına yığanda Ramiz 21-ci 
auditoriyada yer quruluşu fənnindən yoxlama imtahanı verirdi. O, yazı 
taxtasının qarşısında, əlində tabaşir donub qalmışdı. 
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Çeşməkli professor İvanov əlində qələm Ramizin üzünə mənalı- 
mənalı baxırdı: 

— Bəs niyə belə? 

— Bəlkə hazırlaşmamısan? 

— Xeyr, professor, bilirəm, soruşun! 

Professor İvanov fənnin lap əlifbası sayılan suallardan birini də, 
ikisini də təkrar etdi. Ramiz gözlərini döyməkdə davam etdi. Profes- 
sora yəqin oldu ki, bu tələbə nə orta məktəbdən hazır gəlib, nə də ins- 
titutda dərslərə hazırlaşıb. 

— Heç gözləməzdiml Uzaq yerdən gəlmisiniz, siz gərək... 

Ərknaz xanım oğlunun imtahana getdiyini eşidəndə ildırım kimi 
özünü instituta saldı. Ramiz anası ilə dilucu görüşüb, qulağına pıçıl- 
dadı: 

— Odur ey, gedir, o qoca professor məni kəsib, hələ vərəqəni təh- 
vil verməyib, gör nə eləyirsən, ay anal Başına dönüm, qurbanın oluml 

Ramiz bu yalvarış sözlərini professora da demişdi, ancaq bir nəticə 
görməmişdi: “Başına dönüm, qurbanın oluml..” Yenə ümidini kəsmir, 
anasının əncam çəkəcəyini zənn edirdi. 

Ərknaz xanım professor İvanovu qapı ağzında haqladı: 

— Yoldaş professor, bir dəqiqəl 

İvanov başı ilə ehtiram işarəsi verdi: 

— Buyurun, xanım, buyurunl 

Ərknaz xanım bir qədər kənara çəkildi. İvanov da yaxına gəlib 
dayandı. 

— Mən sizi eşitməyə hazıram. 

Ərknaz xanım İvanovun əlindəki portfelə baxdı: 

— Verin mən saxlayım, sizə zəhmət olarl 

Bu söz professora təəccüb gəlsə də, mülayim cavab verdi: 

— Eybi yoxdur, siz sözünüzü deyin, eşidirəm! 

— Bəlkə bu otaqların birində yer tapıb əyləşdiniz. Sizə ayaq üstə 
zəhmət olar. 

Professor yaxındakı otağa tərəf getməyi Ərknaz xanıma işarə etdi. 
Ərknaz xanıma yer göstərdi, sonra da özü oturdu. Burada söhbətə 
mane ola bilən bir kəs yox idi. Dib tərəfdə bir qız oturub nəsə siyahı 
tutur, hərdən telefonla danışırdı. Ərknaz xanım alçaq səs və xahiş 
ədası ilə İvanova belə müraciət etdi: 
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— Əvvəla, mən özümü xoşbəxt hesab eləyirəm ki, sizin kimi böyük 
bir alim ilə tanış oldum. Əlbəttə ki, bunlar bizləri çox başı ucalıqdır... 

İvanov onun bu istiqamətdə danışmağına yol verməmək üçün 
qolundakı saata baxıb dedi: 

— Buyurun, mənə aid sözünüzü buyurun, xahiş edirəm, buyurunl 

Ərknaz xanım mətləbə keçdi: 

— Yoldaş professor İvanov, Sizin tələbəniz Ramizin atası məsul iş- 
çidir. Vaxtı yoxdur. Çox mühüm tapşırıqlar ilə məşğuldur. Gələ bil- 
mədi, xahiş etdi ki, sizə çox-çox salam-dua yetirəm... 

Professor bu sözlərə də bir cavab tapmaqda çətinlik çəkən kimi 
susurdu. Saata baxdı, təkrar soruşdu: 

— Rica edirəm, buyurun görüm mənə aid qulluq... 

Ərknaz xanım davam etdi: 

— Oğlum Ramizin sizin dərsdən yaxşı qiymət almamağını eşidib, 
mən özüm gəlmişəm... 

Professor tələbənin qrupunu, sinfini, familiyasını soruşdu, xatırladı: 

— Hə! O mənim dərsimdən zəifdir. 

— Atası məsul işçidir... 

— Məsul, ya qeyri-məsul, xanım, bizə tələbə lazımdır, oxuyan 
tələbəl 

— Orası düzdür, yoldaş professor, indi bu uşağın işinə bir əncam 
çəkmək lazımdır. 

Professor başı ilə təsdiq etdi: 

— Əlbəttə ki, əlbəttə ki, lazımdır, bu vəziyyətdə qoymaq olmaz. 
Əlbəttə ki, əncam çəkmək vacibdirl 

Ərknaz xanımın gözləri parıldadı, ürəyi yerinə gəldi: “Düzələcək”. 

— Çox sağ olun, çox var olun, bir təhər düzəldinl 

İvanov bir qədər fikirli kimi başını aşağı saldı. Çeşməyini çıxartdı, 
təzədən gözünə taxdı: 

— Məncə, Ramizin işini orada, yaşadığınız şəhərdə daha tez və 
yaxşı düzəldə bilərsiniz. 

Ərknaz xanımın sifəti ciddiləşdi, gözləri böyüdü: 

— Necə? 

— Necəsi budur ki, onuncu sinfə qaytarmaq, müəllimlərdən xahiş 
etmək olar ki, ciddi tələbkarlıqla oxutsunlar, proqramı kamil öyrət- 
sinlər. Özünüzün də gözünüz üstündə olar. Kontrol lazımdır hər gün, 
hər saat... 
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Elə bil Ərknaz xanımın qabarıq sinəsindən iti bir ox vurdular. Ürə- 
yində professora qarğış tökdü: “Ay səni görüm “onuncu sinif” deyən 
dilin qurusun!” 

İçini çəkdi, rəngi dəyişdi, oturduğu yerdən dik qalxdı, hirslə, bir az 
da ucadan dedi: 

— Bəs geriyə qayıtmaq, ay professor, tələbənin, belə igid bir oğla- 
nın qeyrətinə toxunmazmıl İnsaf harda qaldı? 

Professor İvanov çiyinlərini çəkdi, bir söz demədi. Qeyrət məsə- 
ləsindən demək istəyirdi, ancaq demədi. Qarşısındakı qadın olduğu üçün, 
ana olduğu üçün demədi, o demək istəyirdi ki: “Qeyrəti olan tələbəyə 
əlbəttə ki, toxunar. Amma qeyrəti olan tələbə heç bu hala düşməzl 
Burası da var axı, qızıml..” 

Bu dəqiqə İbiş mənzildə süfrə tədarük edir, təzə gəlmiş plov qaza- 
nını ocaq üstünə qoyurdu. 
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Qız ağacı, qoz ağacı, 
Hər yetən bir daş atar. 
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Bu məsəl Şərəbanı xalanın dilindən düşməzdi, çünki halına yaxın, 
münasib idi. Güman etməyin ki, Şərəbanı xala öz cavanlığını, nişan- 
lanmaq, ya ərə getmək günlərini xatırladırdı. Yox! Söhbət onun yeganə 
nəvəsi məktəbli qız Nəcibədən gedir. 

Bəli, indi bu saat Nəcibənin elə vaxtıdır ki, yer yerişinə, dağ duru- 
şuna həsrət, minnət çəkir. 

Səhər saat səkkizdə məktəb paltarı əynində, ağ lent hörüklərində, 
qəhvəyi portfel əlində, “salaml” — deyib sinif qapısından girəndə, kim 
bilir neçə-neçələri onun tamaşasına durur. Qız da, oğlan da onun yar- 
yaraşığına küsənir. Bəziləri onun səliqəli geyinməyi bacardığı üçün 
qəşəng göründüyünü, bəziləri də əslində Nəcibənin gözəl olduğunu 
iddia edirdilər. Gözəl qız al da geysə yaraşır, şal da geysə yaraşırl 
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Nəcibə isə həmişə sadə geyinməyə, adi görünməyə, diqqətlərdən 
uzaq olmağa çalışırdı. 

Nəcibənin nənəsi Şərəbanı xala müəllim institutunda xadimə idi. 
Övlad adından onun bir oğlu, bir də qız nəvəsi var idi. Oğlu iyirmi- 
iyirmi beş il idi ki, kənddə evlənmiş, külfət sahibi olmuşdu, qoyunçu- 
luq fermasında çalışırdı. Anası ilə ildə bir dəfə görüşür, ya görüşmürdü. 
Qız nəvəsi isə Şərəbanı xalanın yanında idi, çünki onun anası ölənə- 
cən Şərəbanı xaladan ayrılmadı. Bir yaşadılar, bir oldular. Əri onu atıb 
gedəndən sonra qızı sarılıq azarı tutdu. Altı ay xəstəxanada yatdı, rəh- 
mətə getdi, doqquz yaşlı Nəcibə isə Şərəbanı xalanın himayəsində 
böyüdü: 

“Bir yandan bağlayan fələk, o biri yandan açar!” — deyiblər. Hə- 
yətdə-bacada “yetiml” çağırılan, anasından qalma köhnələri geyən, 
kasıblıq, ehtiyac ilə böyüyəndən sonra məktəb pansionunda yeyib- 
içən Nəcibənin işi lap əntiqə oldu. Bu qız, deyəsən, adi qayda ilə, baş- 
qaları kimi böyümürdü. Deyəsən, ona hayandansa hansı bir qüvvə isə, 
başqa uşaqların acığına xüsusi pərvəriş verirdi. Qız gündən-günə 
tənək zoğu kimi boy atır, pardaqlanır, qızılgül kimi gülüb açılırdı. 
Camaat bir də gözünü açıb gördü ki, Şərəbanı xalanın “yetim nəvəsi” 
şəhərin handa bir barmaq ilə göstərilən görkəmli qızlarından olub. 
Məktəbə gedəndə, məktəbdən gələndə, nümayişdə, konsertdə görü- 
nəndə görürsən tamaşa kimi bir şey əmələ gəlirdi. Adamlar ona ha 
baxır, bir-birindən ha soruşurdular: 

— Nə qiyamətdi, əl 

— Bu ceyran balası hardan azıb? 

— Adı nədir? 

— Görəsən hansı bəxtəvərə meyl salacaql 

Nəcibə bizim məhəllədə gözə dəyən qızlardan biridir. Hələ ərə 
getməyib. Bilinmir niyə getməyib, ya niyə getmir. Amma adam yoxdur 
onun sözünü danışmasın. Biri deyir istəyən çoxdur, ona görə getmir, 
yəni bilmir hansına getsin. Gün olmaz ki, qızın özünə, ya nənəsinə 
deyən olmasın ki: “Daha vaxtdır, bir halal süd əmmiş ilə tapışın a, 
Allah xeyir versin, sövdalaşın al” 

Nə Şərəbanı xala, nə də Nəcibə istər ki, başqaları onların işinə qa- 
rışsın. Amma di gəl ki, yetən-ötən qarışır. Deyəsən, adamlarda da 
günah yoxdur, çünki dünyada elə mətləblər var ki, özü-özünü qabağa 
verir, hamını danışmağa məcbur eləyir. 
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Nəcibənin də məsələsi elə məsələ olub. Oxumuş, yetişmiş, ağıllı- 
başlı bir zəmanə qızıdır. Qonşuda, məktəbdə, işdə də oğlanlar var. Lap 
münasib oğlanlar da var. Amma görürsən Nəcibə ərə getmir. İndi onun 
iyirmi üç yaşı var, amma ərə getmir. Deyim istəyən yoxdur, xeyr. Ay 
olmaz ki, Şərəbanı xalanın qoşa qapısını taqqıldadan olmasın. Ha 
güman eləyirsən ki, bəli, daha bu dəfə deyəsən xeyir iş baş tutur, toy 
yaxınlaşır. Görürsən külək əsdi, hava soyudu, nə o yandan, nə bu yan- 
dan səs-səda çıxdı. 

Xülasə, bizim məhəllədə ən çox söz-söhbəti olan Nəcibədir. 
Şərəbanı xaladır. 

Nəcibə də bir ayrı cür Nəcibədir. Alagöz, ağbəniz, qırmızıyanaq, 
qara şəvə saç, ucaboy, şəkilli-şəmayilli, ceyran kimi bir qızdır. Bir 
görən deyir bir də görüm. Onunla kəlmə verib kəlmə almaq özü bir 
səadətdir. 

Neçə dəfə böyük fotoqraflar gəlib ki, qızın şəklini kinoya çəksinlər. 
Şərəbanı xala hamısını söyüb qovalayıb: “Mənim qızım tamaşaqabaq- 
dı bəyəm teatrlarda aləmə görsədəsiniz? Bir də buralara dolanmayın, 
bizə pul-zad lazım deyil, özünüzə qalsınl” 

Nəcibə onilliyi qurtarandan sonra ali məktəb sevdasına düşdü: tibb 
institutuna ərizə verdi, imtahana getdi. Ancaq tələb olunan dərs qiy- 
məti yığa bilmədiyi üçün daxil ola bilmədi. 

Şərəbanı xala hərçənd aşkar demirdi, ancaq əslində qızın instituta 
düşməyinə heç razı deyildi. Ona görə razı deyildi ki, Nəcibə daha uşaq 
deyil ki, məktəb paltarı ilə kifayətlənə idi. Ali məktəbdə onu əməlli- 
başlı geyindirmək, yar-yoldaş içində başı aşağı olmasına yol vermə- 
mək üçün vəsait lazım idi. Bir dənə abırlı palto-filan qədər pul tutur. 
Xadiməlik maaşı, ya tələbə təqaüdü ilə öhdəsindən gəlmək çətin olur. 
İkinci tərəfdən də Şərəbanı xala bilirdi ki, qız məktəbi qurtaran kimi 
rayonlara, lap uzaq yerlərə göndərəcəklər. Orda da birisilə tapışacaq... 
Şərəbanı xala oğlundan ayrı düşdüyü kimi, Nəcibədən də əli çıxacaq, 
qoca qarı vaxtında tək-tənha qalacaqdır. 

Qonşuluqda Şərif adlı bir xalçaçı usta var idi. Savadlı qızlardan 
xalça fabrikinə adam yığırdı. Şərəbanı xala Nəcibənin adını çəkəndə, 
Şərif razılıq verdi: 

— Göndər gəlsin, saat on ikidə idarədə olacağaml 

Nəcibənin xalça toxuyan olmağını Şərəbanı xala yalnız maaşına 
görə istəmirdi. O bilirdi ki, bu sənət təmiz sənətdir. Böyüklər, oxu- 
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muşlar yanında hörmətli sənətdir. Bir də ki, qız uşağının əldən qabil 
olmağı lazımdır. Sabah nişanlısının köynəyinə bir naxış vurmağı dün- 
yalara dəyərl 

Nəcibə beş ayın içində xalça fabrikində sənət öyrəndi, ayda altı- 
yeddi yüz manat da evə pul gətirməyə başladı. Nənə-bala mehriban və 
sakit yaşamaqda idilər. Elçilər də öz qaydası ilə gedib-gəlməkdə 
idilər. Xalça fabrikinin böyük və yeni binasının elektrikləşməsinə rəh- 
bərlik edən Nazim adlı bir cavan oğlan Nəcibəni tanıyandan sonra da- 
İmca elçi salmışdı. Qız yoldaşları oğlanı Nəcibəyə təriflədikləri kimi, 
qızı da oğlana tərifləyirdilər. Yəni Nəcibənin tərifə ehtiyacı yox idi. 
Bunu Nazim yaxşı bilirdi. Hansı idarədənsə fabrikə ceyran şəkilli bir 
divar xalçası toxumaq sifarişi verilmişdi. Bu xalçanı Nəcibə toxuyur- 
du. Özü də çox diqqətlə toxuyurdu. Nazim bu işin tamaşasına dayanıb 
xeyli baxdı: 

— Çox zəhmətli işdir, — dedi. 

Nəcibə şəklə işarə edib, cavab verdi: 

— Çalışıram gözəl çıxsınl 

— Gözəl çıxmağını istəyirsənsə, ceyranı at kənara, öz şəklini toxu, 
qurtarsın getsinl 

Nazimin bu sözünə Nəcibə pul kimi qızardı, utandığından cavab 
vermədi, başını da yuxarı qaldırmadı. 

Bu hadisədən üç gün sonra Nazimin elçiləri qoşa qapının dəmir 
rəzəsini tərpətdilər. 
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Şərəbanı xalanın evi şəhərin yuxarı tərəfində, Mirzə Fətəli küçə- 
sində idi, Bu, bir köhnə həyət idi. Darvazası çoxdan laxlamış, əyilmiş- 
di. Həyətə gedən dalan yarımçıq qalmışdı. Küçədən ötənlər həyətin 
içini görürdülər. Ancaq sonralar qapı təmir olundu. Həyətin ortasına 
sement töküldü, balaca bir bağça salındı. Burada gül-çiçək əkilir, ağac 
basdırılırdı. Yaşıllıqdan, gözəllikdən başqa bu bağça həyət uşaqlarına 
bir məşğuliyyət idi. Hərə orada yeni bir ağac basdırmaq, bəsləmək 
istəyirdi. Həmin həyətə, Şərəbanı xalanın nəvəsinə çox elçilər gəl- 
mişdi. Şərəbanı xala onların heç birini ümid ilə yola salmamışdı, çünki 
qızı vermək fikrində deyildi. Əlbəttə ki, açıq-açığına: “Vermirəm” — 
demirdi. Qızın uşaq olmağını deyir, dərsini qurtarmamış ərə getmək 
istəmədiyini, ya bir başqasına “dil verdiyini” bəhanə gətirərdi. 
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Ancaq bugünkü elçilərin işi ayrı cür idi, qarşılanmağı da ayrı cür 
idi. Qızın işarəsindən sonra Şərəbanı xala idarədən izn alıb, bütün 
günü evdə qaldı, başını daradı, paltarını dəyişdi, aralığı yığışdırdı, 
otaqları sahmana saldı, hazırlıq gördü. Qonşulara da xəbər verdi ki: 
“Adam gələcəkl” 

Həyətdə səkiləri süpürən, xalça çırpan, toz tökən, samovar sürtən, 
cuna pərdələrə bağ salan, güldanları sulayan və kağızlayan, qapı zən- 
gini düzəldən, divan üstünə döşəkcə salan, süfrə açan kimi... Həyətin 
qız-gəlini hamısı Nəcibənin elçilərini qarşılamağa hazırlaşırdı. 

Nazim də Nəcibə kimi atasız-anasız böyümüş bir oğlan idi. Ancaq 
dayısı Mirzərəhman kitab mağazında çalışırdı. Görüb-götürmüş, təc- 
rübəli kişi idi. Bacısı oğlunun xeyir işində çirmənib qabağa düşmüşdü. 
İki nəfər öz yoldaşlarından çağırmışdı. Nazimin xatirini istəyən İlyas 
müəllim də Mirzərəhmanın xahişini qəbul etmişdi. Bəli, aprelin axır- 
larında, mülayim yaz günlərindən birində, gün günorta yerindən ağzı 
aşağı enəndə, elçilər qoşa qapının rəzəsini tərpətdilər. İçəridən bir 
qadın səsi gəldi: 

— Buyurun, buyurunl 

Mirzərəhman: “Bismillah” deyib, həyətə girdi, onun dalınca da 
yoldaşları daxil oldular. Mirzərəhman hələ evdən çıxmamış elçilik 
qaydalarından söhbət salıb məsləhətləşmişdi. O istəyirdi ki, məclisdə 
söhbəti İlyas müəllim açsın. İlyas müəllim boynuna almadı. 

— Bu şəhər qayda-qanununu mən yaxşı bilmirəm. Bir də ki, oğla- 
nın atası yerində Mirzərəhmanın danışmağı münasib olar. Elə söhbəti 
siz başlayın, biz də köməkləşərik, — dedi. 

Mirzərəhman elçilik işinin şərəfini də, məsuliyyətini də bilirdi. 
Zarafat deyil, iki canın birləşməyi, ailə qurmağı, məhəbbətin qələbəsi 
kimi bir işə bais olmaq bizim zəmanəmizdə hər bir insan üçün xeyir 
işdir. Burada gərək söz biləsən, fənd biləsən, mərifət, ədəb-ərkan ilə 
danışmaq biləsən. Gərək elə olsun ki, müqabil tərəfdə oğlana rəğbət, 
hörmət oyansın... 

İlyas müəllim kimi kamil bir adamın bu işi öhdəsinə götürməməyi 
Mirzərəhmanın əndişəsini daha da artırdı. İndi o, ürəyində fikirləşir, 
plan tökür, söz öyrənirdi ki, məclisdə qabiliyyətli çıxsın. 

Mirzərəhman yol boyu yavaş addımlarla yeriyərək, fikirləşirdi ki, 
mətləbi necə başlasın: “Söz yox, çatan kimi ev sahibi salam-kalam ilə 
bizim qabağımıza çıxacaq. Əyləşən kimi qənd-çay da gələcək. Qızın 
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adamlarından da gəlib stol başında əyləşəcəklər. Bəs sonra? Elə 
məsələ də buradan başlanacaq, sonra nə deyəsən, necə deyəsən?” 

— Necə məsləhət bilirsiniz, istəyirəm elə mətləbdən başlayam. Bu 
ağır vəzifəni ki, öhdəmə qoyursunuz, istəyirəm çayı içməmiş xahiş 
eləyəm: qızın hərisini almamış stəkana əl vurmayacağıq. Ev sahibin- 
dən iki cavanın birləşib, məqsədinə çatmağını xahiş eləməyə gəlmi- 
şik. Necə deyərlər, bu qapıya təməmnaya gəlmişik, hamılıqcal.. 

İlyas müəllim bunu məsləhət bilmədi: 

Yox — dedi, — Mirzərəhman, münasib düşməz, hər halda bir 
müqəddimə lazımdır. Kiçik də olsa, lazımdır. O yandan-bu yandan, 
havaların xoş keçməsindən-zaddan... 

Mirzərəhmanın qonşusu Əsəd də müəllimin sözünə qüvvət verdi: 

— İlyas müəllim düz deyir. Əvvəl başdan gərək bir söhbət salaq. 
Güman ki, oğlan barədə, Nazim barədə. Hərçənd tanıyırlar, qız onu 
tanımamış deyil, amma yenə beş-üç kəlmə söz açmaq pis olmaz. 
Kimdir, kimin oğludur, nə sənətin sahibidir, səriştəsi nəyədir, filan... 

Mirzərəhman şərik oldu: 

— Əsəd, onu mən unutmamışam. Nazimə, əlbət ki, necə lazımdır, 
xasiyyətnamə verəcəyəm. Düşünmüşəm. Amma istəyirəm söhbət açı- 
landan sonra eləyəm, çünki damdandüşdü olmasın. 

— Damdandüşdü olmaz. Bilirlər ki, qız almağa gəlmişik və qızı da 
Nazim Əliyevə istəyirik. Bunu bilirlər, oğlan barədə də çox maraqla- 
nacaqlar. 

İlyas müəllim də Əsədin sözünə tərəfdar idi: 

— Sual verəcəklər. Mümkündür ki, oğlanın lap tərcümeyi-halını da 
soruşacaqlar. 

— Soruşmağa da ixtiyarları var, çünki xalq qız böyüdüb, özü də tə- 
rifli bir qızl Xalq bilmək istəyəcək ki, görək qızı kimə veririk, necə 
veririk. 

Mirzərəhman sözün uzandığını görüb yekunlaşdırdı: 

— Qardaş, belə yerdə ehtiyat lazım deyil. Necə sorğu-suala tutsa- 
lar, cavabımız var. Şükür ki, oğlumuz qızlarından əskik adam deyil. 
Mərifətli, əsil-nəsəbi, zəmanəyə görə... Nə soruşsalar, cavabını verə- 
rik, müzayiqə yoxdurl 

Mirzərəhman doğrudan da qız evində rastlaşacağı sorğu-suala 
cavab hazırlamışdı. O, yəqin bilirdi ki, əvvəlcə oğlanın ailəsini, əsil- 
nəsibini soruşacaqlar. Qızın nənəsi köhnəpərəst adamdır. Yəqin deyəcək 
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görüm atası kim imiş, anası hardan imiş. Zatı, südü... Sonra ev-eşiyini, 
var-dövlət babətindən halını soruşacaq, qohum-əqrəbasından, yerin- 
dən, yurdundan xəbər tutmaq istəyəcək. Bunların hamısına cavab 
vermək gərək... 
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Bəli, elçilər həyət qapısında ehtiram ilə qarşılandılar. “Buyur- 
buyur!” ilə otaqlara üz qoydular. Şərəbanı xala özü bir-bir stul çəkib, 
onları əyləşdirdi, xoş gəldin elədi. Qız evinin də yaxın adamlarından 
bir neçəsi gəlib əyləşdi. Bir dəqiqə çəkməmiş mis məcməyidə təraş 
stəkanlarda buğlanan rəngli çay verildi, doğranmış kəllə qənd qoyul- 
du, mürəbbə qabları ortalığa gəldi. Söhbət açıldı. Özü də elə açıldı ki, 
kimin ilk danışdığını seçmək heç mümkün olmadı. Mirzərəhman bir 
zaman onu gördü ki, Şərəbanı xala üzünü ona tərəf tutub deyir: 

— Allah sizinkiləri də saxlasın, indi bu zəmanədə cavanlar tez 
böyüyür, tez yetişir, tez də boya-başa çatırlar. Məsələn, mənim özüm- 
dən soruşsalar, deyərəm: o bir dənə indi həm oğuldur, həm ərdir, həm 
qızdır. Məndən soruşsalar, deyərəm: onu dünən beşikdən qaldırmı- 
şam. Lap elə bil dünən idi. Handa ki, uşaq, maşallah, kim demiş, sizin- 
kilərdən artıq olmasın, görürsən... 

Mirzərəhman qız tərəfin belə fəal tərpəşməsini, qarının lap qabağa 
düşüb, mətləbdən danışmasını öz acizliyinə dəlalət gətirdi, stulunu bir 
az qabağa çəkib, yerindən qalxdı, təzədən oturdu, oturanlara göz gəz- 
dirib, sinəsini arıtdı, sözə başladı: 

— Şərəbanı xala çox yaxşı deyir ki, indiki cavanlar tez boya-başa 
çatırlar. Bəli, zəmanənin buna təsiri olmamış deyil. Hökumət uşaqları 
atadan-anadan da artıq əzizləyib oxudur, öyrədir, böyüdüb adam 
eləyir. Görürsən dünənki çolpa bu gün bir idarədə oturub iş aparır. 
Məsələn, bizim Nazim, vaxtında yetim bir uşaq idi, məktəb ona lap ata 
oldu. İki il deyil ali məktəbi qurtarıb... 

Şərəbanı xala qonağın sözünü kəsdi: 

— Siz buyurduğunuz oğlan, yəni Nazim ali dərsini qurtarıb? 

— Bəli, iki ildir ali dərsi qurtarıb. 

— Zaştası necə, varmı? 

— Var, səriştəsi var, çoxdan işləyir. 

— Yox, onu demirəm. 
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Mirzərəhman duruxdu: 

— Nəyi soruşdunuz, mültəfit olmadım? 

Şərəbanı xala da stulunu irəli çəkib, əlini ağzına apardı, ehmalca 
bir öskürdü və sonra soruşdu: 

— Onu soruşdum ki, a qadan alım, oğlanın zaştası necə, varmı? 

Mirzərəhmandan səs çıxmadı, yoldaşlarının üzünə baxdı. Şərəbanı 
xala izah etdi: 

— O ki deyirsiniz oxumuşdur, dərsini də qurtarıb, çox əcəb, zaştası 
necə, varmı? Qurtarıbmı? 

Mirzərəhman İlyas müəllimə, İlyas müəllim Əsədə baxdı. Şərə- 
banı xala suallı nəzəri ilə elçiləri süzdü. Bir an məclisdə intizarlı sükut 
oldu. İlyas müəllim üzünü Mirzərəhmana tutub dedi: 

— Şərəbanı xala soruşur ki, Nazim dissertasiya yazıb, zaşişat elə- 
yibmi? Yəni... 

— Bəli, mən onu soruşuram ki, zaşitası varmı oğlanın? Nazimin? 

Mirzərəhman belə bir sual gözləmirdi və gözləməzdi də. 

— Yoxdur, xeyr, yoxdurl — dedi. 

Şərəbanı xala təəccüb elədi: 

— Bəs elə oxumuş, ali dərs qurtarmış oğlan nə əcəb zaştasızdır? 

Mirzərəhman üzr gətirdi: 

— Yəni qabil oğlandı, dalınca düşsə əlbət ki, heç vaxt dissertasiya 
yazanlardan əskik deyil. Ancaq başı işə qarışıb, tikintidə çox əmək 
qoyur, vaxtı yoxdur. Elektrik aparatları düzəldir, yoxlayır, elmində, 
sənətində yaxşı qabildir. Ancaq dissertasiyası hələ ki, yoxdurl 

Şərəbanı xala bu cavabdan məmnun qalmadı, dübarə soruşdu: 

— Həftəreferatı necə, varmı? 

— Xeyr, yoxdur. 

— Oğlanın ki, siz deyirsiniz dərsi var, nə əcəb bəs dərsini başa 
vurmur? 

— Başa vurmağına vurub. Diplomu cibindədir. Amma dissertasiya 
yazmır. Mühəndislik eləyir. Özü də tikintidə elektrik işlərinə baxır. 
Təzə şəhərdə — Sumqayıtda onu yaxşı tanıyırlar. Yaxşı da hörməti var. 

Şərəbanı xala qonaqları məyus eləməmək üçün başı ilə razılıq işa- 
rəsi verirdi: 

— Olsun, təki olsun. Ev tikən də lazımdır, elektrik işi də vacibdir. 
Hamısı bunlar xeyir işdir, olsun, niyə də olmasınl Amma bizim institutda 


cA 1445 € 


dərs qurtaran zaşta dalınca gedir, zaşta eləyən çox olur. Mən görürəm, 
çox da sevinirəm ki, bizim cavanların çoxu indi olub zaşta sahibi... 

Şərəbanı xalanın bu qədər dissertasiya sevdasına düşməyi təəc- 
cüblü görünməsin. O, müəllim institutundakı klubun hər səliqəsinə, 
təmizliyinə, qapı-pəncərəsinə, şüşələrinə, kürsülərinə, stol üstünün 
örtüyünə, qrafininə, su stəkanınacan hamısına nəzarət edir. Şərəbanı 
xala həm səliqəli, həm də vəzifəsinə diqqətli olduğu üçün vaxt-bivaxt 
bu klubdan uzağa getmir. Klubda isə maraqlı, tamaşalı işlər çox olur. 
Kino tamaşasından, iclasdan, mühazirədən, konsertdən başqa burada 
çoxlu “zaşta” olur. Bu “tamaşa” Şərəbanı xalanın çox xoşuna gəlir. 
Görürsən bir neçə nəfər keçib oturdu kürsünün dalında. Qoltuğunda 
qalın kitab olan bir oğlan da çıxdı danışmağa. Oğlan oturandan sonra 
qoca müəllimlər həmin qalın kitabı varaqlayır, çıxır, başlayır həmin 
oğlanı tərifləməyə. Biri tərifləyir, beşi tərifləyir... İclasın axırında da 
həmin oğlanın əlini sıxır, onu təbrik edir. Qızlar da dəstə-dəstə gül 
gətirib verirlər. Sonra da oğlan adamları yığıb aparır qonaqlığa. Hələ o 
qəribədir ki, kassirin deməyinə görə, iclasın səhərisi günü danışan oğ- 
lanın məvacibi ikiqat artır. 

Nə isə, bu çox ürəkaçan tamaşa idi. 

Şərəbanı xala bu şadlıq mərasimini çox görmüşdü, ürəyində çox 
da arzulamışdı. Əlbət ki, özü üçün, yaşı keçmiş oğlu üçün yox, başqa 
yaxın adamlar üçün arzulamışdı. 

Bəlkə Nəcibə üçün arzulamışdı? Yoxl Şərəbanı xala Nəcibə kimi 
utancaq bir qızın bu işə qoşulmağına inanmırdı. Bilirdi ki, onun gücü 
çatmaz. Amma onun nişanlısı? Onu alan oğlan dissertasiya sahibi olsa, 
çox yaxşı olardıl Keçmişdə evlənən oğlandan mülk, mal, başlıq istər- 
dilər. İndi heç olmasa bir dissertasiya istəməyə qızın, əlbət ki, haqqı 
varl Ağlı başında olan qız bunu istəməmiş olmaz, çünki dissertasiya 
indi çətin bir iş deyil. Görürsən, dalınca düşən düzəldir. 

Şərəbanı xalanın sözü bu yerdən başlaması Mirzərəhmanın plan- 
larını alt-üst etmişdi. Onun hazırladığı xasiyyətnamə, demək olar ki, 
işə keçmədi, çünki oğlanın nə ata-anası, nə zatı-südü ilə, nə qohum- 
qardaşı ilə maraqlanan var, qız evini, yəni Şərəbanı arvadı bircə şey 
maraqlandırır: “dissertasiya”, o da ki, Nazimdə yoxl Bəs bu iş nə 
sayaq olacaq? Hərifə nə cavab vermək, nə tədbir tökmək?.. Mirzərəh- 
man neylim, necə eləyim hayında idi ki, İlyas müəllimin səsi eşidildi. 
O, üzünü qızın nənəsinə tutub dedi: 
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— Şərəbanı xala, düzdür siz dissertasiya barəsində deyirsiniz, Mir- 
zərəhman da utancaqlığa salıb dinmir. Amma Nazimi elə aciz bilmə- 
yin. Onun da başqa cavanlar kimi dissertasiyası varl 

Mirzərəhman İlyas müəllimi başa düşmədi, sözün ardını gözlədi. 
Şərəbanı xala isə bu sözdən sevinmiş kimi cəld sual verdi: 

— Varıdırmı? 

— Bəli, onun da varıdır. Onun dissertasiyası heç başqalarınkından 
əskik deyill 

— Zaştası da var? 

— Yox, müdafiəsi bu yaxınlarda olacaqdır. Mənim özüm də, hər- 
çənd elektrikdən başım çıxmaz, amma iştirak edəcəyəml 

— Olacaqmı? 

— Bəli, lap bu yaxınlarda olacaq. 

— Təki olsun, təki olsun, çünki zaşta hər barədən yaxşı işdirl.. 
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Şərəbanı xala elçilərə qəti cavab verməsə də, rədd cavabı da 
vermədi: 

— Sağlıq olsun, Nazim zaştasını qurtarar, nə deyirəm. Bir qız bir 
oğlanındır. O məqamda biz tərəfdən bir maneçilik olmaz. Qızın özünün 
də ağzını araşdırarıq, nə eybi var, sağlıq olsun, bir qız bir oğlanındır... 

Elçilər durmağa məcbur oldular. Məsələ açıq qalsa da, durdular. 

Qapıdan çıxanda, Mirzərəhman İlyas müəllimi danladı: 

— Ay pəhmətlik oğlu, işin içində olan mən, sən hardan götürüb de- 
yirsən oğlanın dissertasiyası var? Nazim heç yatsa yuxusuna da disser- 
tasiya gəlməz. Aldatmaq, yalan nə üçün? 

İlyas müəllim onu sakit elədi: 

— Mirzərəhman, heç narahat olmal Bir həftəyəcən Nazim müdafiə 
eləsin, sən də tamaşa eləl 

— Axı nəyi müdafiə eləyəcək? 

— Görərsən nəyil Sən bu işi mənə həvalə eləl 

— A kişi, sən Şərəbanı xala kimi əfdahanı aldadacaqsan? 

— Aldatmaq-zad yoxl Lap onun gözünün qabağında Nazim müdafiə 
eləsin, qoy o da tamaşa eləsinl 

— Mən başa düşmürəm... 
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— Başa düşməli bir şey yoxdur. Sən bir günlüyə, bir axşam institu- 
tun klubunu bizim üçün, Mühəndis Cəmiyyətinin iclası üçün all 

— O asan şeydirl 

— Qalan hər şey mənim boynumal 

İlyas müəllim dediyinin üstündə duran adam idi. Elçilikdən belə 
qayıtmağın Nazimi məyus edəcəyini, ləngiməyin işi korlaya biləcə- 
yini düşünüb, həmin gecə Nazimi yanına çağırdı. 

— Oğlum, — dedi, doğrudur, sənin dissertasiyan yoxdur, amma nə 
biliyin, nə işin ondan əskikdir. Şərəbanı xala da avam qadındır. 
“Zaşta” — deyib durur. Onu da yaxşı bilirsən ki, nə üçün deyir. İxtira- 
çılar bürosuna verdiyin o layihələrin ikisini də mən oxumuşam. Hər 
biri bir dissertasiyadan artıqdır. Büronun qərarı var ki, onlar şuranın 
yaxın iclasında müzakirəyə qoyulsun. Sən hazırlaş, çertyofları да sah- 
mana sal, gətirl 

Nazim iki il idi trestdə elektrik mühəndisi idi. Əmək prosesini 
mexanikləşdirmək yolunda gördüyü tədbirlərə görə iki dəfə mükafat 
almışdı. İndi isə kərpickəsən maşının məhsuldarlıq sürətini artırmaq, 
suvaq işini elektrik aparatı ilə keçirmək üçün yeni layihələr təqdim 
etmişdi. Bu layihələrin hər ikisinin təsdiqi və tətbiqi tikinti işini sürət- 
ləndirməkdən başqa ayda yüz manat qənaət verirdi. 

Nazimin layihələrini doğrudan da İlyas müəllim deyən yerdə, dis- 
sertasiyalar müdafiə olunan zalda, müəllimlər institutunun zalında 
müzakirə etdilər. Yenə böyük müəllimlər keçib stol dalında oturdu. 
Nazim çıxıb fikirlərini dedi, kərpickəsən maşının modelini, cədvəlini 
də gətirib göstərdi. 

Kürsüyə çıxıb danışan mühəndislərin, professorların hamısı bu 
təklifin çox ağıllı, faydalı olduğunu dedilər və müəllifi təbrik etdilər. 
Tikinti trestinin rəisi, Nazimin üç min manat pul ilə mükafatlanmağı 
haqqında əmr oxudu. Adamlar bir-bir əlini sıxıb təbrik edəndə, Nazim 
bərk, isti və balaca bir əlin əlinə toxunduğunu hiss etdi. Diqqətlə ba- 
xanda, balaca boylu Şərəbanı xalanı gördü. Qadın onun əlini bərk- 
bərk sıxdı, lakin əl çəkmədi. Üzünə baxa-baxa dedi: 

— Oğul, bəri dön, üzündən öpüml Halal olsun sənə, oğul, Naziml 
Halal olsun sizəl 

Kənardan baxanlar güman edirdi ki, xadimə qadın “Halal olsun” — 
deyə Nazimin mükafatına işarə edir. Əslində isə Şərəbanı xala Nazimə 
mənalı baxır, xəyalında Nəcibəni tutur, ürəkdən deyirdi: 
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— Halal olsunl 

Buna görə də əvvəl “sənə” dedi, sonra Nazimi qucaqlayıb öpəndə, 
hər iki cavanı, onların xoşbəxt həyatını nəzərinə gətirib: 

— Halal olsun sizəl — dedi. 

Bunu lap ürəkdən dedi. 

Mirzərəhman da, İlyas müəllim də, Əsəd də bu mənzərəyə baxıb 
gülüşdülər. Nazim utandığından tez aradan çıxdı. 
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NAZİK MƏTLƏB 


— Niyə gəlmisən? 

— Nə gəzirsən burada? 

— Sənə kim icazə verib? 

Maarif müdiri məni görəndə təəccüb elədi. Bir ay olmaz ki, özü 
təyinnamə verib Yarpızlı kəndinə göndərmişdi. Çox böyük ümid və 
etimad ilə göndərmişdi. Müdirin də, başqa təşkilatların da bizə ümid 
bəsləməyə əsası, həm də möhkəm əsası var idi, çünki biz, bu il peda- 
qofi təhsili bitirən cavanlar odlu həvəs və uca bir ideal ilə kəndlərə 
gedirdik. 

Buraxılış gecəsində hökumətin kənd müəllimlərinə təbrik müraciə- 
tini oxudular. Respublika maarif komissarı bizə öz övladı kimi üz tutur, 
ata nəsihəti verirdi: 

— Cavan müəllimlərimiz, — deyirdi, — cəhalət və savadsızlıq ilə 
mübarizə cəbhəsinə gedirlər. Onlar uzaq kəndlərimizdə maarif işığı 
yandırmağa, şura hökumətinin gətirdiyi yeni həyatı camaata başa sal- 
mağa gedirlər. Gərək unutmasınlar ki, zəhmətkeş kəndlinin hörmətini 
qazanmaq birinci vəzifədir. Kəndli sizə inanmasa, nə sözünüzə məna 
verər, nə də ixtiyarınıza uşaq verər. Gərək onun qəlbinə girəsiniz, 
özünüzü sevdirəsiniz. O da nə ilə olar? Xoş rəftar ilə. Kəndlinin uşa- 
ğına öz uşağın kimi bax! Təmiz, mərifətli, dərrakəli, təvazökar dolan! 
Müəllim kəndlinin əli qələmli dostudur. Kəndli ona həm uşaq tapşıra- 
caq, həm məsləhət eləyəcək, həm də çoxlarına demədiyi dərdini 
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deyəcək. Ən xırda, ehtiyatsız bir hərəkət onu kəndlinin gözündən elə 
sala bilər ki, gənc müəllim baş götürüb qaçmağa məcbur olar. Kəndə 
gedənlərimizin birinci vəzifəsi hörmət, etibar qazanmaqdır. Sizin 
maarif xadimi kimi nüfuz qazanmanız hampanı, mollanı, falçını tamam 
nüfuzdan salacaq, kəndlinin gözünü açacaq. Bu da maarifin vacib 
işidir. Sizə bu yolda uğurlar olsunl Gedin, balalarıml 

Komissarın sözləri bizə elə təsir etmişdi ki, gecəni də rahat yatmır, 
həyəcan keçirirdik. İstəyirdik səhər tez açılsın, qatara oturub təyinat 
yerimizə gedək, böyüklərimizin ümidinə layiq iş görək. 

Təkcə biz yox, maarif şöbəsinin işçiləri də həyəcan keçirirdilər. 
Biz yürüşə gedən əsgər idiksə, onlar cəbhəyə qoşun aparan zabit və- 
zifəsində idilər. İdarə xalis bir sərbəstlik ştabı idi. Gecə də çıraqlar 
yanır, telefonlar səslənir, maşınkada əmrlər, müraciətlər, məktublar, 
proqramlar çap olunurdu. Tərəddüd kəsilmirdi... 

Belə həyəcan ilə getmiş, həm də uzaq kəndə getmiş bir gənc 
müəllimin bu tezliklə qəfildən qayıdıb gəlməsi əlbət ki, təəccüblü idi. 
Maarif müdiri məni idarəsində görən kimi sorğu-suala basdı: 

— Niyə gəlmisən? Nə gəzirsən burada? Kim icazə verib? 

O zaman belə hadisələr olmurdu. Daha doğrusu çox nadir olurdu. 
O da mənim başıma gəlmişdi. 

Maarif müdirinin təhdidli və təkidli suallarına necə, nə cavab ver- 
diyimi deməzdən qabaq istəyirəm söhbətimizin əvvəlinə, kəndə get- 
diyim günlərə qayıdam. 

Mənim təyin olunduğum Yarpızlı kəndi təbiətin ən gözəl guşəsi 
idi. İki təpə arasında yerləşmişdi. Ortadan, dərin dərədən göz yaşı 
kimi duru, buz kimi soyuq çay axırdı. Bəri yamacda dərə başı yuxarı 
sıralanmış kənd evləri uzanıb gedirdi, o biri yamacda da qarağac, palıd 
meşəsi, Bəri yamac açıq. O biri yamac uca və qoca ağaclarla örtülü idi. 
Bəri yamac güney, o birisi quzey idi... Dərədən qalxaraq meşəyə girən, 
cığıra bənzər oğrun yollar sıx ağaclar içində itib gedirdi. O yollara 
ancaq yerlilər bələd idi. Kənar, nabələd adam getməyə ehtiyat edərdi. 

Kəndlilər müəllimi çox mehriban qarşılayırdılar. Yetirən kimi bizə 
mənzil düzəltdilər. Dəstə-dəstə görüşümüzə gəlib, xoş gəldin elədilər. 

Min bir arzu, min bir həvəslə mən kənd məktəbinin səkkizinci 
sinfində hesab dərsi deməyə başladım. 

Nə olaydı, insanın ilk əmək günlərinin eşqi, həvəsi həmişə qalay- 
dıl Yorulmaq, usanmaq bilmədən gecəni gündüzə qatıb, dərs dediyim 


cA 150 € 


günlərin hərarəti heç bir zaman damağımdan getməz. Sinif jurnalını 
qoltuğuma vurub, məğrur addımlarla dərs otağına girəndə, 40-45 uşa- 
ğın gurultu ilə ayağa qalxdığını, gülər üzlə öz müəllimlərini süzdü- 
yünü görəndə, bir işarə ilə hamının quzu kimi sükuta dalıb əyləşdiyini 
görəndə mən özümü dünyanın ən bəxtiyar adamı sayırdım. 

O biri tərəfdən də, etiraf edim ki, dizlərim əsir, ürəyim qəfəs quşu 
kimi çırpınırdı. Qarşımda əyləşən uşaqların hərəsi bir evdən gəlib, hərəsi 
bir kişinin övladıdır. Hərəsi mənə bir nəzər ilə baxır, hərəsində bir 
fikir oyanır. Mümkündür ki, bunlar axşam evlərinə qayıdanda mənim 
söhbətimi salacaqlar. Valideynlərinin “təzə müəllim” haqqında sorğu- 
larına kim bilir nə cavablar deyəcək, nə xasiyyətnamə verəcəklər? 

“Ən xırda, ehtiyatsız bir hərəkət onu kəndlinin gözündən elə sala 
bilər ki, gənc müəllim baş götürüb qaçmağa məcbur olar...” 

Bu böyük sözlər mənim qulağımda daha qüvvətlə yenidən səslə- 
nirdi. Ona görə yerişimə də diqqət edir, sinifdə uşaqlar qarşısında gül- 
məyə də ehtiyat edirdim. Bütün günü və gecəni şəhərdən gətirdiyim 
məsələ və misal kitablarını qabağıma töküb varaqlayır, dərs hazırla- 
yırdım. Çalışırdım ki, dediyim dərs təzə, həm də nöqtəsinəcən uşaq- 
lara aydın olsun. 

O zaman müəllim az idi. Seminariya bitirmiş müəllimi təcrübəli 
müəllimlərdən üstün tuturdular. O vaxt elə idi, bilmirəm niyə elə idi, 
amma elə idi. 

İlk dəfə sinfə girməyin, gurultu ilə ayağa qalxan məktəblilərə 
salam verməyin nə demək olduğunu ancaq müəllimlər bilərlər. Kim 
desə ki, o günkü sevincin həddi-hüdudu var, yalan deyir. 

Özü də sinif nə sinifl Cərgələnmiş sıralarda bostan şamaması kimi 
sağlam, əlvan, bir-birindən ədəbli, sakit, yaraşıqlı uşaqlar əyləşib, 
təzə müəllimlərinin nə deyəcəyini, necə deyəcəyini aramsız gözlə- 
yirlər. Mən bu uşaqlara cəbr, həndəsə dərsi, riyazi düsturlar öyrədəcə- 
yəm. Qocaman müəllimlərdən, qalın-qalın kitablardan öyrəndikləri- 
min hamısını nöqtəbənöqtə, lap elə indi, birinci dərsdə uşaqlara 
demək, öyrətmək istəyirəm. Taxtada yazdığım düsturları həll edərək, 
nəticəsini söylədikcə intizarla əyləşən uşaqların simasında maraq işı- 
ğını görməyə tələsirdim. Bir diqqət, bir sevinc, bir təbəssüm hiss 
etdikcə, böyük hünər göstərmiş kimi qürur ilə sinifdə var-gəl edir, 
rəqəmlərin, kəmiyyətlərin sirlərini, “neylərik” cavabını şirin-şirin 
danışmaq istəyirdim. 
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Qabaq sıralarda ucaboy, ağbəniz, uzunsaç, qaragöz bir qız əyləş- 
mişdi. Zivər, sanki bu 40 uşağın içində Kəhkəşanda parlaq bir ulduz 
kimi seçilirdi. Mən onun adını jurnalda oxuyanda xüsusi bir həzz alır- 
dım. Mənə elə gəlirdi ki, bu qıza ən münasib ad qoymuşlar. 

Bir gün, iki gün, üç gün... 

Yox, mən bu ucaboy qızı başqaları kimi görə bilmirəm, başqala- 
rına baxdığım kimi baxa bilmirəm. Zivərin hər sözü, hər hərəkəti 
mənə ideal görünür. O, suala cavab vermək üçün ayağa qalxıb iki 
kəlmə danışanda yanaqları pul kimi qızarır, qız təhərdən-təhərə düşür, 
bir günah işləmiş kimi özünü itirir, taxtada yazdığı düsturları dürüst və 
cəld həll etsə, nəticəni gözəl danışsa da, başını qaldırıb üzümə dik 
baxmır, xəcalətli kimi yerə baxa-baxa keçib sırada əyləşirdi. Zivərin 
ağ, enli üzü, cazibəli olması, badam gözləri nəinki dərsdə, evdə, isti- 
rahətdə, yamacda, təbiət seyrinə daldığım vaxtda da məni tərk etmir, 
sanki izləyirdi. Aşkar görürdüm ki, bu qızın adı gələndə mənim halım 
dəyişir. Zivər ürkək ceyran kimi başını çevirərək, o yan-bu yana bax- 
dıqca xurmayı, qalın hörükləri kürəyində, ağ ipək köynəyinin üstündə 
yol axtaran əfi ilan kimi qıvrılırdı. Bu isə qıza xüsusi məlahət verirdi. 
Dərsdə nəzərlərimiz rastlaşanda bilmirdim nə hala düşürəm. Şimşək 
çaxmış, ildırım vurmuş kimi, sinif başıma dolanırdı. 

Tənəffüsdə, müəllimlər zarafatlaşdığı yerdə mənim gözlərim ey- 
vandan yığışmırdı. 

Az qalırdım bu beyti oxuyam: 


Səndən ayrı yüz qəmü dərdü məlamətdir mənə. 
Nə xoşam, nə naxoşam, bilməm nə halətdir mənəl 


Hansı bir hiss isə mənə deyirdi ki, Zivərin halı səninkindən qalan 
deyil. 

Biz rastlaşanda hər ikimiz rəng verib rəng alırdıq. O baxanda mən, 
mən baxanda o, gözünü yayındırırdı. Lap bu dəqiqələrdə müəllimlə- 
rimizin böyük sözü qulaqlarımda daha ucadan səslənirdi: “Ən xırda, 
ehtiyatsız bir hərəkət onu kəndlinin gözündən elə sala bilər ki, gənc 
müəllim baş götürüb qaçmağa məcbur olar!..” 

Mən indi çətin bir işə düşmüşdüm. Od ilə su arasında, vəzifə ilə 
arzu, şüur ilə hiss arasında mat-məəttəl qalmışdım. Güman edirdim ki, 
bəzi uşaqlar da bizim münasibətimizdəki qeyri-adiliyi duymuşlar. Gah 
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mənə və gah Zivərə baxan bir uşağın yanındakma nəsə pıçıldadığını 
bir dəfə aşkar gördüm. 

Mənim üçün bundan ağır töhmət, məzəmmət ola bizməzdi. “Rüs- 
vay oldum, ilahi!” Müəllimin öz tələbəsilə bu rəftarını eşitsələr, aləm 
yığılıb mənim üzümə tüpürməzmi?.. Xeyr, mən burada işləyə bilmə- 
rəm. Oxum daşa dəydi. Mən getməliyəml 

Deyə bilərəm ki, ömrümün ən xəcalətli dəqiqələrini yaşayırdım. 
Qəlbim od ilə, köz ilə dolmuşdu ki, bu saat vücudumun yanıb külə 
dönəcəyini zənn edirdim. Başımdan tüstülər, dumanlar qalxırdı. Xə- 
yalımda bir adı ən böyük hərflərlə yazır, pozur, təkrar yazırdım. Bil- 
diyim əlifbaların hamısı ilə, ən zərif, ən əlvan xətlərlə yazır, sonra da 
bir kəs bilməsin deyə, amansızlıqla pozurdum. Yanımda nə anam, nə 
bacım, nə bir ürək sirdaşıml Dərdimi bir kəsə deməyə cürət etmir, 
dərsdən sonra havalı kimi dinməz-söyləməz kənd küçələrində hərlə- 
nirdim. Görən də yəqin ki, rişxənd ilə baxıb deyirdi: “Riyaziyyatçıl” 

Kaş mən Yarpızlıya üz döndərməyə idim, səkkizinci sinfə ayaq 
basmaya idiml.. 

— Yox, mən getməliyəml. 

Təcili iş üçün müdirdən izin aldığım tutqun bir payız səhərində 
Kaqorun məxməri faytonuna oturub, yeknəsəq zınqırov səslərinin 
ahəngilə dağları tərk edirdim. Əzizindən, vətənindən ayrılmağa məc- 
bur edilənlərin əhval-ruhiyyəsilə kor-peşman şəhərə qayıdırdım. 
Bulud kimi tutulmuş, qış günü kimi qaralmışdım. Deyəsən kürəyim- 
dən, ürəyimdən iti xəncər vurmuşdular. İsti yaramı bağlamağa, sağal- 
mağa, bəlkə də daha belə yaralar almağa gedirdim. 

Nə olur olsun mən vəzifəmin ləyaqətini saxlamaq üçün qəlbimin 
səsini boğmalı, Zivəri unutmağa çalışmalıyam. 

Bu, əlbəttə çətin idi. Ancaq müqəddəs müəllimlik vəzifəsinə yenicə 
qədəm qoyan bir cavan üçün zəruri idi. Gedirdim, ancaq gözlərimi ar- 
xamda qoyub gedirdim. Qəlbimi, arzumu, hissimi, gələcəyimi, bəlkə də 
bütün varlığımı dağlarda qoyub gedirdim. Arxadan qarlı təpələrin, qara 
meşələrin, qıvrım yolların dalında bulaq sularının mülayim şırıltıları 
arasından məni həzin bir çağırış, bir nida səsləyirdi. Bu, həya və ismə- 
tindən pul kimi qızaran gözəl bir mələyin məyus gileyi, şikayəti idi. 
Mən bu səsi hər dəqiqə eşidirdim. Zehnimdə iki hiss çarpışırdı. Biri de- 
yirdi: qayıt, toxta, işlə, məhəbbətinə çarə, yol axtar. Biri də deyirdi: yox, 
özünü də, Zivəri də rüsvay etmə, adını, müəllimlərinin nəsihətini uca tutl 
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Şəhərə qayıdandan sonra maarif müdiri məni uşaq kimi qabağına 
qoyub danladı. 

— Niyə gəlmisən? 

— Nə gəzirsən burada? 

— Sənə kim icazə verib, kim? 

Müdir hiddət və heyrətlə üzümə baxır, qayıtmağımın səbəbini tə- 
kidlə soruşur, cavab gözləmədən hökmünü verirdi: 

Bəzi cavanlar görəsən niyə bir yerdə bənd almırlar? Bunlar nə is- 
təyir, nə axtarırlar? Təyinat dəyişməkdən yorulduq. Bilmirəm nə sayaq 
eləyəkl.,. 

— Mən kənddən qaçmıram, daha uzaq yerlərə getməyə razıyam! 

Əlbət ki, mənim dilim qısa idi. Açıq danışmağa, sirrimi deməyə də 
üzüm yox idi. İndi hara göndərsələr, gedəsi idim. Elə də oldu. Müdir- 
dən təzə vəsiqə alandan sonra bir kömürçünün qatırını kirayə elədim. 
Qabaq təpə dağlarına üz tutub, arxama baxmadan getdim. O gedən 
getdim... 

Həyatın təbii qanunları sakit axan sel kimi hər bir istəkdən, arzu- 
dan, ehtirasdan güclü olur. Fəsillərin dövrünü dayandırmaq mümkün 
olmadığı kimi, bu qanunların da məcrasını dəyişmək mümkün olmur. 

Oddan götürülmüş köz kimi mənim Zivərə olan məhəbbətim 
zaman-zaman soyudu, söndü, nəhayət, unuduldu. Ömrün sərt ruzgarı 
bizim hərəmizi bir tərəfə yönəltdi, həyatın mürəkkəb, dolaşıq, çətin 
yollarında atıb-tutdu, sınaqlara saldı, böyütdü, bərkitdi. 

Nə mən onu axtarır, nə o məni soruşurdu. İlk və son görüşümüz 
həzin bir xatirə olaraq qalırdı. 
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İndi bu hadisədən otuz il keçmişdir. Mən indi böyük bir ailənin 
başçısıyam. Zivər haqqındakı xatirələrim nə qədər əziz, nə qədər şirin 
olsa da, bunları dilə gətirməzdim, əgər bir münasibət olmasaydı. 

Qapının zəngi çalındı. Kiçik oğlum qapını açan kimi qonaqları 
içəri buraxdı, cəld otağıma qaçdı: 

— Ata, qonaq gəlibl 

Uşaq evimizə gəlib-gedənləri tanıyırdı. Tanımadığı adamlar gələn- 
də qabaqcadan mənə xəbər verməyi adət etmişdi: “Filan əmi, filan 
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xala”. Yox, “qonaq gəlib” — deyəndə bildim ki, nabələd adam olacaq. 
Gələnlər iki qadın, iki kişi idi. Dəhlizdə dayanıb, ev sahibindən rüsxət 
istəyirdilər. Mən onları qarşılayıb əl verdim, xoş gəldin eləyib dedim: 

— Buyurun, buyurun içəril 

Qonaqlar əyləşdilər, ətrafa nəzər saldılar. Onlar məni, mən onları 
seyr etdiyim dəqiqələrdə evdə uzun sürməsi mümkün olmayan soyuq 
bir sükut hiss olundu. Deməyə bir söz tapmaqda çətinlik çəksəm də, 
sükutu pozmağı lazım bildim: 

— Necəsiniz, əhvalınız necədir, təzə xəbərdən-zaddan nə var, nə 
yox? 

Mən bu ümumi, bəlkə də mətləbsiz, mənasız suallarımla qonaqları 
dindirmək istəyirdim. 

Güləşqabaq qadın cavab verdi: 

— Əhvalınız yaxşı olsunl 

Qadın sanki mənim sualımı gözləyirmiş. Dərhal səsinin ahəngini 
dəyişərək, gözlənilmədən mənə sual verdi: 

— Müəllim, yəqin ki, bizi tanımadınız? 

Bu sözdən sonra mən qonaqlara diqqətlə baxmağa məcbur oldum. 

Müəllimlik sənətinin bir gözəlliyi də budur ki, böyüyüb ərsəyə 
gələn gənclər arasında həmişə, hər yerdə şagirdlərinə rast gəlirsən. 
Sən unutmuş olsan da, gənclər hafizəli olur, səni unutmurlar. 

Mən qonağın üzünə diqqətlə baxanda dumanlı xəyal, ya yuxumu, 
nəsə bir şey xatirimdə işıq kimi cilvələndi: 

— Deyəsən sizi... 

— Bəli, siz bizə dərs demisiniz. 

“Dərs” sözünü deyəndə qadının səsindən, ahəngindən, otuz il əv- 
vəlki bakir gənclik xatirələrinin nisgilindənmi, nədənsə, hər şey nə- 
zərimdə canlandı: 

— Sizin adınız, bağışlayın, Zivər deyilmi, Zivər xanım? 

— Bəli, yaxşı tanıdınız, şükür ki, hafizəniz kəsərlidirl 

Qadın, adına əlavə etdiyim “xanım” sözünün məhz əlavə olundu- 
ğunun mənasını yaxşı başa düşdü. 

Doğrudur, mən qonağın adını soruşdum, zənnim də düz çıxdı, 
amma nədənsə, ürəyim döyünməyə, yenə də otuz il əvvəlki kimi 
halım dəyişməyə başladı: 

— Mən şagirdlərimi, sinfimdə bir dəfə oturub dərsimi dinləyənləri 
adı ilə olmasa da, simasından fövrən tanıyıram. Hələ ki, tanıya bilirəm... 
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Bəli, bu həmin gözəl qız səkkizincidə oxuyan ucaboy, ağbəniz, 
uzunsaç, qaragöz qızın özü idi. Bu həmin Zivər idi. Üçdə bir əsrlik za- 
manın uzun və tozlu yollarından keçib gəlmiş Zivər idi. Zivər indi 
ahıllaşmış ana, kübar, abırlı bir qadın idi. Daha o xurmayı hörüklər yox 
idi. Kəsilmiş xınalı saçlarını yana ayırmış, başına tirmə şal salmış, ağır, 
təmkinli, nurani bir görkəm almışdı. Rəngi qaralmış, sifəti kiçilmişdi. 
Zamanın qələmi oraya çox yazıb-pozmuşdu. Gərdəni nazilmiş, qabağa 
doğru bir qədər əyilmişdi. İşığını saxlamış, mənası bəlkə bir az da də- 
rinləşmiş qara gözlər həmin gözlər idi. Baxışı və xüsusən ani təbəs- 
sümü həmin idi. 

Mən, məsum simasında ilk məhəbbətin qığılcımlarını gördüyüm 
bu adam ilə görüşdən çox məmnun idim. Onu dinlədikcə güman edir- 
dim ki, otuz il əvvəlki maarif müdirinin məzəmmətini təkrar-təkrar 
eşidirəm. Bunların, bu sözlərin indi mənim üçün məzmunu dəyişmiş- 
di. Töhmət yox, şirin xatirə kimi mənə ləzzət verirdi. 

Zivər xanım bizim evə elçi gəlmişdi. Yoldaşlarının müxtəsər de- 
diyi xahişdən sonra özü gənclərin gələcəyindən xeyli sevinc, arzu- 
kam ilə danışdı, oğlunu mənə təqdim etdi: 

— Urfan da Həqiqət ilə bir yerdə oxuyur. Hər ikisi neft mühəndisi 
olacaq, hər ikisi komsomolda, hər ikisi həmdərs, ürəkləri bir-birini 
tutub, ulduzları barışıb, tale gözəl gətirib, xoş görüşdürüb. Biz vali- 
deynlərin də borcudur ki, xeyir-dua verək. Bu bir təklif üçün cəsarət 
eləyib, hörmətli müəllimin qapısına gəlmişik. Ümidvarıq ki... 

Mən qonaqlardan icazə alıb çıxdım. Həqiqətin anasını çağırdım. 
Qızın rəyini soruşdum... 

...Zivər xanım dik-dik mənim üzümə baxdı. Sanki hamı bunu göz- 
ləyirdi. Bütün məclis mənə tərəf döndü. 

Zivər xanım daha utancaq kənd qızı deyil, təcrübələrilə tanınmış 
olan bir kimyaçı idi. Onun xahişini də, tələbini də dinləmək mənə xoş 
idi. 

Mən düşünürdüm ki, həya, ismət, tərbiyə naminə vaxtilə gizli 
qalan məhəbbətdən sonra bir cüt gözəl fidan göyərmişdir. Bunların 
təmiz, təbii istək, məhəbbətlərinə müqabil nə demək olar?! 

— Xoşbəxt olsunlar! 

Hamı ucadan bu sözü təkrar etdi: 

— Çox mübarək! 
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Bəzi adamın adı heç özünə yaraşmır. Amma bu qızın adını, deyə- 
sən sonradan qəddinə, qamətinə, məlahətinə baxıb qoyublar. Ağcal 
Qubanın ağ almasıl 

Heç tanımayan, bilməyən bir adam da rast gəlsə, yəqin ki, özgə ad 
deməz, bunu deyər: Ağcal 

Ağca yaraşıqlı bir qız idi, tamaşasından doymazdın. Həmişə dik və 
düz baxan iri, ala gözləri, ağ sifəti dairələyən qara tellər, qulac saçlar, 
şumal, göyərçini gərdən, sakit yeriş. 

Başının ipək yaylığı ağ, döşünün sancağı, donunun düyməsi, çək- 
məsinin qotazı da ağ, sadəcə ağ yox, bir növ bahalı, may şənliklərini 
andıran təravətli ağl Çoxları qızı məktəb həyətində, nümayiş sırasın- 
da, tarla düşərgələrində, küçə-bacada görəndə, baxa-baxa qalırdı. 
Ağcanın ən acığı gələn də bu idi. 

— Niyə baxırsan, xala, buynuz-zad çıxartmamışam kil 

— Qızım, sənə baxmıram, yaradanın qüdrətinə heyranaml 

— Bəsdi sən allahl 

— Allah yaman gözdən saxlasınl 

Bəlkə də buna görə, dilə-dişə düşməkdən ehtiyat elədiyi üçün 
Ağca Baxışın ilk işarəsini rədd etmədi, ona könül verdi. 

Oktyabr bayramında inşaatçılar klubundakı görüşdən, məktəb mə- 
zunlarının ikinci buraxılışı axşamından sonra Baxış buraya trest rəisi 
ilə gəlmişdi ki, məktəb qurtaranları tikintidə işə çağırsın. Ağcaya 
məktub yazmağa məcbur oldu. Məcbur oldu deyirik, çünki doğrusu 
budur: heç evlənmək xəyalında deyildi. Çox qızları tanıyıb zoşlasa da, 
belə fikrə düşməmişdi. Amma Ağcanı görəndə özünü itirdi. Bir gün, 
iki gün lap kefli kimi gəzdi. Güman elədi ki, ötüb gedər, gördü yox, 
gedənə oxşamır. Oxlanıb, özü də yaman yerdən oxlanıb. Dərdini kimə 
desin, kimi göndərsin? Fəhlə adam, ana yox, bacı yox, özü utancaq, 
açılışmamış. Birdən-birə durduğu yerdə adamın başına bu iş gəlsinl.. 

Nə isə, ha fikirləşdi, gördü ki, məsələni açmaqdan savayı çarə 
yoxdur. Özü də üzbəüz yox, qiyabi, məktub iləl Baxış heç bir zaman 
savadın qədrini indiki qədər bilməmişdi. Kağız hazırladı. Çox yazdı, 
çox pozdu, axırda sevdiyinə belə bir məktub göndərdi: 
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“Məni ordudan tərxis edəndə ürək zəifliyini səbəb qoymuşdular. 
Yürüşlərdə, yoxuşlarda təngnəfəs olurdum. Güman etmişdim ki, bun- 
dan sonra mənim qəlbim ilə ancaq həkimlər maraqlana bilərlər. 
Amma görüşümüzdən belə məlum oldu ki, yox, orada həyat qaynayır 
və yeni bir işıq yanır. Onu siz yandırmısınız. Ümidvaram ki, həmin 
işığı söndürməyi heç bir zaman rəva görməzsinizl 


Ehtiramla, Baxış” 
2 


Gəlin gəldiyi ilk gündən Ağca Baxış ilə şərtləşmişdi: uşaq bağça- 
sında qulluğa girəcək, fəhlə balalarına tərbiyə verəcək, sonra da ali 
təhsil alacaq. 

Toy dəsgahı, mehriban ailə həyatı başlanan günün səhərisi Ağca 
iki nömrəli uşaq bağçasına mürəbbiyə təyin olundu. Ağcanın arzula- 
dığı bağçanın balaca həyətində hovuz tikilmiş, cərgə ilə ərik, iydə, 
badam ağacları basdırılmış, tənəklər baş-başa vermiş, qızılgüllər neçə 
yerdən calaq elənmiş, təzə binanın eyvanı, qapı-pəncərəsi qəşəng 
rənglənmiş, dirəkdən çilçıraq asılmışdı. Oğlanlı, qızlı körpə uşaqlar 
quşlar kimi səs-səsə vermişdilər. 

Ağca yenicə ayaq basdığı bu körpələr evini özünün həyat və əmək 
ocağı saymışdı. Gündə neçə dəfə uşaqları bir-bir dindirməsə, ağacları 
sulamasa, hovuzun suyunu təzələməsə, otaqların səliqəsini yoxlamasa 
qərarı gəlməzdi. Birinin düyməsini tikir, birinə şəkil çəkir, bir başqa- 
sına hesab öyrədir, nağıl danışırdı. Cücəli toyuq kimi körpələri başına 
yığıb cürbəcür mahnılar oxuyur, onlara oyunlar öyrədir, cərgələrə 
düzürdü. İş görəndə qalın hörükləri kürəyindən sürüşür, gözünün 
qabağını kəsir, bəzən hovuz suyuna batırdı. 

Qız, saçını cəld düyünləyib dalma atanda, bir dəfə müdirə gülə- 
gülə demişdi: 

— Qızım, onlar sənə kəndir deyil ki, nemətin qədrini bill Onun həs- 
rətini çəkənlər var! 

Ağca sonra hörüklərini bir ipək tor içinə yığıb kürəyinə atardı. 
Boynunu tərlətsə, darıxdırsa da, müdirənin sözünü yaddan çıxarmazdı. 

Ailə həyatının dadlı meyvəsi, ay parçası kimi bir oğlan uşağı da 
muştuluq şənliyi ilə gəlib çıxdı. Gənc ailədə körpə səsi saf musiqi 
kimi eşidilməyə başladı. 
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Bəma Baxışla Ağcanın günü, dirliyi xoş keçməkdə idi. 

Ailədən, güzərandan söhbət düşəndə, hərə bir arzudan deyəndə, 
Baxış da küsənə-küsənə öz səadətindən danışardı: 

— Qardaş, bizim zəmanədə insanın canı sağ olsun, yaxşı da ömür- 
gün yoldaşın olsun, qalan hər şey ötüşər. Ağca ilə qabaq-qabağa otu- 
randa, kəlmə verib kəlmə alanda, bir də Nadirin qığıltısını eşidəndə, 
elə bilirəm bütün yorğunluğum getdi. Deyəsən, heç ağır daşları divara 
düzən, səhərdən axşama belədən-belə mizan çəkən, sement vuran, 
fəhlələr ilə çənə döyən mən deyiləmmiş. İnsana könül həmdəmi hər 
şeydən fərzdir. Can deyib can eşidəsən, bir-birinin başına and içəsən. 
Məhəbbət də, həyat da, ləzzət də budur. İdarədə də adamın kefi saz, 
ürəyi işıqlı olur. Həyat yoldaşı, mehriban ailə işdə də adama bir arxadır. 

Baxış tamamilə haqlı idi. Ağcanın yoldaşlığı, bağçadakı qulluğu, 
ailə qayğısı bu tərifə tamamilə layiq idi. 

Qadın var həmişə fikri-zikri konsertlərdə, bu teatrda, o tamaşada, 
gəzməkdə, seyrəngahda, bayır-bağçada olar. Evinin işini yükləməyə 
də qulluqçu axtarar. Ərinin işdən gəlməyi yadına düşəndə, qaçıb res- 
torandan bir boşqab soyuq kotletdən-motletdən alıb gətirər, qabağına 
atar, sonra poçtalyon kimi qapıdan yox olar... 

Belə evin mehmanxanadan nə fərqil 

Yoxl Baxışın ailəsi hara, bu söhbətlər haral 

Ağca qulluğunu ikinci növbəyə, nahardan sonraya salmışdı. Səhər 
yerindən qalxan kimi birinci işi ərinə yemək vermək, onu yola sal- 
maqdı. Uşağı yedirib, geyindirib havaya çıxarmaq, sonra nahar tədarü- 
künə düşmək. 

Ağca ərzağın təzəsini, yaxşısını, həm də bahalısını alardı. Handa 
bir şeyi bəyənməz, dönə-dönə seçərdi ki, Baxışın xoşuna gəlsin. Onun 
hazırladığı süfrə zənginliyi ilə olmasa da, səliqəsi səhmanı ilə həmişə 
seçilirdi. Stol üstündə hər şey par-par parıldardı. Deyərdin bunlara əl 
vurmaq heyifdi, hansı qəzetə, hansı sərgiyə getmək üçün şəkil çəkiləcək. 

Baxış işdən gec gələndə Ağcanın gözü qapıda qalardı. Tez-tez 
həyətə çıxıb evə girərdi. Tramvay zəngi cınqıldayan kimi ürəyində 
deyirdi: “Baxışı gətirir”. 

Uşaq da böyümüşdü. Ata-bala qabaq-qabağa oturub, Ağcanın 
bişirdiyi xörəyi iştahla yeyəndə, qaşığı qoyub çəngəli, çəngəli qoyub 
stəkanı, stəkanı qoyub kağız dəsmalı götürəndə, “əllərin var olsunl” — 
deyə təşəkkür edəndə, Ağcanın ürək rahatlığına söz ola bilməzdi. 
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Görərdin axşam, şirin söhbət vaxtı Baxış bir kağız bağlamanı orta- 
lığa gətirir, ana-balaya göstərib soruşurdu: 

— Kim bilər bu nədir? 

Biri konfet, biri çəkmə, biri dəsmal, biri corab, biri ətir deyərdi. 

— Bilmədinizl 

Nadir tələsik bağlamanı atasından almaq istəyəndə, bir də görərdi 
ata qutudan bir sputnik çıxarıb stol üstünə qoydu. Göyə üz qoyan sput- 
nik əvvəl marş çalmağa, sonra da fit verməyə başlardı. Nadirin sevin- 
cinin həddi olmazdı... 

Deyirlər xain, çəp bir göz bütün xoşbəxt ailələrin pəncərəsindən 
baxır, içəriyə soxulmağa fürsət axtarır. Bizim tanıdığımız evdə bu 
etiqada inananlar, bəlkə də, yoxdur. Amma xanımlardan uzaq olsun, 
Baxışın evinə birdən-birə əsən acı ruzigarı, ürəyim ağrısa da, deməyə 
məcburam. 

Ağcanın başına elə bir iş gəldi ki, ailə səadəti alt-üst oldu. 

Baxış yağlı maşın kimi çox işlək adam idi. Ağrı, yorğunluq, zəif- 
lik ona kar salmazdı. On beş ilin ərzində onun işdən qaldığını görən 
olmamışdı. Adı həmişə məruzələrdə, şəkli lövhələrdə, işi dillərdə idi. 
Heç kimin gümanı gəlməzdi ki, bu zirək kişiyə də xəstəlik yaxın düşər. 

Bəzən kürək sancısından, ürək ağrısından şikayət eləsə də, Ağca- 
nın sözünə baxmaz, işə gedər, neçənci mərtəbədə divar qoyar, tavan 
örtərdi. İşdən qayıdan kimi dalbadal rəngli çay içər, bir-iki saat uza- 
nıb dincələndən sonra durub qəzet oxuyar, radio eşidərdi. 

Ağca ərinin həkim çağırmağa kahıllıq etməsinə bir növ alışmışdı, 
inanmışdı ki, baş ağrısı, kürək ağrısı... bunlar işlək adamlarda soyuq- 
dan, havadan, küləkdən olan, tez keçib gedən şeylərdir. Bu “adi” şey- 
lərdən belə müdhiş bir fəlakət baş verə biləcəyini Ağca heç xəyalına 
gətirməzdi. Elə bir fəlakət ki, nə həkim, nə dost, nə idarə, el-gün, nə 
qurulu ev-eşik, nə bəslənən şirin arzular qarşı dura bildil 

Ölüm qara qartal qanadını bu gözəl, bu munis xanıman üstündə gö- 
rəndə, iti caynaqları ilə Baxışın qəlbini parçalayanda, sanki hər şey bitdil 

Ağcanın illər boyu bəslədiyi arzu və ümidlər elə sarsıldı, tamaşa- 
sına durduğu füsunkar qayalıqlar kimi birdən-birə elə uçulub töküldü 
ki, dünya və aləm başına fırlandı. 

Baxışın vəfatından xəbər tutanlar axışıb gəldilər, idarə qalmadı 
baş sağlığı yazmasın, maşın qalmadı dəfn mərasiminə çıxmasın, adam 
qalmadı bu adlı-sanlı ustaya yanıb heyifsilənməsin. 
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Orkestr gətirdilər, cah-calal ilə götürdülər, şəklini çəkdilər, nitq 
dedilər, qəzetlərdə yazdılar, uşağa kəsəmət kəsdilər. 

Mərhumun yeddisi, ayı, qırxı keçdi. Ağcanın üzü gülmədi. Necə 
gülə bilərdil Ürək sevgilisini, dağ kimi kişisini itirən cavan gəlinin əl- 
ləri qoynunda qalmışdı. Qadında rəng-ruf dəyişdi. Bədən tufana tutul- 
muş gülzar kimi quruyub soldu. Bütün o gözəllik, məlahət uçub getdi. 
Şəkil kimi gəlindən bir dəri, bir sümük, bir də quyu suyu kimi dərinə 
enmiş gözlər qaldı. 

Hanı qəzetlər, telefonlar, radiolarda Baxışın çəkilən adı, hörmətil 
Hanı səhər-axşam isti nəfəsi ilə “sağ ol” deyib evdən çıxmağı, şəst ilə 
“salam” deyib qapıdan girməyi, bükülü bazarlığını stol üstünə qoyub 
mübarək deməyi, uşağı qucaqlayıb min bir dil ilə oxşamağı, cibindən 
cürbəcür hədiyyələr çıxarmağı, rəngli, şəkilli kitablar göstərməyi? 
Hanı axşamlar sevgilisinin qolundan tutub bir məclisə, bir cəmiyyətə, 
toya, təvəllüdə, görüşə getməyil Hanı evinin səadəti, şənliyi? Deyər- 
sən, dəyirmanın suyu sovrulub, işıq həmişəlik sönüb. Otaqlarda qu 
vursan, qulaq tutulur. Divarlardan sükut, soyuqluq sezilir... 

Baxışın tanışlarından biri, ara-sıra mərhumun qapısını açan, ərk ilə 
yeyən-içən gödək, gövdəli kişi başsağlığına gələndə, Ağcanın kənara 
çağırdı. Gizli söz deyən kimi, səsini alçaltdı: 

— Ağca xanım, heç fikir-zad çəkmə. Allah rəhmət eləsin. Dünya- 
nın işidir. Bir yandan bağlayan fələk, bir yandan açar. Özün bilməmiş 
olmazsan ki, mən yenə subayam. Səni özüm nikah eləyəcəyəm, uşaq 
da ki... 

— Tfu sənin murdar sifətinəl Sən bu evdə nə qədər çörək yemisən, 
ay xainl Tfu alçaq üzünə sənin, tful.. 

Gödək kişi daş dəymiş köpək kimi zingildəyərək yox oldu. 

Ağcanın - bu balaca həyətdə tənəyə, təhqirə uğrayan cavan ananı 
qəhər tutdu. Ona elə gəlirdi ki, Baxışın matəmi onun bütün vücudunu 
qurutmuş, gözündə bir damla da yaş qoymamışdır. Ancaq düşmən sö- 
zünün, acı tənənin yarası sanki indi onun kövrək qəlbini yenidən qa- 
natmışdı. Gözlərindən yaş yox, qızıl qanlar axırdı. Yanaqlarından 
damla yox, ağır isti qurğuşun dənələri tökülürdü. 

Qonşular, qohumlar təkrar yığıldı, çox təsəllilər deyildi. Kimsə 
bilmədi ki, nə olmuşdur. 
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Trestdən gələnlər olmasa, Ağca bəlkə də, kiriməzdi. Üç nəfər 
abırlı-təmkinli kişi qapının rəzəsini tərpətdi, salam verib içəri girən- 
də, Nadir qaçıb anasına xəbər elədi. Ağca dərhal gözünün yaşını silib 
eyvana çıxdı. Gələnlər Baxışın dostları idilər. Biri yoldaş Cuvarlı, biri 
də usta Mixaylov idi. Üçüncüsünü Ağca tanıya bilmədi. Cuvarlı hal- 
əhval soruşandan sonra bəmnanın şəklini əlinə alıb xeyli baxdı. 

— Ağca xanım, — dedi, fotoqraf gələcək, bu şəklin üzünü çıxarda- 
caq, böyütmək istəyirik. Baxın, bəlkə ayrı şəkli məsləhət bilirsiniz. 
Deyərsiniz çəkər, neçə nüsxə lazımdır. 

Trestin köhnə ustası Mixaylov da əlindəki bağlamanı kənara 
qoyub əyləşdi. Ağcanın kefini, Nadirin dərsini soruşdu. 

Qonaqlar çox oturmadllar, bir stəkan çay içdilər. Nəsə himləşdilər, 
həyət-bacanı gəzdilər, baxdılar. Mixaylov bayaqkı qəzet bağlamasını 
əlinə aldı, Абсауа üz tutdu: 

— Qızım, — dedi, — sən heç demə ki, Baxış yoxdu. Nə qədər biz 
varıq, Baxış da var. Onun kimi sədaqətli yoldaş, handa bir usta heç 
vaxt yaddan çıxmaz. Keçən ay tələbələrə yataqxana tikirdik, binanı on 
beş gün tez verdik. Təhvilə nazir də gəlmişdi. Müzakirə oldu, bəyən- 
dilər. Briqadaya iki aylıq mükafat yazdılar. Rəisimiz elan eləyəndə, 
ustasından fəhləsinə qədər hamı bir ağızdan dedi: 

— Bu mükafat Baxış Baxışovun ailəsinindir. O kişi canını tikintidə 
qoyub, indi budur, onun pulunu, neçə mindi, gətirmişəm, qol çəkib 
götürün! 

Mixaylov danışa-danışa bir dəstə yüzlüyü güzgünün qabağına 
qoydu, üstünü qəzet ilə örtdü. O, sözünü qurtarmamış cavan, ucaboy 
oğlan — trestin həmkarlar komitəsinin təzə sədri sözə başladı: 

— Ağca bacı, rəhmətliyin işini eşidən gündən partkomda da, trest- 
komda da söhbət olub, Nadirə məktəbi qurtarana qədər təqaüd kəsilir, 
danışmışıq. Sizə də... 

Bu yerdə trestkom sədrinin dili gəlmədi. Ağcanın cavanlığına görə 
təqaüdə düşməməsini demək istəyirdi ki, dili gəlmədi. “Nə lazım, 
bəlkə heç soruşmayacaq, soruşsa, deyərəm...” — deyə düşündü. Sonra 
tez əlavə etdi: 

— İndi, odur, iki nömrəli bağça uzaq olsa, o birinə keçirə bilərik. 
Mürəbbiyə yeri var. Məsləhətinizə baxın, ürəyiniz istəsə, ora keçə bi- 
lərsiniz, baxın. 
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Ağca razılığını bildirdi, Nadiri Cuvarlı yoldaşa tapşırdı: 

— Gözünüz üstündə olsun, bir sənət öyrənsin. 

Cüvarlı ananı arxayın etdi ki, Nadiri trestə gətirəcək, həm işləmə- 
yinə, həm də oxumağına göz qoyacaq. 

Ağca güman etməzdi ki, ən ağır dəqiqələrində qüvvətli, qüdrətli 
insan əlləri onun qollarından tutub qaldıracaq, dizinə taqət, qaralan 
gözlərinə işıq verəcək. Səhərdən axşama başları qarışıq olan, böyük 
planlar tökən, binalar tikən, Moskvada belə yüz idarə ilə bağlı olan, 
neçə yüz fəhlənin işinə əncam çəkən bir trestdə Baxış Baxışovun — 
sıradan çıxmış bir kişinin adını bu qədər əziz tutarlar. 

Bayram olmazdı Baxışın evinə dəvətnamələr gəlməsin, albom 
olmazdı şəkli vurulmasın, qəzet olmazdı adı çəkilməsin, xeyir iş ol- 
mazdı. Ağca başda olmasın, təzə il olmazdı Nadirin payı göndərilmə- 
sin, səyahət olmazdı uşağı aparmasınlar. 

Trest qadınları Ağcasız bir qonaqlıq keçirməz, bir tamaşaya get- 
məzdilər. Evlər təmir olunanda, işıq, su, qaz, sobalar yoxlananda, ilk 
dəfə Ağcanın evinə usta gələrdi. İstirahət evinə putyovka paylananda, 
Ağca siyahıdan düşməzdi... 

Ağca bütün bunları yaxşı başa düşürdü, görürdü ki, Baxış yalnız 
ailəsində deyil, iş məqamında yoldaşlar içərisində də sədaqəti və 
ləyaqətilə məşhurdur. Görürdü ki, isti bir qayğı onu həmişə, hər tərəf- 
dən əhatə edir, qol-qanadından tutaraq həyatın sürətli axınında aparır, 
dəstədən, mühitdən ayrılmağa qoymur. Bu həyatın özü də belə bir 
gedişə müsaid və münasibdir. Özünün bağçada işə, oğlunun məktəbdə 
dərsə aludəliklə vaxt keçirdiyini, gündən-günə qüvvətlənən sürətli 
gələcək meylini aşkar görürdü. 
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Bu evdə qəribə bir aləm vardı. İşıqlı pəncərənin qabağında zər ha- 
şiyəli çərçivədə qıvrımsaç, güləş, sağlam, sinəsi açıq bir bənnanın 
şəkli dayanmışdı. Yox, bu şəkil deyildi. Elə də şəkil olarmı? Güclü bir 
igid dayanmışdı. Sanki Baxış öz otağına göz qoyub hər şeyə baxır, 
sevgilisinin də, oğlunun da duruşuna, oturuşuna, dinib-danışmağına 
diqqət yetirirdi. Deyəsən bu saat stol üstündə hoppanıb boğazlı çək- 
mələrini geyəcək, döşəmədə gəzinəcək, Ağcanı da, Nadiri də danla- 
yıb deyəcək ki, niyə geyinib konsertə getmirsiniz, mən buradayam, 
niyə darıxırsınız? İşinizdə olunl 


cuce 


Sanki bu igidin ayıq və iti baxışları gənc ailədə hər şeyi birləşdi- 
rirdi. İşləyən də, oxuyan da hər an başda əyləşənin nəzərində idi. 
Uzun illər eyni marağını, diqqətini saxlayan qıvrımsaç oğlan sanki 
evdəkilərdən də bunu tələb edirdi. Sanki sakit, səssiz, davamlı, 
mənalı, mehriban nəzərilə deyirdi: “Mən buradayam, niyə darıxırsı- 
nız? İşinizdə olun!” 

Qıvrımsaç oğlanın nəzərindəki bu məna uşağa da, böyüyə də eyni 
dərəcə aydın və mühüm idi. Onlar hər səhər öpüşüb ayrılanda, hər 
axşam öpüşüb görüşəndə, Baxışdan bu sözləri təkrar-təkrar eşidirdi- 
lər: “Mən buradayaml Siz işinizdə olunl” 

Lakin bunlar təkrar deyildi. Hər gün başqa bir məna, başqa riqqət, 
başqa bir hərarətlə səslənirdi. Bunlar ana-balanın öpüşlərindəki həra- 
rət və təravət qədər təzə və şirin idi, həmin öpüşlər qədər onları bir- 
ləşdirirdi. 

Birləşdirirdi deyirik. Qıvrımsaç oğlanın nəzərlərində birləşdirən 
qədər ayıran bir qüvvə də var idi. Ağca da, Nadir də hər dəfə yuxarı 
başa nəzər salanda, bu ayrılığı duymamış deyildilər. Ana oğlunu, oğul 
isə anasını düşünürdü. 

Oğul öz anasını Baxışın sağlığındakı qədər şən və qayğısız, ana da 
balasını atalı vaxtındakı qədər bəxtiyar görmək istəyirdi. Hər ikisinin 
ciddi-cəhdi bu idi. 

Görərdin, anası uşağının kəsəmət pulunu yığıb ona maqnitofon 
almaq istəyir. Uşaq isə həmin puldan gizlincə götürüb anasının sum- 
kasına qoyur, ona yeni palto pulu düzəldir. Xərcləməyə gələndə, bəzi 
ailələrdəki ixtilaf burada da olurdu. Ancaq burada məzmun ayrı idi: 
oğul anasını, ana da oğlunu vacib sayırdı. 

— Atamın yoxluğunu dost-düşmən bilməsin. Yaxşı geyin, anal 

— Tay-tuşdan geri qalma, bilməsinlər ki, qabaqda atan yoxdurl 
Hələ ki, mən varam, oğull 

Nadir “Şərəf lövhəsinin” yanından keçəndə, atasının şəklini orada 
görmədi. Ağır bir kədər ilə bunu anasına dedi. Ağca, Mixaylova bil- 
dirdi. Mixaylov dedi: 

— Sabah axşam Nadiri də götürün, trestə gəlinl Dəvətnamə göndə- 
rəcəklərl Hələ-həlbətl 

Ağca kişisinin şəklini klubda adlı-sanlı işçilər cərgəsində görən- 
də, razılığını bildirdi. 

Cuvarlı dedi: 
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— Ağca xanm, Baxışın şəklindən nigaran olma. Mən gözləyirəm 
ki, bu gün-sabah Nadirin özünü məşhurlaşdıraq. Nadir FZU-ya gedir. 
İndi cavanlar oradan boy atırlar! 

Bayram axşamı raykomdan da gələnlər var idi. 

Klub ağzınacan dolu idi. Cuvarlı məruzə eləyirdi. Trestin keçmi- 
şindən, gələcək planlarından, qabaqcıl ustalarından deyirdi... 

Ağca 5-ci sırada, oğlunun yanında oturmuşdu, daha doğrusu Nadir 
onun yanına gəlmişdi. 

— Ana, mən həmişə sənnən oturacağaml 

Bu sevincli axşamda, bütün işçilərin tökülüb gəldiyi məclisdə ana- 
balanın yanaşı oturub şirin söhbət eləməyi də mənalı idi. Bugünkü 
işlər barəsindəki məruzədə Baxışın adı çəkilməyəcəyini bir növ hiss 
etdirməmək üçün Nadir anasını məşğul etmək, danışdırmaq istəyirdi. 
Ağca isə onun qolunu tutub deyirdi: 

— Qulaq asl Dayanl 

Görünür bu incə mətləb məruzəçinin, Cuvarlı yoldaşın da nəzərində 
idi. Söhbəti hərlədi, fırladı, o yerə gətirdi: 

— Biz gərək trestimizin, otuz ildən bəri inşaat ilə məşğul olan, 
şəhər tikən nəhəng idarəmizin tarixini yazaq. Qorki özü deyib, belə 
tarix vacibdir, yoldaşlar! İnqilabımızın hər bayramını eləyəndə, baxıb 
görürsən ki, belə tarix çox vacibdir. Bunsuz bizi yaxşı tanıyan olmaz. 
Odur, gündə bizə xarici qonaqlar gəlir. Hələ daxili demirəm. Hər 
gələn də dəftərini açıb səliqə ilə yazmaq istəyir: haçandan, kimdən, 
nədən nə cürəl.. Yaxşı, necə ola bilər ki, mən bu şəhərin inşaat tari- 
xindən deyəm, Baxış Baxışov kimi şərəfli bir ustanın işini unudam, 
üsulunu deməyəm, şəklini göstərməyəm... 

Bu yerdə bütün zaldakılar əl çaldılar. Çoxları da dönüb beşinci 
sıraya, yanaşı əyləşən ana-balaya baxdılar. Baxdılar, daha da bərkdən 
əl çaldılar. Çoxunun sevincdən gözü yaşardı. Adamlar yalnız Baxışın 
əziz xatirəsinə yox, həm də gül kimi balalar bəsləyən ananın vətəndaş 
ləyaqətinə əl çaldılar. 

Ağca həyəcandan qızarmış, başını aşağı salmışdı, oğlunun əlini 
sıxırdı. Nadir də ətrafına baxıb başını tərpədir, razılıq işarəsi verirdi. 

Cuvarlı danışdıqca, bu səliqəli şəhərin bütün çətin tarixi, xoş mən- 
zərəsi, sabahkı dövranı Ağcanın nəzərindən keçirdi. 

Cuvarlı yoldaşın sözü sözdür. Görərsən, iki gün çəkməyəcək ki, 
əli qələmlilər gələcək, binalara baxacaq, dəftərləri açacaq, adamları 
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dindirəcək, şərəf lövhələrini yoxlayacaq, tarix yazacaqlar. Bu sıra- 
lanmış uca ağ evlərin çoxunda Baxışov Baxışın adını görəcək, yaza- 
caqlar. Lap təzə binalara baxanda da Baxışı yad edəcəklər: 

— Bu da Baxışovun işidir. Ancaq ata Baxışov ayrı, oğul ayrı. 

— Hansı yaxşı tikib? 

— Atanın ata yeri var, oğulun oğull 

— İkisi də bir əsrin oğlu, bir nəsil deyilmi? 

— Bəli, tikənlər, quranlar nəslil 

— Bizim nəsill 

1958 


XARİCİ NAXOŞLUQ 


Xarici naxoşluq deyəndə zahirdə, üzdə olan naxoşluğu demirəm. 
Bu sözü mən coğrafi mənada işlədirəm, sərhəd xaricindəki naxoşluq- 
lardan söhbət gedir... 

Mən deyərdim bizim şəhərdə hakimlik sənətindən çox növbətçi- 
liyi olan sənət yoxdur. Özüm həkiməm, günaşırı, bəlkə də daha çox 
növbətçi oluram. Xəstələrimə müttəsil nəzarət eləmək, gecə-gündüz 
müalicə prosesini izləmək nəticəsini vərəqlərə köçürmək, ən güclü bir 
arzu kimi heç vaxt məni tərk etmir. 

Növbətçilik saatlarında yalnız ixtiyarında olan xəstələrlə məşğul 
olmursan. Bir də görürsən, xəstəxananın darvazası taybatay açıldı. 
Budur, “Volqa”, “Pobeda” ya “Moskviç” maşınında, ya da lap yük 
maşınında “ah-uf”la təzə xəstələr gətirdilər. Düzdür, bizim xəstəxana 
şəhərin ucqar yerindədir. Çarpayısı da azdır. Hər saat oraya xəstə da- 
şımağa icazə vermirlər. Amma gələni geri qaytarmaq da olmur. Biri 
qəfildən sancılanıb, birini maşın basıb, birini araq yıxıb, bir başqasını 
bıçaqlayıblar. Ya it qapıb... Nə başınızı ağrıdım, böyük şəhərdir, bəd- 
bəxt hadisələr olur. Daha belə yerdə nə həkim, nə şəfqət bacısı qapını 
bağlayıb xəstəni rədd edə bilər. Nəsihət oxumağa, şəhər sovetinin qə- 
rarlarından maddə gətirməyə dəyməz. Qanun da buna yol vermir. 
Adamın vicdanı da qəbul eləmir ki, deyəsən: “Yoldaş, yerimiz yoxdur, 
qayıdın gedinl” 

Bu axşam gətirilən xəstə dediklərimin heç birinə oxşamırdı. Nə it 
qapmaq, nə sərxoşluq, nə bıçaqlanmaq söhbəti var idi. Əksinə, çox 


Kə 166 € 


sakit, çox mülayim, özündən də zarımaq, zıqqıldamaq deyilən şey 
eşidilmirdil Qəbul otağında divanda uzanan xəstəyə yaxınlaşanda şofer- 
dən soruşdum: 

— Nəyidir xəstənin? 

— Bilmirəm, doktor. 

Şəfqət bacısına müraciət etdim: 

— Buna nə olub? 

— Bilən yoxdur. 

— Bəlkə heç xəstə deyil, götürüb gətirmisiniz. 

— Doktor, necə xəstə deyil, küçənin ortasında asfalta yıxılıb qal- 
mışdı. Camaat başına yığılmışdı. 

Mən xəstəyə yaxınlaşdım. Doğrudan da bənizi qaçmış, rəngi 
solmuş, taqətdən düşmüş gənc, nazik bir qızın sifətini gördüm. Qara 
qaşlar altında xeyli dərinə çökmüş iri gözlər olmasa meyit güman 
edərdim. Sapsarı idi. Lap ipliyi üzülmüşdü. Nə bir söz, nə hərəkət? 
Ancaq iri gözlərini ağır-ağır o yan-bu yana çevirərək gəlib-gedəni 
süzürdü. 

— Qızım, sənə nə olub? 

Mən xəstənin nəbzini yoxlamaq üçün çöp kimi nazik biləyindən 
tutdum. Nəbzi zəif vururdu: 

— Sənin nəyindir, qız? 

Xəstə başını çətinliklə mənə tərəf çevirib ağır-ağır dedi: 

— Burada kino varmı? 

— Nə kino? 

— Televizorunuz varmı? 

— Sən xəstəsən, ya əyləncə axtarırsan, qız? 

— Axtarmıram, prosto soruşuram. 

Mən sualımı bir də təkrar etdim: 

— Nəyindir, haran ağrıyır? 

— Özüm də bilmirəm. 

— Haçandan beləsən? 

— Bu gün bulvar yanında yıxılmışam. 

— Yaralanmamısan? 

— Yaram yoxdur. 

— Bəlkə dəyib, toxunan olub? 

— Olmayıbl Özüm gedəndə sərələndim. 
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Mən xəstəni dərhal palataya, rahat bir yerə köçürdüm. İlk tibbi 
yardım üçün nə lazımsa əmr verdim, hazırladılar. 

Çox çəkmədi, xəstənin anası da gəlib çıxdı. Minnətdarlıq, razılıq 
edəndən sonra xüsusi bir sözü olan adam kimi mənə yanaşdı, pıçıltı ilə 
dedi: 

— Doktor, Ofelyanı nə qədər istəyirsiniz burada saxlayın, sağalt- 
mamış buraxmayın, qadanızı alıml 

Xəstə sahibinin “damdandüşdü” xahişi mənə təəccüblü göründü. 
Təəccüblü göründü ona görə ki, belə xahişlər bizdə az olur. Əksinə, 
analar, atalar xəstələrini müalicə etdirən kimi tez çıxarıb aparmağa, 
xəstəxana reyimindən qurtarmağa tələsirlər. Mən anadan soruşdum: 

— Ofelya çoxdanmı naxoşdur? 

— Çoxdan. 

— Haçandan? 

— Olar bir neçə ay. 

Təəccüb elədim. Belə zəif bir bədənin uzun müddət naxoşluğa 
davam gətirməyi, həkimə, müalicəyə xəstəxanaya müraciət etməməyi 
qəribə idi. 

— Ay xala, bu zəif qızı vaxtında nə üçün müalicəyə gətirməmisi- 
niz. Hətta onun bizdə kartoçkası da yoxdur. Belə başısoyuqluq olar? 

Ana başını tovladı, üzümə baxdı, ürəyinin dərdini açan adamlar 
kimi səmimi danışdı: 

— Ay doktor, indiki cavanlar bəyəm sözə baxır, bəyəm nəsihət 
eşidir, bəyəm dərdini deyir? Kinodan, konsertdən macal tapır ki, müa- 
licəyə gəlsin, özünüz yaxşı bilirsiniz ki, hamısı incəlmək istəyir! 

İndi başa düşdüm ki, ana nə üçün Ofelyanın buraya düşməyinə 
sevinir. Evdə, sərbəstlikdə heç bir müalicə tədbirinə boyun əyməyən 
övladın xəstəxana refiminə tabe olması ana üçün doğrudan da təsəlli- 
dir. Məlumdur ki, hər bir xəstəni və xəstəliyi bacarıqla müalicə üçün 
birinci şərt diaqnoz, yaxud Sabirin dili ilə desək “dərdi təşxis” etmək, 
yəni dürüst müəyyən eləməkdir, doğrudur, qocalarda, uzun müddət 
naxoş olub müalicəyə getməyən, bədənini əldən salan, bir neçə azarı 
çarpazlaşan adamlarda təşxis çətin, mürəkkəb olur. Ancaq müasir 
təbabət texnikanın, kimyanın köməyi ilə ən pis xəstəlikləri açır, izah 
edir. Qorxulu, qaranlıq bir şey qalmır. Rentgen şüalarının nüfuz elə- 
mədiyi damar hanı? Xüsusən Ofelya kimi cavan, on səkkiz yaşında bir 
qızın xəstəliyini təşxis etmək nə mürəkkəb üsul, nə də elə bir axtarış 
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tələb edir. Təzə boy atan ting kimi gənc, yarımşəffaf bədəninin bütün 
imkanları, nöqsanları da göz qabağında olur. 

Ofelyanın müayinəsi və təhlilləri qızın zəifliyindən, qüvvətdən 
düşməyindən başqa heç bir xəstəlik əlaməti göstərmədi. Cavan bədən, 
imkanları tələbincə, vaxtında qidalanmayıb zəiflikdən üzülüb gedib, 
ayaq üstə dayanmağa tab gətirməyib... 

Mən qızım anasını danladım: 

— Şükür, sizin məişətiniz, güzəranınız yaxşıdır, məktəbli bir qızın 
yeyib-içməyinə niyə fikir verməmisiniz, niyə bədənini üzmüsünüz, 
xala? 

Ana dəfələrlə verilən sualdan təngə gəlmiş kimi əllərini dizinə 
çırpdı: 

— Ay doktor, başına dönüm, qurbanın olum, əgər sən Ofelyaya 
gündə ikicə dəfə xörək yedirdə bilsən, sənə ömrüm boyu minnətdar 
olaraml Yemir, yemir a qadan alıml 

— Necə yəni? 

— Yemir, əziziml 

— Necə yemir, onun otuz iki dişi cağbacağ yerində, həzm aparatında 
da bir azar-bezar yox, mədə şirəsi də normada. Niyə yeməsin?! 

— Doktor, ona baxma, yemir, öldür yemirl 

— Dadlı-duzlu xörəklərdən yeyərl 

— Dünyada hər ləzzətli xörək — cücə əti, evdə bişən yağlı kökə, 
dolma, plov, qovurma və s. nə desin qabağına qoyuruq, geri itələyir, 
ayağa qalxır ki, yemirəm, kökələrəm. 

Məni gülmək tutdu. Hörümçək kimi bir bədən sahibinin kökəl- 
məkdən qorxması gülməli deyilmi? 

— Nəyi kökələcək, onun bütün vücudunda beş kilo ət yoxdur. 

— Qorxur, yemir! Onunku furnaldır, kinodur. 

— Mən onu yedirdim, sən tamaşa eləl 

Doğrudur, mən döşümə döyə-döyə qadını arxayın elədim. O da 
xəstəxana yeməkləri ilə kifayətlənmədi. Səhər-axşam cürbəcür xö- 
rəklər bişirib yaraşıqlı boşqablarda qızının yanına daşımaqda davam 
etdi. Ancaq sonra gördüm ki, Ofelyaya xörək yedirtmək o qədər də 
asan iş deyilmiş. 

— Ay qız, bədənini üzməkdən məqsədin nədir? 

— Siz nə deyirsiniz, doktor, məni eybəcər, bədbəxt eləmək fikrin- 
dəsiniz? 
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— Bu nə sözdür, qızım, bəyəm xörək yeyənlər eybəcər olur? 

— Bəs nə? Görmürsünüz necə ləndəhor qadınlar var bizdə, Yevro- 
pada hamı nazik, incədir. Adama fiqura lazımdır, fiqural 

— Nə görmüsünüz Yevropada, Yevropada olmusunuz? 

— Mən “Ekrana” abunəyəm. 

— “Ekran” artistlərin yumalıdır, siz də artist olmaq arzusundasınız? 

— Xeyr, artist yox, artistkal 

— Artistkanın da bədəni gərək qüvvətli olsun. 

— Mən qüvvət yox, fiqura istəyirəm. 

— İncə olmaq istəyirsiniz? 

— Bəli, mən incə olmasam özümü öldürərəm. 

Mən qızın zəif vücuduna işarə etdim. 

— Bundan da incə? 

— İstəyirəm incə olum. Doktor, siz mənə bu xörəklərdənsə elə 
dərman verin, bədənim hörümçək kimi olsun, özüm də quş kimi uçuml 
Quş kimi hal.. 

Mən aşkar görürdüm ki, Ofelya xəstə-zad deyil, bəzi kinofilmlərin 
qurbanıdır. 

Ofelya xəstəxanada bir həftədən artıq qalmadı. Nə məsləhət 
eşidir, nə dərman qəbul edir, nə də verilən xörəkləri yeyirdi. Birtəhər 
sürünüb özünü televizorun qabağına salır, “xarici” film olmayanda 
kitabxanadan “Ekran” yurnalını (şübhəsiz ki, xaricdə çıxan yumalı) 
gətirib vərəqləyir, bədənini, paltarını cürbəcür biçimlərə salır, güzgü 
qabağında dururdu. 

Anası bu dəfə qızının yanına gələndə mən xahiş elədim: 

— Maşını buraxmayın. 

Qadın şoferi səsləyib dayandırdı. Güman elədi ki, mən maşına 
oturmaq istəyirəm. 

— Buyurun, doktorl 

— Mən yox. Ofelya gəzmək istəyir. 

— Nə gəzmək? 

— Kinoya getmək istəyir. 

Ofelya bu sözü eşidib özünü həyətə atdı, anasını səslədi: 

— Ana, mənim paltarlarımı gətir, tez ol. “Nizami”də “Yevo Lyubov” 
gedir, baxmasam ölərəml 

Ofelyanı anasına qoşub göndərdim və xahiş elədim ki, buraya qay- 
tarmasın. 
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— Onun azarı ancaq klubda müalicə oluna bilər. 

— Bu nə azardır, doktor? 

— Bu xaricdən gəlmə azardır. Bizlərdə olmur, xalal 

— Xarici mal eşitmişdim, xarici azar birinci dəfə eşidirəm. Bəs bu 
zəhrimar Ofelyanı haradan tutub? 

— Bəzi kinolardan tutub xala, sağalar, qorxmal Bu da mal kimi bir 
şeydir, təzə çıxıb. 


1960 


EHTİRAM 


Ağsu yoxuşu şoferlərin gözünə durur. Ancaq aşandan, gədiyin ba- 
şına çıxandan, üfüq boyu əlvan xalça kimi açılan Şirvan düzünə tamaşa 
edəndən sonra bütün zəhmət və çətinlikləri unudursan, quş kimi yün- 
gül və yeyin gedirsən. 

Həyat da belədir. Yüksəlmək çətin və zəhmətli, ancaq səfalı, 
fərəhli olur, enmək isə asan, ani və qüssəli olur. 

Düzənliyə enib Ağsu kəndinin tozlu küçələrinə çatanda susuzluq 
duyursunuzsa, maşını dayandırıb sıx ağaclı, hasarlı bir həyətin qapısını 
döyürsünüz. 

— Ay ev yiyəsi, bir stəkan sərin su olarmı? 

Ürkək və utancaq kənd qızları nabələd qonağı görən kimi “bu 
saat” deyib budaqları bir-birinə sarmaşan nar, heyva, gilənar, gilas, 
armud ağaclarının altında yox olur, bir dəqiqə sonra abı kasada sizə su 
gətirirlər. 

Öz əksinizi göstərən duru, sərin suyu başınıza çəkib məktəbli qı- 
zına təşəkkür deyəndə, qızdan ədəblə “afiyət olsun” eşidəndə cürətə 
gəlib bir xahiş də edirsiniz. 

— Qızım, bu kasanı bir də doldurmaq olarmı? 

— Niyə olmur, əmi, suyumuza nə gəlib? 

Qız içəri qayıdan kimi ucaboy bir qadın kəlağayısını yellədərək 
qapıya yaxınlaşır: 

— İçəri buyurun, qardaş, bizlərdə qonağı qapıda saxlamazlar, keçin 
içəril 

— Sağ olun, yol keçirik, gedəcəyik. 
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— Nə olar, gedəndə də gedərsiniz, içəri buyurun, dincəlin. 

Kəlağayılı qadın qəti əmr ilə sizi içəri çağırır, kiçik gözləri ilə 
maşını süzəndən sonra soruşur: 

— Gəlişiniz deyəsən Bakıdandı, qardaş? 

— Bəli, Bakıdandırl 

— Çünki buralara Moskvadan, Tiflisdən də gələnlər olur. 

— Yox, biz Bakıdan gəlirik. 

— Xoş gəlibsiniz, səfa gətiribsiniz. Bakıda mənim nəvəm oxuyur. 
Bəlkə eşitmiş olasınız. Ehtiraml 

— Ehtiram? 

— Bəli, Ehtiraml 

— Harada oxuyur Ehtiram?! 

— İnstitutda oxuyur. 

— Oğul nəvənizdir, ya qız? 

— Qızdan bircəsi var, sizə su verən. Oğuldandı, kiçiyidir, böyük 
qardaşı aqronomdur, həmişə əkin, tikinti üstündə olur. Qız da, allah 
sizinkiləri saxlasın, daş-torpağı oxuyur. Yanlarınca fəhlə aparırlar, 
yeri qazır, intiresni şeylər tapırlar, hər yay dağlara çıxır. 

— Bacı, famili nədir Ehtiramın? 

Qadın üzünü həyətin lap içərilərinə tərəf tutub, su verən qızdan 
soruşdu: 

— Nədi ağız, Ehtiram nə yazdırır, Həsən qızıdı, yoxsa Qarayev? 

Qızdan səs gəlmir. Səs gəlmir, ancaq siz bu sualın üzündən Ehti- 
ramın kim olduğunu öyrənirsiniz?! 

Öyrənirsiniz demək də düz olmaz, tanıyırsınız, tanıyırsınız, çünki 
Ehtiram sizin çalışdığınız institutun tələbəsidir. Yaxşı bilirsiniz ki, 
üçüncü kursdadır. Özü də hər il yay ekspedisiyalarında iştirak edir. İş- 
tirak edir, ona görə ki, siz, lap siz özünüz dekanata göstərib zəmanət 
vermisiniz ki, “bu zirək qızdır. Kəndləri də pis tanımır, alimlərə kö- 
məyi dəyər, briqadaya salınl”. 

Dekan da sizin zəmanətinizi nəzərə alıb, Ehtiramı kəşfiyyat işinə 
cəlb eləyib, qızın sevincinin hüdudu yoxdur. Ancaq kəlağayılı qadın 
bu işlərdən xəbərsizdir. O nə sizin kim olduğunuzu, nə Ehtirama 
zəmanət verildiyini, nə də işlərinin məhz siz tərəfdən yoxlanıldığını 
bilir. 

Bunların heç birini bilməyə-bilməyə kəlağayılı qadın sizi yarıxoş, 
yarıcəbr çəkib evə, qonaq otağına aparır ki: 
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— Maşından nigaran olmayın, baxanımız var, bizim yerlərdə əyri- 
lik olmaz. Əyləşin bir stəkan çay içinl Hələ günortadır, dincəlib sonra 
gedərsiniz. 

Əslinə baxsan sizin heç yolda dayanıb dincəlmək niyyətiniz yox 
idi. Bəlkə bu kəlağayılı qadın Ehtiramdan söhbət salmasaydı, siz heç 
dayanmayacaqdınız. Nəvəsinin sizdə oxuduğunu biləndən sonra siz də 
istər-istəməz dayanmalı oldunuz, qadının dedikləri ilə maraqlandınız. 

Həqiqətən maraqlıdır. İki adamın arasında üçüncü bir adam haq- 
qında söhbət gedir. Özü də danışanların biri kəlağayılı qadın, güman 
edir ki, siz onun nəvəsini tanımırsınız. Tanımadığınız bir adam haq- 
qında bəs nə üçün söz açırsınız? 

O da məlumdur: kəlağayılı qadın Ehtiramı sizə tanıtmaq, həm nə- 
vəsi ilə fəxr etmək, həm də sizin Bakıya qayıdandan sonra Ehtiramı 
tapıb əhvalatı danışmağınızı xəyalında arzulayır. Siz isə öz təmkinini 
pozmur, tələbəniz Ehtiram haqqında danışmazdan əvvəl onun ailədə, 
kənddə, valideyn yanındakı ehtiramını bir növ yoxlamaq istəyirsiniz. 
Bunun özü pis deyil. 

— Bacı, nə dediniz, necə oxuyur, dərslərindən neçə qiymət alır, ra- 
zısınızmı?.. 

— Qardaş, qızın oxumağına söz ola bilməz. Bir od parçasıdı. 
Deynənl Gecə-gündüz, yay-qış, tətil demə, bayram demə, kitab əlin- 
dən düşərmi. Deyirəm, ay ərkansızın qızı saralmısan anqutun çıxıb, 
yatağa düşəcəksən, bu nədi. Dəftər-kitaba da adam belə aludə olar, 
sən mənim üçün professor-zad olmayacaqsan ki... 

Siz qadının mühakimələrinə gülürsünüz: 

— Ay xanım, məni bağışlayın, adınızı da bilmirəm. 

— Səltənətl 

— Səltənət xanım, nədir bəyəm, qızlardan professor çıxmağına siz 
inanmırsınız? 

— Niyə inanmıram?! Şura hökuməti bunlardan lap yaranal da çıxar- 
dar, amma ki... 

— Amma niyə? 

— Amması var, çünki qız xeylağının bir ayrı yeri var, oğlanın da bir 
ayrı. 

— Qızın oğlandan nəyi əskikdir?! 

— Qız, qadan alım, qardaş, tez azır. 

— Azmaq nəyə deyirsən, teatr-kinoyamı?l 
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— Yox, kinoya yox, televizoru özüm də hər axşam evdə qurub baxı- 
ram. Ona azmaq deməzlər. Azmaq odu ki, dindən-imandan kənar şeylər. 
— Bizim qızlar indi çox ağıllı-kamallı böyüyürlər, Səltənət xanım. 

— Kamalına sözüm yox, qudurmasın, azmasın. 

— Azmazlar, yoxl 

— Bax elə Ehtiram, May bayramında gəlmişdi. Yenə dastan başladı. 

— Nə dastan?! 

— İndi də yeri qurtarıb, göydən başladı. Deyir ki, göydən adam 
gəlib. 

— Necə yəni? 

— Deyir göyə fişənglə adam gedir, bir saatda külli dünyanı dolanıb, 
xəbər gətirirl 

— Səltənət xanım, siz buna inanmırsınız? 

— Qardaş, fişəngə barıt qoyarlar, indi də göyə fişəng atırsınız. 

— Lap böyük fişənglər atılır, içində maşın, cihaz, adam da gedir. 
Bizim alimlər indi elə maşın çıxardırlar ki, doğrudan möcüzə. 

— Qız deyir, təyyarəçi oğlan fişəngə oturub göyə gedib. Deyirəm, 
bəsdi-bəsdil Ağlın olsun, asi-asi danışma. Qız durub məni başa saldı 
ki, indi göy aləminə belə deyirlər. Mars belə getdi. Nə bilim, ay 
qardaş, bu qız göylərdən, ulduzlardan şeylər danışır, quruyub qalırsan. 
Deyirəm, qızım, sən yerdə, skamyada otura-otura, göydən nə xəbər 
bildin?1 Deyir yox, alimlər göydə nə var öyrənirlər. Fişəng atıb şəkil 
çəkirlər. Göyün altını da görüb götürüblər, üstünü də. Vallahı, Ehtiram 
bayram günlərində burada şeylər danışdı ki, daha nə deyim?! 

— Səltənət xanım, Ehtiram oxumuş qızdır, mövhumat, xəyalat da- 
nışmır, elm danışır. Bu saat bütün dünya göyə gedib-gələn təyyarəçi 
igiddən danışır. Eşitməmiş olmazsan: Qaqarin. 

— Bəli, radiolardan eşitmişəm. Şəklini də görmüşəm. Ailəsi ilə bir 
yerdə. Ehtiram gətirmişdi, bütün qonum-qonşu baxıb. Bir boylu- 
buxunlu, igid oğlandı, sağ olsunl 

— Qaqarin saat yarım ərzində yeri də fırlanıb, göyün də iqlimini, 
havasını öyrənib gəlib. Bütün dünya onun möcüz kimi sifətinə hey- 
randırl 

— Hə, Ehtiram deyir guya göydə dəmir də, daş da yarpaq kimi yün- 
gül olub uçur. Lap mat-məəttəl qalmışam. 

— Göydə təəccüblü şeylər çoxdur. Qaqarinin səfərindən sonra təzə 
kitablar bağlanır, mühazirələr oxunur, şəkillər çəkilir. Səltənət xanım, 
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siz gəlin nəvənizin sözünü qürbətə salmayın, o, boş söz danışmır. 
Kitab-zad necə, oxuyursunuz, ya yox? 

— Gecə kursunu çoxdan qurtarmışam. Başım kolxoz işinə, nəvə- 
nəticəyə qarışandan sonra daha kitab oxuya bilmirəm. Allah sizinkiləri 
də saxlasın, uşaqlar oxuyub, danışırlar. Şükür, radiomuz-zadımız var. 

— Ehtiram kimi nəvəsi olanın gərək heç nə yadından çıxmasın: nə 
kitab, nə qəzetl 

— Ehtiram çox şeylər danışır, mənim ağlım bir şey kəsmir, qocal- 
mışam. 

— Kəsər, kəsər, Ehtiram ağıllı-kamallı qızdır. Sənə bir şey deyə- 
cəyəm, bilmirəm inanarsan, ya yox. 

Səltənət təəccüblə üzünüzə baxır və güman edir ki, siz də nəvəsi 
kimi onunla deyişməyə hazırlaşırsınız. Özünü ciddiləşdirib soruşur: 

— Nə deyəcəksiniz? 

— Onu deyəcəyəm ki, Ehtiram bizim öz institutumuzda oxuyur. 

— Yox canım! Yalan olar, qardaş! 

— Yalanı-zadı yoxdur, Ehtiram mənim öz tələbəmdir. 

— Düzünü deyin, qardaş. Ona siz dərs verirsiniz? 

— Ehtiramı dağlara, briqadalarda elmi təcrübəyə göndərən mən 
özüm olmuşam. Əgər günah bilirsənsə, onu danlama, məni danla, Səl- 
tənət xalal.. 

Səltənət xala əvvəl dediklərinizə inanmaq istəməsə də, Ehtiramın 
işini, dərsini, təcrübəsini, vaxtını yeri ilə, yurdu ilə deyəndən sonra 
inanmağa məcbur olur və yarıfərəh, yarısual deyir: 

— Qardaş, deyəsən sizi bura göndərən var axı? 

— Var, bəlil 

— Deyirəm axıl 

Səltənət lap özünü yığışdırır, ev-eşiyə göz gəzdirir, balaca qızı 
səsləyir, elçi qarşılayan analar kimi təşvişə düşür, ciddiləşir: 

— Qız, xörək-zad hazırlayın, qonaqlar acdır. Bəs, a qadan alım, kim 
göndərib sizi?! 

— Bizi də Ehtiramı təcrübəyə göndərən institut göndərib. Göndə- 
rib ki, tələbələrin işləri ilə tanış olaq, onlara kömək edək. Səfərimiz 
Şuşayadırl 

— Ehtiramın yanına gedirsiniz. 

— Bəli, onun briqadasına baş çəkəcəyik. Sözündən-sovundan? 
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Səltənət mətbəxə qaçdı. 

— Qıza bir balaca ev xörəyindən-zaddan, yazbaşı ağartıdan, həyət- 
dən dərilən göyərtidən, tərəvəzdən... 

— Şuşada nə çoxdur belə şeylər... 

— Yox, evin əvəzini verməz, qardaş, zəhmətini çəkinl Bir balaca 
əmanət aparınl 

— Gözümüz üstəl 

— Yəqin Ehtiramı görəcəksiniz? 

— Axşam onun yanındayıq. 

— Çox-çox salam-dua. Sizin yanınızda da bilmədim, artıq-əskik 
danışdım. Qardaş, qıza deməyin, utanar. 

— Əksinə, qıza təşəkkür edəcəyəm ki, nə yaxşı dilavər, qonaqpə- 
rəst, iş bilən nənən var! 

— Yox canım, cavan vaxtımda qonaqpərəstliyim bişirib-düşürməyim 
var idi. İndi daha canım zəifdir, qardaş, yetirə bilmirəm. 

— İgid-igid nəvələr böyüdənin ürəyi dağ kimi olar, necə ki, görürəm. 
Bir zəiflik yoxdur. 

Səltənət xanım həm iftixar, həm də xəcalət hissi ilə başını tərpə- 
dib sanki təsdiq edirdi. 

Dağda, kəşfiyyat işində çalışan qıza, Ağsu təsadüfünü danışanda 
inanmaq istəmədi. 

— Nənəm elə şeyləri qonağa danışmaz. 

— Necə danışmaz, nənən Nəbinin Həcəri kimi qadındı, qonaqlara 
macal vermirdi. 

— Görünür, sizi tanımayıb. 

— Tanımadığı üçün də sərbəst danışdı. 

— Eyib olubl 

— Eyib-zad deyil, açıq danışmağı bizə ləzzət verdi. Ancaq sən 
gərək onunla məşğul olasan, köhnə, mövhumi təsəvvürlərini dağıda- 
san, elmdən, məktəbdən, yeni həyatdan elə danışasan ki, həm maraq- 
lana, həm də inanal.. 

— Günün tutulmasına hisli şüşə ilə baxdıranda gözləri bərəlir, hey 
suallar verir. 

— Elə olacaq. Bir dəfə maraq oyandımı, əl çəkməyəcək... Şifahi 
təbliğat bəs nədi, buna deyirlər dəl 
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HEYKƏL UÇULANDA 


Mənəm-mənəm deyənlərin inanma çox da qovlunal 


M.Ə.Sabir 


Yayın cızlamasında, bulvarın gur yerində su dükanının qabağında 
adam əlindən keçmək olmurdu. İki nəfər ağxalatlı zirək qız hər ovcunda 
dörd-beş stəkan siroplu su doldurub peydərpey camaata verirdi. Manat- 
lıqdan, abasılıqdan hərə əlinə gələni yaş nimçəyə atır, su istəyirdi. Pul 
saymağa hövsələ, macal yox idi. Ucaboy, sarıyanız, həsir papaqlı, 
döşündən pəhləvanlıq nişanı sallanan bir oğlan adamları kənara itələ- 
yib irəli yeridi, suçuya işarə elədi: 

— A qız, bəri durl 

Stəkanlara qazlı su, sirop tökən başıaşağı qız etina etmədi. 

— Bəri dur demirəm sənə, həyasızl 

Oğlan bunu deyib taraş stəkanı qızın başına vurdu. Qız “vay dədə” 
deyib əli ilə başını tutdu, kürsüyə yıxıldı, fışqıran qan onun əlini, 
üzünü qırmızıya boyadı. Adamlar həyəcanla bir-birinə dəydilər: 

— Bu nə işdir? 

— Yazığın günahı nədir? 

— Bu xuliqanlıqdırl 

— Kimdir o? Niyə yaxalamırsınız cinayətkarı? 

Oğlan heç nəyə fikir vermədən vəhşi heyvan etinasızlığı ilə şüşə- 
dən stəkana su töküb qurthaqurt içdi, stəkanı atıb getdi. 

Bütün gözlər onun tam yaraşıqlı uca boyuna, vəhşi hərəkətlərinə 
dikilmişdi, danışmaq, nəsə demək istəyənləri sakitləşdirdilər. 

— Sus! 

— Bənd olmal 

— İş idi düşdü... 

— Necə yəni iş, xuliqanı yerinə aparmaq, alnına damğa vurmaq 
lazımdır. 

— Ay hay! Sən də qəribə danışırsan?! 

— Nə danışıram, əyri danışıram? 

— Axı, qardaş, bilirsən o kimdir? (Cavab gözləmədən, gizli bir sirri 
açan kimi bərkdən əlavə etdim.) Dünyamaliyevin bacısı oğlul 

Bu sözü eşidəndən sonra danışanlar dinmədi. Qız da səsini kəsdi, 
ufuldamadı, yanındakılar da ona təsəlli verdi: “Keçib gedər, yayda qan 
aldırmaq cana xeyirdir, qızım! Qorxma, yaxşı olarsan!” 
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Dünyamaliyevin, daha doğrusu, Dünyamaliyev yoldaşın özünü 
tanımasam da... 

Pis danışdım, Dünyamaliyev yoldaşı yaxşı tanıyıram və bizim 
rayonda onu tanımayan yoxdur və ola bilməz. Ancaq ki, o məni tanı- 
mır, mənim kimi balaca bir adamı elə mənsəb sahibi hardan tanısın və 
niyə tanısın, xırım-xırda adamları tanımağa onda vaxt hanı? Onun 
nəyinə lazımdır ki, məni tanısın. 

Amma bacısı oğlunu mən tanıyıram, tanıyıram deyəndə bir əlaqəm, 
get-gəlim yoxdur. Onun atası bir zaman bizim rayonda qəzet çıxar- 
dırdı. Famili də Aşumov idi (əvvəl Haşımov imiş, sonra belə olmuşdu), 
Dünyamaliyevin gurhagur vaxtında yeznəsi Aşumov da bizim rayon 
qəzetxanasının böyüyü idi. Düzdü, vəzifəsi qəzetxana müdirliyi idi, 
amma deyəsən kişi elə bütün rayonun ağası idi. 

Qəssabxanadan görərdin bütün bir qoyunu maşına basıb Aşumo- 
vun evinə aparırdılar. Xəstəxanadan “Aşumov yoldaşın evinə filan 
dərmanı göndərin”. Teatrda eşidərdik ki, “hələ oyunu başlamayın, 
Aşumov yoldaş baxacaq, qoy gəlsin”. Yollarda görərdik dirək uzadıblar, 
maşınları buraxmırlar ki, Aşumovun səsdən xoşu gəlmir. Aşumovun 
uşaqları da bunu bilirdilər. Aşumov budu gəldi, Aşumov odu getdi. 
Rayonda elə dik gəzərdilər ki, elə bil alçaq dağları bunlar yaradıblar. 
Aşumov belə Aşumov idil 

Görərdin küçələrdə maşınların ağzı açıldı nə açıldı. “Volqa”sın- 
dan, “Pobeda”sından tutmuş rayonda nə maşın var bəzənib yola çıxardı. 
Birində sazanda, o birində güzgü, bu birində tirmə şal, bu nədir? 
Aşumovun toyul Özünün toyu yox ha, oğlunun, ya bacısı oğlunun toyul 
Bu dəm-dəsgah hamıya məlum idi. 

Adam yox idi ki, Aşumov onun yuxusuna girməsin, canına lərzə 
salmasın... Bizim rayonun camaatı buna bir növ alışmışdı, dözürdü, 
amma mərkəzdəki yoldaşlar buna dözmədilər. Gün o gün oldu ki, 
Aşumovu işdən çıxardılar. Mərkəzdən bir böyük komissiya gəlmişdi. 
Aşumovun işlərini yoxlayanda nə tapılmışdısa, nə yazılmışdısa kişi 
neçə həftə o yan-bu yandan kağız gətirdi, şahid axtardı, heç nə eşit- 
mədilər. Dərhal əmrini verib işdən çıxardılar. İşdən çıxanda nə olar? 
Vəzifə həmişəlik adamın boynuna biçilməyib kil Amma Aşumovun 
məsələsi ayrı cür oldu. Camaata birtəhər gəldi: “Bəli, Aşumovu da 
dəbərtmək olarmış”. 

Danışırdılar ki, Aşumov təyyarə ilə uçacaq, şikayətə gedəcək, 
böyük yerdən kağız-filan gətirəcək. Amma getmədi, məsələ ayrı cür 
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oldu. İşdən çıxandan, bilmirəm bir həftə, ya on gün sonra kişi vurğu 
vurmuş kimi yıxılıb öldü. Bir gecə yatdı, səhər durmadı. Biri dedi iflic 
olub, biri dedi ürəyindən, biri dedi böyrəyindənl Hər nəsə, yas qurul- 
du, ağlaşma oldu. Kişini götürdülər, dəfn-kəfin elədilər. 

Hamı dağılıb işinə, gücünə getdi. Nə idarələrdə, nə küçələrdə, nə 
də tarlalarda Aşumovdan bir əsər-əlamət qalmadı. 

Fələk öz işində idi. Yenə öz qaydası ilə səhər açılır, axşam vaxtın- 
da düşür, günəş, bulud, külək, yağış, hava, hamısı qaydasındal Aşu- 
movun uşaqlarının işi qəribə oldu. Bu firon uşaqlar indi kağız kimi 
qatlanmalı oldular. Necə də qatlanmasınlar? Hara baxdılar, bir havadar 
görmədilər. Bunların gözünə dağ görünməz, Aşumov görünərdi. Ataları 
həmişə qarşılarında uca bir heykəl kimi durardı. Uşaqlar elə bilirdilər 
ki, bu şəhərdə sözü keçən, adı tutulan bir adam varsa, o da atalarıdır. 

Şəhərin idarəsini, təşkilatını, adamların həyatını quran, qaydaya 
salan da ancaq atalarıdır. Amma elə ki, Aşumov öldü, gördülər yox, ey 
dili-qafill Nə qoyub, nə axtarırsan? Ölən bir qarğa, ya sərçə imişl 
Dünyanın, camaatın heç vecinə deyill 

Radiolar danışır, konsert verir, teatr tamaşaları göstərilir, tramvay- 
lar zınqhazınq sağa-sola gedir. Camaat toy-bayram eləyir, evlər tikilir, 
küçələrə asfalt salınır, cərgə ilə ağaclar əkilir, göyərir, işıq dirəkləri 
ucalır, rəngbərəng maşınlar sürətlə belədən-belə keçir, milislər küçə 
hərəkətinə nizam verir. 

Deyəsən heç bu şəhərdə nə Aşumov, nə də Aşumov nəsli var 
imişl Böyük oğlu Nadir küçədə papiros damağında dayanırdı — görsün 
bunun kefini necə soruşacaqlar, gördü heç bunu görən, saya salan 
yoxdur. Axırda yanından keçən bir oğlanı tutdu: 

— Adə, student, mən Aşumovun oğluyam eyl 

Tələbə başa düşmədi: 

— Nə istəyirsən, xalaoğlu? 

— Deyirəm mən Aşumovun oğluyam. 

— Aşumov kimdir? 

— Aşumov?1 

Nadir az qaldı tələbənin ağzından bir yumruq vura ki, “belə filan, 
Aşumovu məgər tanımırsan?” 

Tələbə onun barmağında sıxdığı papirosuna, qızaran üzünə baxdı, 
kefli olduğunu güman edib milis çağırdı. 

— Yoldaş milis, yoldan keçənə sataşır, bu keflini aparın. 
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Milis işçisi Nadirin qolundan tutanda Nadirin bütün bədəni 
gizildədi, zehnindən təəssüflü bir xitab keçdi. “Ey dili qafil, gör nə 
aləmdir, sən yatmısan, Aşumov kimdir, zad kimdirl” 

Nadir milisionerə də özünü tanıtmaq istədi: 

— Aşumov mənim papamdırl 

— Yeri, yeri, papa-mapa bilmirəm, vətəndaşlara sataşanın on beş 
sutkası var, yeril 

Nadir bir ətrafına baxıb vurnuxdu, adamların başına vurmağa taraş- 
taraş stəkan axtardı. Milisioner onun qolundan tutanda oğlanın yadına 
düşdü ki, yox, indi daha o zaman deyill Vaxtı ilə gözündə dikələn, 
böyüyən, parıldayan, rəngbərəng vəzifəli adamlar... Tunc, daş, sement 
heykəllər gurultu ilə uçulub töküldü, vahiməli bir mənzərə göründü... 

Nadir diksinib yuxudan ayılan kimi əllərini yuxarı qaldırdı, başını 
tutdu, güman etdi ki, hamı vahiməyə düşəcəkdir. Qəribə idi, heç bu 
uçurumdan səs-səmir çıxmadı, deyəsən bunlar hamısı qarışıq bir yuxu 
idi və ancaq onun gözünə görünürdü, ətrafına baxanda gördü ki, 
milisioner maşın çağırır: 

— Bu sərsəmdir, yeriyə bilmir, maşına qoy apar, növbətçiyə təhvil 
ver, qoy ayıltsınlar, gəlib dərsinə baxacağam. Mən gəlməmiş dam- 
lamasınlar, gözləsinlərl 

Müxtəlif materialdan yaranmış cürbəcür heykəllər isə Nadirin 
gözündə hey uçulub tökülməkdə, toz-duman qoparmaqda idi. Sirli bir 
pərdə dalında, sükut içində təkrar olunan bu mənzərəyə, deyəsən 
Nadirdən başqa baxan, tamaşa eləyən yox idi. Hər kəs öz işində idi. 
Adamların kefi saz, hava xoş, şəhər çilçıraqban idi. 
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Deyirlər rüşvətlə bərk mübarizə aparılır. Bu doğrudur. Amma mən 
bilmək istəyirəm ki, rüşvət nəyə deyirlər? Rüşvət ona deyirlər ki, 
mənim bir vəzifəli şəxsə işim düşür. Qanun buna ziddir. Amma 
vəzifəliyə filan qədər pul verirəm, o da qanunu ayaqlayır, mənim işimi 
düzəldir. Buna deyirlər rüşvətl 

Bir də var ki, mənim nazir rəisi filankəsə hörmətim, məhəbbətim 
var. Plov bişirəndə onsuz boğazıma getmir. Çağırıb dəsgah düzəldirəm. 
Bəzi alimlər güman edir ki, bu da bir növ natəmizlikdir. Ancaq burada 
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nağd pul məsələsi yox, natura ilə ifadə olunan rüşvət var, amma bu 
işlərin eləsi var ki, nə rüşvət, nə də hörmət adlandırmaq olar. Bunun 
adını mən özüm də bilmirəm. Soruşanda deyirlər, yox, bu ayrı şeydir. 
Mən bilmək istəyirəm ki, ayrı şey, yəni nə? 

Mən bir on-on beş il əvvəl Xaçmaz tərəfdə müəllim idim. Rayo- 
nun lap mərkəzində, meydanın qabağında, orta məktəbdə hesab dərsi 
deyirdim. Orda da bir “paxodnı” çəkmə geyən, saçı kəsik arvad, daha 
doğrusu xanım var idi. Nə istəsə heç kəs ondan müzayiqə eləmirdi. 
Adı da Rütubət xanım idi. Görürdün, Rütubət xanım budur gəldi qəs- 
saba işarə elədi: 

— Əmioğlu, o şaqqa necə şeydir? 

— Erkək ətidir. 

— Çək onul 

— Baş üstəl 

— Ya mədədl 

Qəssab şaqqanı çəngəldən götürüb tərəziyə qoymaq istəyəndə 
xanım səsləndi: 

— Ya heç çəkmək lazım deyil, bük bir kağıza aparım. 

— O da baş üstəl 

Qəssab şaqqanı, quyruğu da üstündə səliqə ilə qəzetə büküb verirdi. 
Rütubət xanım düzəlirdi yola. 

Mən təəccüb eləyirdim: 

— Bəs niyə pul vermədi? Düşünürdüm ki, yəqin tanışdırlar, sonra 
haqq-hesab çəkəcəklər. 

Həmin qadını aşxanada xörək yeyib ayağa duran, ağız-burnunu 
silib çıxan görürdüm. Ya görürdüm ərzaq mağazasına girdi, qənddən, 
çaydan, düyüdən, yağdan səbətini doldurub çıxdı. Mağaza müdiri də 
baxa-baxa qalırdı. Lap məəttəl qalmalı işdir... Bəlkə lap kommunizmə 
keçmişik. Pullar götürülüb, mənim xəbərim yoxdur? 

Onu da deyim ki, saçı kəsik qadın, yəni Rütubət xanım bu səya- 
hətlərində tək deyildi. Yanında ucaboy bir milis işçisi gəzirdi, onun 
səbətini, ya çamadanını gəzdirirdi. Bazarı gəzdikcə səbət dolub ağır- 
laşırdı, amma xanımdan bir qəpik də çıxmırdı. Lap təəccüblü iş idi? 
Bazarkom belə olmaz. Naloq yığan heç olmasa qəbz verirl Dequstator 
da belə eləməzl 

Bir dəfə gördüm təzə açılmış bəzzaz mağazasında Rütubət xanım 
top-top parçalar töküşdürdü, hərəsindən bir paltarlıq kəsdirib səbətinə 
yığdırdı, yoluna düzələndə bəzzaz çağırdı: 
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— Bura baxl 

— Nə var? 

— Bacı, pulu qaldı axı? 

— Nə pul? 

— Parçaların pulul 

Arvad yanındakına tərəf döndü: 

— Ay İsmayıl yoldaş, sən başa sal! 

İsmayıl da bəzzaza yanaşdı ki: 

— Bənd olmal 

— Necə? 

— Deyirəm, bənd olmal 

— Bəs necə olsun? 

— Kişinin bacısıdır, yaz spesəl Spesə yazl 

— Nəyə yazım? 

— Spesəl 

Bəzzaz mat qalmışdı. Arvad barmaqlarını az qala onun gözünə 
soxub deyirdi: 

— Bu qanmazı hardan gətiriblər bura? Bəyəm məni tanımırsan? 

— Yox, bacı, tanımıraml 

— Tanıyarsan, keç otur yerindəl 

— Axı necə? 

— Ay İsmayıl, bunu başa sall Görəsən hansı dərədən gətiriblər. 
Guya Quba mahalında adam tapılmırdı. Başa sal, ay İsmayıll 

İsmayıl da mağaza müdirini səslədi. Müdir satıcının üstünə qışqırdı: 

— Əyə, işin olmasın, spesdirl Yaz spesəl 

Mən də kənardan bunları görüb mat qalırdım. Axı bu nə rüşvətdir, 
nə hörmətdir? 

Deyirlər bu qorxudandır. 

Qorxudan adam malını, pulunu quldura, oğruya, yol kəsənə verər, 
o da dağda, xəlvət dərədə, yamacda. Axı, günün günortaçağı, şəhərin 
ortası, camaatın gözünün qabağı, Sovet hökumətinin oğlan vaxtı, kişi 
niyə malını əldən versin, belə şey görünməyib, canıml 

— Qorxudanl 

Sən demə, bu qorxu ayrı qorxu imiş. 

Sən demə, Rütubət xanım ayrı xanım imiş. Lap böyük adamın bacısı 
imiş. Qabağında kimsə dinmirdi. O, bazara çıxdımı, hamı gizlənməyə 
çalışır, satdığı malları qaçırdırdı. O da ayıq adam idi. İsmayıla göz 
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vurur, qırğı kimi gedəni yolda saxlayıb, ovlayır, xurcunları tökür, bə- 
yəndiyini səbətə atırdı. Neçə illər həmin xanım mahalda atını oynatdı. 

1953-cü ildə, daha doğrusu, əlli üçüncü ilin yazında birdən-birə 
Rütubət xanımın ayağı kəsildi. 

— Nə oldu bu xanıma? 

Xəbər verən yox idi. Biri deyirdi naxoşdur, biri deyirdi qaçıb. 
Kimisi deyirdi ölüb, amma milisioner İsmayıl yenə bazarda idi. İki 
əlini dalında çataqlayıb dayanır, deyəsən məzuniyyətə çıxmışdı, 
dayanıb bu fani dünyanın işlərinə tamaşa eləyirdi. 

— Ay İsmayıl, Rütubət xanım hanı bəs? 

İsmayıl bir ayağını götürüb o birisini qoyub, ətrafına baxınır, 
dinmirdi. Vaxtı ilə hamını “başa salan” İsmayıl, indi nitqdən düş- 
müşdü. Susurdu. 

— Ay İsmayıl, necə oldu bəs o arvadl 

— Nə arvad, əyə? 

— Rütubət xanım. 

İsmayıl susub, boynunu qaşıyırdı. 

— Rütubət xanım hanı? 

— Ayrı söhbət danışl 

Rütubət xanım o gedən getdi, bir xəbər çıxmadı. 

Rütubət xanımın şəhərdə boğazlı çəkmə ilə addımladığını, İsma- 
yılın kölgə kimi həmişə onu izlədiyini, əmrinə “baş üstə” deyib dur- 
duğunu, səbətini xüsusi bir zirəkliklə götürdüyünü görən adam 
deyirdi, bu arvad rayonun allahıdır. Heç güman etmək olmazdı ki, bu 
rayonda kök salan Rütubət xanım bu tezliklə yox olal 

Amma əlli üçüncü il yaman il idi. O ilin yazında nə oldusa, 
Rütubət xanımın çərxi çevrildi. Xanım o gedən getdi, nə onu görən, nə 
də əmrini eşidən oldu. Şəhər camaatı gülüb sevinir, şükür eləyirdilər 
ki, koxadan, yüzbaşıdan yaxamız qurtardı. 

Rütubətdən var-yox, bir İsmayıl qalmışdı. O da payız yarpağı kimi 
lap saralıb solmuş, kiçilib yüngülləşmişdi. Daha “başa salmalı” adam 
tapmırdı. Taqəti də yox idi. Rütubət xanım haqqında bir söz eşidəndə 
xəcalətindən qızarır, üzünü yana çevirir, xahiş edirdi: 

— Ayrı söhbət danışl 

— Getsin o günlər gəlməsin, ay İsmayıl! 

— Sənə dedim ayrı söhbət danışl 
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NİYƏ OVDAN AYAQ ÇƏKDİM 


Bu da bir azardır. Biri içkiyə, biri qumara, biri nərdtaxtaya, biri 
rəqs meydançalarında oynamağa, biri quşbazlığa, biri futbola qurşanır. 

Mən də ovçuluq azarına tutulmuşdum. Havada quş uçanda pişik 
kimi diksinib atılırdım. Başımdan ağrı tuturdu: “Bay, səni yarımaya- 
sanl” 

Güman edirdim ki, gördüyüm quşları ovlamamaq, vurmamaq 
mənim üçün həm qəbahət, həm də acizlikdir. Eşidən, görən deyəcək 
evdə iki-iki ov tüfəngi, özü igid adam, de gəl, əlindən bir iş gəlmir, 
əfəldir. 

Bu fikir-xəyal, məni, demək olar, çöllərə salmışdı. Qazandığımı 
barıta, patrona verib çantama doldurur, hər istirahət axşamı maşına 
oturub şəhərdən çıxır, rayonlara düşürdüm. 

Kənd-kəsək, dərə-təpə demirdim. Dəniz sahillərində, dağlıq ra- 
yonlarda məni müəllim kimi tanıyan yox idi. Kimdən soruşsan, ovçu 
Kazım deyərdilər. “Ovcu Kazım odu getdi, ovçu Kazım budu gəldi”. 
Hər yerdə düşərgəm var idi. 

Ovçular özü də cürbəcürdür. Biri əsəb xəstəliyi ucundan, təmiz 
hava deyib çöllərə düşür. Biri bu peşədən qazanc götürür, bir başqası 
canavar, tülkü, qaban kimi vəhşi heyvanları qırmaqdan həzz alır. 

Məndə bu arzuların, nə bilim hansı var idi. Əslində heç biri yox idi. 
Necə və nə üçün ovçuluğa qurşandığımı özüm də müəyyən edə bil- 
mirdim. Bəlkə aldığım silah, həvəslə oxuduğum kitabçalar, gördüyüm 
kinolar bu yola salmışdı. Bilmirəm hansı idi, ancaq on ilə yaxın idi ki, 
bu yola düşmüşdüm. 

Düşmüşdüm, özü də yaman düşmüşdüm. İki otağımın biri yaşamaq 
yerim, məskənim, ikincisi necə deyərlər, ovçuluq laboratoriyam idi. 
Burada qaban dərisi, qalın kürk, qulaqlı papaq, yun şal, boğazlı çəkmə, 
patrondaş, dəri torba, açarlı çanta, canavar əli, ceyran buynuzu, quş 
qanadı, xülasə, nə desən tapılardı. Özümdən başqa kimsə bu otağa gir- 
məzdi. Girsə də baş çıxarmazdı. Anam mənə yalvarardı ki, oğul, otağı 
heç olmasa ayda bir süpürsən yaxşı olar... 

Onu deyim ki, mən ova gedəndə mənfəət, ya qənimət düşünməz- 
dim. Yeməli quşları, heyvanları yox, qabağıma çıxanı vurardım, bəzən 
qurbanımı heç götürməzdim. Vurduğum dovşan, ya tülkünü, tüfəngin 
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lüləsi ilə o yan-bu yana çevirib düz nişan almağımı yoxlar, snayper 
əsgər kimi öyünüb ötərdim. 

Ovçuluğun bir qaydası da var: nədənsə adam, rəhmsiz, qansız olur. 
Silah yaman şeydir. Adamı bərkidir, ürəyini daşa döndərir. Tüfəng 
əlimdə çölə çıxdımmı, dünyasında mərhəmət bilməzdim. Vurub yerə 
sərməyə bir canlı axtarardım. Eyib eləməsələr, yəqin ki, yol ağzında 
eşələnən, qaqqıldaşan toyuğu, xoruzu da nişan alardım. Çölə çıxanda 
bir gün ov tapmasam, inanın ki, yəqin dərdə düşərdim. Nə isə, mənim 
günlərim belə keçərdi... İndi, yoldaşlar məndən soruşarlar ki, niyə tər- 
gitdin, niyə ondan əl çəkdin. Nə sayaq oldu? 

Bu sirri heç kəsə deməmişəm. Deməzdim. Ancaq indi daha yaşı- 
mın keçmiş vaxtında söz ürəyimdə qalmasın, qəbrə getməsin deyə, 
açıram. Qoy başıma gələni yoldaşlar da bilsin, nigaran qalmasınlar. 
Dünyadır, bilmək olmazl 

Belə oldu: “Yaxşı yadımdadır. Yaz idi. Aprelin axırı, ya mayın 
əvvəlləri, bəlkə də ortaları idi. İydə çiçəklənmişdi. Zəmilər ətir iyi 
verirdi. Yenə ova çıxmışdım. Gəncə çayının solunda Şeyx düzü deyi- 
lən geniş bir səhra uzanır, ucu gedib kiçik Qafqaz dağlarının ətəklə- 
rinə dayanır. 

İndi o yerlərin bir hissəsində şəhər salınıb, bir hissəsində də 
dəmyə taxıl əkilib. O il bərk yağınıq olmuşdu. Sünbül adama boy ve- 
rirdi. Qoşalülə çiynimdə, axtara-axtara zəmiləri addımlayırdım. İtim 
də yanımda yox idi. Yaralanmışdı, aparmırdım. Nə başınızı ağrıdım. 
Birdən, deyəsən yerdən çıxdı. Xma rəngli bir ceyran dayanıb lap 
üzümə baxırdı. 

— Ay aman, tez ol, qaçar! 

Cəld tüfəngi aşırıb nişan aldım. 

O qəribə idi ki, ceyran lap on addımlıqda, üzü mənə sarı şax dur- 
muşdu, baxırdı, görürdü, amma tərpənmirdi. Sanki o da məni saymırdı. 
İnanmırdı ki, mənim əlimdən bir iş gələ. 

Heç əyilmədim. Ayaqüstü, tüfəngi sinəmə söykədim, başını nişan 
aldım. Güllənin açılmağı ilə heyvanın aşırılmağı bir oldu. Güllə səsin- 
dən sonra həzin bir mələrti eşitdim. Bu nə idi? Başından vurulmuş 
ceyran mələyirdi? Yoxl 

Diqqət eləyəndə nə görsəm yaxşıdır. Ceyranın iki balası otun için- 
dən qaçıb yamaca dırmaşdı. 
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Ana ceyranın qarnına baxanda gördüm ki, yazıq balalarına süd ve- 
rirmiş. Ay yazıql Balalar, rahatca durub əmdiyi yerdə, ana cəlladını 
görmüşdü. Görmüşdü, ancaq balasını əmizdirmək üçün dayanmış, tər- 
pənməmişdi. 

Böyrü üstə sərilmiş ceyranın axırıncı ürək döyüntülərini aşkar gö- 
rürdüm. Görürdüm ki, yazıq heyvan, balalarından nigaran, həsrətlə can 
verir. 

Deyəsən, o səssiz, sakit çöldə üfüqlərdən, torpaqdan, tarlalardan 
hey qulağıma bir səs gəlirdi: 

— Qansızl Ərkansız cəllad. Bizlərdə yanıqlı mahnı oxuyurdular: 


Aman ovçu, vurma məni, 
Mən bu dağın maralıyaml 


Bu yaşa gəlmişdim, dava meydanlarına da düşüb-çıxmışdım. Öm- 
rümdə mən belə peşmançılıq, ürək ağrısı, vicdan əzabı çəkməmişdim. 
Mələr qalmış balaların dalınca xeyli baxdım, onlar bir xəyala döndü- 
lər. Özləri kimi sütül sünbüllər arasında yox oldular. Yəqin ki, tarlalar 
onları gizlətməsə idi anaları kimi hansı bir cəllad ovçunun zavalına 
gələcək idilər. 

Elə bil başımdan bir çən dağ su tökdülər. Ceyrana əl vurmadım. 
Heç baxa bilmədim. Qan-tər içində tez geri qayıtdım. Tüfəng-qatarı 
bir yana atdım, o gündən tövbə elədim. Bir də mən, ovçuluq? 

— Ay tövbəl 

Ov şeylərinə əlimi də vurmadım. Anam onları bilmirəm neylədi, 
otağı güclə təmizlədi. 

Mənim ovçuluğum belə qurtardı. 
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Bəzi ulduzlar kiçik olduqları üçün yox, 
yüksəkdə olduqları üçün görünmürlər. 


BİRİNCİ HİSSƏ 
Birinci fəsil 


İlin o vaxtı idi ki, yay istisi adamların canından yenicə çıxmış, 
soyuq isə hələ kar eləməmişdi. Pəncərələr yenicə örtülür, qış tədarükü 
yada düşürdü. İsti paltarların boğçadan çıxarılıb həyətlərdə, eyvanlar- 
da çırpıldığımnı, şəritə atıldığını görmək, köhnəlmiş naftalin iyini duy- 
maq olurdu. Dünənəcən sərinlik axtaranlar indi daha kölgədən qaçır, 
küçənin günəşli tərəfinə keçirdilər. Üzlərə dəyən yüngül küləyin 
soyuqluğundan, saralmış yarpaqların kəpənək kimi tək-tək yerə enmə- 
sindən, gündüzlərin qısalmasından, havaların tutulmasından, arana 
köçən durna qatarlarının göydən gələn boğuq səsindən, məhsul yığı- 
mından, meyvə bolluğundan... məlum idi ki, payızdır. 

Payızdır, lakin əsil payız havası müəyyənləşməmişdir. Bir gündə 
həm gün çıxır, həm yağış yağır, həm bürkü olur, həm küləkl 

Xüsusən bu gün axşama yaxın qalxan soyuq külək, sanki yaydan 
küncdə-bucaqda ilişib qalan hərarəti tamam süpürmək, ağacları kökün- 
dən qoparmaq, qapıları yıxmaq, küləşi sovurmaq, gözlənən şiddətli 
soyuqların yolunu təmizləmək istəyir. Adamlar yaxalarını bərk-bərk 
bağlayır, boyunluqlarını qaldırır. Çox üşüyənlər boğazlarını paltarın 
içinə çəkir, papağı xirtdəklərinə keçirir, gözlərini yumur, bellərini 
əyir, küləkdə üzən kimi, çətinliklə yeriyirlər. Küləyin istiqamətinə 
tərəf gedənlər isə arxalarını sanki küləyə çevirir, yeyin yeriyir, yarpaq 
kimi boğanağa düşəcəklərindən qorxurlar. Küləyin ağzına aldığı 
kağız, ağac parçaları daşa, divara ilişməyincə dayanmır. Yarpaqlar kü- 
çələr boyunca sürünüb gedən boz boğanaq içində xış-xış xışıldayır. 
Suların üzü örtülür, yuvasından azan quşlar güllə kimi daş-qaya 
dibinə, divar uçuqlarına düşürlər. Damlardan daranqıltı ilə tənəkə par- 
çası düşür, qum tökülür, pəncərə şüşələri titrəyir, açıq qapılar şaqqıl- 
dayır, dəyirman pərləri elə fırlanır ki, görmək olmur. Çəpərlərdən 
çıxan tikan kolları oynaya-oynaya gəlib yol çuxurlarında bənd alır. 
Üfüq kəsif bir toz kütləsinə dönür, yer-göy birləşir, heç nə görünmür. 
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Eşikdə olanlar özlərini evə salmağa səy edirlər. Evdəkilər möhkəm 
geyinməmiş çıxmaq istəmirlər. 

Fatma arvad hələ də təndir başında əlləşir. Obaşdandan qalxıb 
çirmənmiş, tabağı qabağına qoyub, pud yarım buğda unundan xəmir 
yoğurmuş, xəmir gələnəcən qaçıb təndiri qalamış, mətbəx boyu süfrə 
açıb şamama kimi sarımtıl kündələri bir-birinin yanına düzmüş, bişir- 
məyə hazırlaşmışdı. 

Səhər gün qalxanda bacısı Məsmə köməyə gəldi. Fatmanı əlixə- 
mirli, qoluçirməkli, başında çalma, əynində önlük, pörtmüş halda qız- 
mar təndir başında oturub kündə yayan, naxışlayan və yapan gördü. 

O, Fatmaya həm acıqlanır, həm küsənirdi. Acıqlanırdı ki, o əjdaha 
kimi işləyir, “yeddi kürdün işini görür” xəstələnə bilər. Küsənməyi də 
onun üçün idi ki, özündə bu bacarığı, “əl-qol gücünü” görmürdü. 

Doğrudur, Məsmənin işi Fatmaya nisbətən yüngül idi, amma Məs- 
mənin canı sağlam deyildi. Özünü bərkə verən kimi kürəklərindən 
ağrı qopur, damarları gizildəyir, “sümükləri sancırdı”. İki gün yorğan- 
döşəkdə arxası üstə yatmamış, tərləyənəcən çay içməmiş özünə gəl- 
mirdi. Ürəyində deyirdi: “Bu can, bu bazburud, bu davam niyə məndə 
yoxdurl Bir ananın, bir atanın övladı deyilikmi? 

Fatma Məsmənin salamını aldı. İşarə elədi ki, kündələri yaxına yığ. 

Məsmənin verdiyi kündələri vərdənə altında yayır, burmacı ilə 
naxışlayır, yumurta sarısı sürtür, bir çimdik zəyrək səpir, sonra təndi- 
rin qızarmış yerini nişan alır, üzünü yana tutub istiyə cumulur, çörəyi 
yapıb tez qalxırdı. 

Təndirin bir tərəfi dolmamış, o biri tərəfdə çörək qızarır, köpürdü. 
Fatma qırğı kimi özünü təndiri toxuyur, kəhrəba kimi sarı çörəkləri 
əlində çıxarıb, buğlana-buğlana süfrənin üstünə atırdı. Məsmə də isti 
çörəyi sahmanlayır, bir-birindən aralı qoyur, soyudurdu, ötüb keçən 
uşağa, qonum-qonşuya “iyi gələr” deyə kəsib verirdi. Fatma öz qızı 
üçün, Bakıda oxuyan oğlu və Məsmənin uşaqları üçün ayrıca yağlı fətir 
kündəsi hazırlamışdı. Xəmirin axır-uxurunda bunları da yapacaq idi. 

Qəfildən külək qopdu, həyəti tozanaq bürüdü. 

— Qanadı qurumuş, bir möhlət vermədi çörəyi yığışdıraq. 

Qadınlar tələm-tələsik tabağı, süfrəni, təndiri örtdülər. Hazır çö- 
rəyi yığışdırıb içəri apardılar. Məsmə damda kəklikotu sərmişdi, dizini 
döyüb qaçdı. Fatma tələsdiyindən qalan kündələri sıx-sıx yayıb, tən- 
dirin ağzını örtdü. Külfəni qapadı. 
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Sadıq kişi poçt ilə Bakıya, tələbə oğluna göndərəcəyi bağlamanı 
sahmanlayırdı. Üzüm yeşiyinə bir balaca bərni bal ilə bişirilmiş halva, 
bir neçə gülöyşə nar, alma-armud qoymuşdu. Fətirlərə yer düşünürdü. 
“İsti şeydir, — deyirdi, — bura qoysam yağı çıxar”. 

Qapıya çıxıb səsləndi: 

— Havağa bişəcək, havağa soyuyacaq? 

Fatmanın da acığı tuturdu: 

— Ondan tez ola bilmərəm kil 

— Poçt bağlanır axıl 

— Sabahı yoxdurmu? 

Sadıq cavab vermədi. O, nə olursa olsun, bu gün bağlamanı gön- 
dərəcək idi, çünki saat xoş idi, evdə xeyir-bərəkət vaxtı, çörək bişən 
gün idi. Bu, bəlkə Fatmanın yadına düşmürdü, ona görə də Sadığın 
cidd-cəhdi, tələsməsi onun halma təfavüt eləmirdi. Sadıq bağlamanı 
yerbəyer eləyib səliqə ilə tikdi. Əlinə alıb ağır-yüngül elədi, o yan-bu 
yanına diqqətlə baxdı, ürəyində dedi: “Dəvə belinə atsan, lap dünya- 
nın o başına gedib çıxar”. 

Kişi öz əlinin qabiliyyətinə fərəhlənən kimi, cəld ayağa qalxıb 
bağlamanı qoltuğuna vuranda dayandı. Bağlamanı təkrar əlləri arasına 
aldı, Poçtdakıların rəngbərəng saplara bu tikişə irad tutacağı ürəyindən 
keçdisə də, elə möhkəm bir bağlamanın rədd olunmayacağını yəqin 
edib qapıdan çıxdı. Həyəti başına alan tozanağı görəndə Sadıq kişinin 
ürəyinə yenə şübhələr gəldi. O, həmişə tufan, külək, ya göy gurultu- 
sunu öz gündəlik işləri, həyatı ilə bağlar və yozardı. Xüsusən payızın 
bu zamanında açıq havada həyətdə çörək bişirildiyi halda birdən 
qopan bu bərk küləyi Sadıq bir xəbər, özü də uğurlu, xoş xəbər əla- 
məti saydı. “Lənət uğursuza” deyib yollandı. Darvazaya sarı gedə- 
gedə arvadını səslədi: 

— Ayuşaq, qıyığı yiyəsinə ver, aralıqda əl-ayağa batarl Mən getdiml 

“Bismillah” deyib, addımını darvazadan, balaca qapıdan eşiyə 
atanda, əlində çamadanı olan və içəri girmək istəyən adam ilə elə üz- 
üzə gəldi ki, qara çamadan ilə ağ bağlama bir-birinə toxundu. Sadıq 
ürəyinə zərbə dəymiş kimi tez: 

“Yavaş, yavaş oll” deyib geri çəkildi. 

Gələnin üzünə baxanda yerində dondu, bir an hərəkətsiz qaldı. 
Sonra üzündə ani bir təbəssüm doğdu və yox oldu. Əlini oğluna tərəf 
uzatdı. Sual və təəccüblə onun üzünə baxa-baxa dedi: 


€ 101 


— Nə əcəb, Vahid? Nə əcəb? Bu vaxt? 

Görüş sevinci bir an içində müntəzirliyə çevrildi. Bu gəlişin səbə- 
bini fikrinə gətirə bilməyən ata tez-tez soruşurdu: 

— Xeyirdimi, əyə? Tətil-zadmı var? Nə əcəb? 

Vahid çamadanı qapı ağzında qoyub, əllərini ovuşdurdu. Atasına 
dönüb nə isə demək istədi. Bağlamaya baxdı: 

— O nədir? 

— Sənə göndərirdim, ayın-oyundur, elə bu saat poçta gedirdiml 
Bəs niyə gəldin? 

Vahid dinmir, cavab verməkdə çətinlik çəkirdi. Sadıq kişinin ürəyinə 
gəldi ki, “uşağın qəlbinə dəyərsən, evə gələndən səbəb soruşmazlarl..” 

— Bəri gəll — deyə içəri apardı. — Otursanal Otur, dincini al, yol 
gəlmisən, oturl 

Fatma qolu çirməkli, üst-başı unlu içəri girdi. Oğlunu qucaqlayıb 
öpəndə, balaca qızı Nəzirə də altdan-yuxarı pişik balası kimi qardaşını 
marıtlayırdı. Bilmirdi anası kimi qucaqlasın, yoxsa, Vahid kimi dik da- 
yansın. Fatma stola örtük salır, pəncərələri basır, pərdələri qaldırırdı, 
indi o, elə cəld tərpənirdi ki, deyəsən oğlunun görüşündən qoluna 
xüsusi qüvvət gəlmişdi. 

Fatma eyvanda samovar qoyub çay tədarük edir, Vahid Nəzirəni 
qolları arasına alıb oynadır, top kimi atıb-tuturdu. Sadıq kişi isə əlini 
əlinin üstünə qoyub dayanmış oğlunun söhbətini gözləyirdi. Vahidin 
ona bir cavab verməməsi acığına gəlmişdi. Əvvəlki zamanlar olsa, qula- 
ğının dibini qızışdırardı ki: “Sənnən deyiləmmi, niyə cavab vermirsən? 
Kar-zad deyilsən ki?!”. Ancaq indi bu hiss Sadıq kişinin özünə də gü- 
lünc gəlirdi. Çünki Vahid daha kirli-pasaxlı kənd uşağı “Çobanbala” 
deyil, karlı-başlı bir tələbədir, ustidentdir, Bakı kimi yerdə oxuyur, 
mərifət öyrənir, onunla belə rəftar yaramaz. Bəlkə də Vahid gəlişinin 
səbəbini qəsdən gizlədir, atasının suallarını qəsdən qulaqardına vururdu. 

İki yerdə cavab gec gələr: bir əhəmiyyətsiz olanda, bir də lap 
vacib olanda. Görəsən Vahiddə bunun hansıdır? 

Min əzab, min bir ümidlə oğul böyüdüb, uzaq şəhərlərə, ali mək- 
təbə oxumağa göndərən atanın ürəyinə neçə-neçə gümanlar gəlirdi: 

“Görəsən, adamdı-işdi, dərsdənmi kəm-kəsiri olub? Əlindən, 
Allah eləməmiş xatamı çıxıb? Bəlkə işə gəlib, komsomol adamdı, 
bəlkə göndəriblər elə?” 

Sadıq kişi dözə bilmədi. Vahidin qolundan tutub silkələdi: 
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— De görüm, nəyə gəlmisən? Dərs vaxtı ki, adamı buraxmazlar? 

Vahid başını aşağı saldı, zəif, məyus bir səslə cavab verdi. 

— Nəyə gələcəyəm... Məktəbdən çıxartdılar... 

— Necə? Səni məktəbdən çıxartdılar? 

— Çıxartdılar, kənar elədilər. 

— Neyləmisən, məktəbdən çıxardalar? 

— Nə eləyəcəyəm, heç nə? 

— Dərsi çatdıra bilmədin? 

— Yox əşi, hamısından beşəm. 

Vahid danışmaq istəyirdi, ancaq atası sualı sual üstündən yağdırırdı: 

— Yoxsa, əlindən xata çıxıb? 

— Elə iş olar, ata, məni tanımırsan? 

— Bəs niyə çıxartdılar? 

— Heç zad, düz-əməlli bir söz deyirlər kil 

— Necə ki, deməsinlər? Bəlkə müdirdən-zaddan küsmüsən? 
Yoxsa, yoldaşlarınla savaşmısanl Düzünü danış, mızıldama. 

Vahid atasının intizarını görüb, deməyə məcbur oldu: 

— Dedilər, səndən material var. 

— Nə var? 

— Materiall 

— Material nədir? 

— Srağagün tədris hissə müdiri çağırmışdı. Mənə bir kağız göstərdi. 

— Hissə müdiri kimdir? 

— Direktorumuzun köməkçisi. Dedi: “Əmr var, kənar olursan”. 
Məndən savayı da beş nəfəri çıxartdılar. Birinin nəsə naxoşluğu var 
idi, birinin də üstünə oğurluq yıxdılar. Biri qız ilə məktublaşmışdı. Bir 
xəbis adam var, iş başına soxulub, tələbənin düşmənil Hamısını elə- 
yən odu. 

— Bəs səni niyə qovdular? 

— Mənə bir onu dedi ki, material verilib. 

— Axı nə material? 

— Nə material olacaq: atan arı saxlayır, kolxoza yanaşmır, nə bilim, 
vergi verir... 

— Elə bu? 

— Mən bilən elə bul 

Sadıq kişini heyrət aldı. Qorxulu bir şeydən qorunmaq istəyənlər 
kimi qollarını açdı, əllərini qabağa verdi, vücudunu geri əydi. 
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— Arı saxlamaq qadağandır? Bunu hansı mərdimazar deyir. Qəzeti, 
qərarı onun gözünə soxaram mənl Dünya hələ bəslik-zad deyil kil 

Vahid bu bəhanənin yersizliyini daha artıq hiss etdi: 

— Yəni ki, hökumətə vergi-filan verirl 

Sadıq təəccübdən dik qalxıb oturdu. Yenə qalxdı, hirsdən boğul- 
muş kimi, baxa-baxa qalxdı. Birdən səsləndi: 

— Ədə, bəs vergi verməsəm ispalkom mənə nə deyər? Bu nə 
sözdü? Hökumətimin qoyduğu vergini qəpiyinəcən ödəyirəm. Bu 
günah olur? 

— Bəhanəsi odur ki, kolxozçu deyilsən, təksənl 

— Arıçıdan kolxoz var? Şəhərdə beş adam saxlayır, biri də mənl 
Gəlsin, yığsın, hamıdan qabaq mən olmasam, onda desin. Bu işin di- 
rektora nə borcu, uşağın oxumağına nə dəxli, canım? Lenin yoldaş özü 
deyib oxuyun. Oxumaq Şura hökumətində hamıya volnadır. Direktor 
bunu bilmir? 

Vahid dinmədi. Sadıq əlini tovladı: 

— Yox, bu bir söz olmadı, bir sözə oxşamadı. İlin bu vaxtında səni 
dərsdən ayırıb evə yola salmaq nə işdir? 

— Deyir təksən, olmazl 

— Təksənl Tək olanda nə olar? Murtuzun dədəsi tək deyil, Mehra- 
İminki tək deyil? Budur, bu üzdən Heybət uşağı tək deyil? Yekə ma- 
halda hamı kolxoz ola bilməzdi kil Hamının da uşağı Moskvadan bəri 
handa bir böyük məktəblərdə dərs alırl Demədin atam sənətkardır? 

Vahid bütün təfsilatı atasına danışmağa başladı: 

— Partiya komitəsində işləyən var, dediyim o mərdimazarl Ondan 
bir gün qabaq məndən soruşdu ki, atan kolxozdadır, ya yox? Dedim, 
yox. Daha bir sözü olmadı. Çıxıb getdi. İki gün keçmədi ki, divara əmr 
asdılar, məni çıxartdılar. 

Sadıq inanmadı: 

— Bundan ötrü adam qovmazlar, o boyda da hərki-hərkilik olmaz, 
düzünü del De, qorxma, danış görüm, məni niyaran qoyma, açıq danışl 

— Qoyursan ki, deyim, ağzımda danışıram da. 

İlk dəfə idi ki, Sadıq kişi oğlunun, əziz-xələf oğlunun səsindəki 
həzin riqqəti görüb duyur, ürəyinin başı ağrıyırdı. İndi o, etdiyi sorğu- 
sualın hamısını artıq və yersiz sayırdı, özünü danlayırdı: “Bir yandan 
mərdimazar işi, bir yandan da özüm uşağı silisə tutub sinsidirəm... 
Lənət sənə kor şeytanl” 
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Atanın da ürəyi kövrəldi. Özünü toxtatdı, səsinə mehriban ahəng 
verdi: 

— Danış, bala, nə var söylə, burda özgəsi yoxdur ki, ev bizim sirr 
bizim. Söylə görüm, başına nə iş gəlib? Nə olar, iş adam başına gələr, 
nə olar, di söyləl 

— Orda salyanlı bir köpəkoğlu var: Gəldiyev. Nəsə məngən düşüb: 
gah partkoma çağırır, gah dalımca gəzir, gah sifariş göndərir, gah ic- 
lasda adımı çəkir... 

— Nədən sarı çəkir? 

— Nədən sarı çəkəcək, yaxşılığa çəkməyəcək ki: “Nayıbov ictimai 
işə yapışmır, Nayıbov sözə baxmır, Nayıbov filan-peşmakan”. Mən 
də baş qoşmuram. O kim, mən kiml Başımı aşağı salıb dərsimi oxuyu- 
ram. “İt hürər, karvan keçər”, “Yel qayadan nə aparar?”. Gedib direk- 
torun ovcuna nə qoyubsa, nə qandırıbsa, götürüb əmr veriblər. 

— Bəs direktorun ağlı hardadı? 

— Ağlı başındadır. Amma Gəldiyevə inanır. Partiyaçıdır, özü də 
büronun üzvü. Onu qoyub mənə inanmayacaq ki. Bizim institut neft 
institutundan ayrıldı. Onda siyahı-filan tuturdular. Gəldiyev məni bir- 
iki dəfə çağırdı, danışdırdı. Deyirdim, yəqin iş tapşıracaqlar. Nə bilim, 
görünür pis niyyəti varmış... 

Vahid susmuşdu. Sadıq kişinin yenə də qulağı onda idi. Dalısını 
danışacağını gözləyirdi. Vahidin qəzet parçasını qabağına çəkdiyini 
görəndə, sözünü bitirdiyini bildi: 

— Bəs, bir yerə gedib eləmədin? Ərizədən-zaddan? 

— Getdim komsomol komitəsinə, dedilər, baxarıq, “Baxarığa” da 
mən dözə bilməzdim. Əmrin bir üzünü komendanta göndərdilər. Çar- 
payımı alıb özgəsinə verdilər, yataqxanadan çıxartdılar. Qürbət vila- 
yətdir, yerim yox, adamım yox, cibimdə yaxşı pulum yox. Harda qalıb 
gözləyəydiml Ərizəyə də o saat baxmırlar. Neçə gün yoxlayırlar, ko- 
missiya düzəldirlər, uzun çəkir. Qalmaq olmur. 

— Qalmayanda da bəs nə olsun, atıla-atıla gəlmisən bəri. Nahaq 
yerə qovurlar, dinməz-söyləməz çıxıb gəlirsən. Özü də bu zamanda. 
Şura hökumətinin gül kimi qanunlarını o salyanlının gözünə soxaraml 
Necə yənil Səndə olan o savad, o qələm məndə ola, görərsən o sal- 
yanlıdı, nədi, məhşər ayağına çəkirəm, ya yox! Necə yəni... 

— Elə yerdə kömək lazımdır. Komsomol komitəsi də direktoru, part- 
komu qoyub mənim sözümü danışmayacaq ki? Arıçı oğlunu kim tanıyır? 
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Sadıq kişi yenə hirsləndi: 

— Adə, heç deyəsən bu oxumaqlar-zad sənə kar salmır axıl Direk- 
tora, üzgörənliyə tərəf durandısa, daha o nə komsomol oldu. Başda 
oturanın tərəfinə hamı durar, hünər odur, sənin kimi kasıb-kusubun, 
əlsiz-ayaqsızın dadına çatsın. Komsomolu biz belə görmüşük. Belə 
eşitmişik. Bədbihesab işə rast gələndə komsomol səs salıb, dünyanı 
yığıb tökər. Xanlar oğlu İbrahim nə idi? Dərənin bir lütül Yekə rayon 
ispalkomunu qulluğundan dəbərtmədimi? Yadından çıxıb? Nə var, nə 
var, ispalkom ona demişdi: “Niyə teatr verirsən”. Bir sözün üstündə. 
Komsomol haqqın vəkilidi. Nə əcəb sən sözünü yerinə çatdırmamısan? 

Vahid dedi: 

— O vaxta baxma. İndi olsa... Bir də rayon hara, Bakı hara. Yekə, 
dərya kimi şəhərdir. Bir böyüyə şikayət eləmək üçün gərək neçə qa- 
pıdan keçəsən. 

— Əsil elə şikayətə baxan yer oradır. Şəhərə, raykoma hay sala bil- 
mirdin ki, nahaq iş var, gəlin! 

— Hay salarsan, deyərlər xuliqanlıq eləyir, hay nədir? 

— İndi bəs fikrin nədi, dərsi boşluyacaqsan? 

— Dərsi niyə buraxıram. Bu məktəb olmasın o birisi olsun. Gərək 
elə Gəldiyevin murdar üzünə duram. Gedərəm Neft institutuna, hə- 
kimliyə. Ancaq ilin bu vaxtında heç yerə götürməzlər. Sentyabracan 
götürməzlər. 

— Adam işinin üstündə bərk durar. Gündə bir qapıya nəyə lazım- 
dır? Bəs əyripilan sürməyin necə oldu? 

— Necə olacaq, klubda öyrənirəm də... 

— Ordan qovmazlar ki? 

— Ordan niyə qovurlar. Klubdur, kimin başarığı var, gedir öyrənir, 
orada mənim işimi bəyənirlər. 

Oğlunun bu hərəkəti Sadığın xoşuna gəlmədi. Ancaq fikirləşdi ki: 
“Dünənki ana uşağıdır. Birdən-ikiyə belə şeylər görməyib, bərkə- 
boşa düşməyib, mərdimazara rast gəlib, danlamağa dəyməz”. 

Ayağa qalxdı: 

— Sən çayını iç, gəlirəm. Yəhya müəllimgilə dəyim görüm. Sən 
çayını iç, qayıdıram! 

Sadıq kişi yaxasını əli ilə örtmüş, qabağa tərəf əyilmiş halda soyuq 
küləyə qarşı gedir, gedə-gedə fikirləşirdi: “Mənim oğlumu ata-baba 
üstündə qovmazlar. Biz əvvəldən əliqabarlıyıq. Pis oxumağıma görə 
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də olmaz. Həvəsli uşaqdır, kitabı üfürə-üfürə saylayır. Gecəsi-gün- 
düzü dərsdir. Çaxır içən, şayka-maykaya qoşulan da deyil. Pis yol ta- 
nımır. Mən elə oğul böyütmərəm. Vahid quzu kimi uşaqdır. Qovsalar- 
qovmasalar, bir paxıllıq üstündə, gözgötürməzlikdən olacaq. Müsür- 
man qardaşıq, mərdimazarlıq kimi dədə-baba sənətimiz var”. 

Sadıq kişi mərdimazardan çox çəkmişdi. Oğluna atılan bu daşın 
bədxahlar əlindən çıxdığı xəyalına gələndə əsəbiləşdi, qaşları düyül- 
dü, addımlarını yeyinlətdi, ürəyində dedi: “Vahid bacarmasa da, mər- 
dimazarın öhdəsindən özüm gələcəyəml Hələ o qədər əldən düşmə- 
mişəm. Özüm sübuta yetirəcəyəm. Şura hökuməti haqq üstündə quru- 
lub, haqqa zaval yoxdurl Lap sentirəcən getməyə varaml”. 
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Vahid düz danışmırdı. Gəldiyev onun ən ictimai işə yapışmama- 
ğından, nə sözə baxmamağından, nə atasından-filanından yanıqlı 1di. 
Bunlar hamısı zahiri söhbət idi. Əsil məsələ başqa idi. 

Vahid bunu atasından gizlətsə də, biz oxuculardan gizlədə bilmə- 
yəcəyik. Gəldiyev ilə onun arasında keçən ildən bəri davam edən 
nazik bir mətləbi oxucular bilməlidirlər. Bu mətləb bu il bir az yoğun- 
ladı, bərkidi, gərginləşdi, hərif təkan vuran kimi qırıldı, Vahid isə ağzı 
üstə yerə gəldi. 

O mətləbi Vahid atasına açıb danışa bilmirdi, danışa da bilməzdi. 
Qayıdanda xəyalında qoymuşdu ki, soruşsalar, deyəcəyəm: “İntriqaya 
düşdüm”. 

Vahidin qovulmasının başqa səbəbi var idi. 

İnşaat institutunun layihə şöbəsində Rübabə adlı bir qız oxuyurdu. 
Bakılı, tarzən Səttarın qızı idi. Ucaboy, alagöz, qarasaç, gərdənli, gü- 
lərüzlü — bir sözlə, gözəgələn bir qız idi. Rübabənin təbiətən cəld, dik, 
məğrur yerişi var idi. Çox adamın ona gözü düşmüşdü. Ancaq Rüba- 
bənin gözü özündə idi, çünki Rübabə bu məktəbə görməyə-görünməyə, 
axtarmağa yox, doğrudan da oxumağa gəlmişdi. Onun fikri-zikri dərs 
idi, təhsil idi, elm idi. 

Həmin illərdə ali məktəblərdə dərslər briqada üsulu ilə gedirdi. 
Bütün qrup bir neçə briqadaya bölünür, briqadirin rəhbərliyi ilə dərsə 
hazırlaşırdı. Tələbələr yoxlamaya gələndə də briqada ilə, briqadirin 
başçılığı ilə gəlirdilər. Tələbə bəzən müəllimdən çox briqadir qarşı- 
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sında cavabdeh idi. Briqada isə bütünlükdə müəllim qarşısında cavab- 
deh idi. Bir tələbə dərsdən zəif olanda bütün briqada zəif sayılırdı. 

Sinifdə dərs briqadaları bölünəndə Rübabə Gəldiyevin briqadasına 
düşdü. Tələbələr arasında danışırdılar ki, Gəldiyev qəsdən Rübabəni 
öz briqadasına, ya özünü Rübabənin briqadasına salıb. 

Birinci sülsün ortalarına yaxın idi. Şirin məşğələlər gedirdi. Riya- 
ziyyat dərsində Rübabə stulunu götürüb, Vahidin briqadasına yanaşdı 
ki: “Mən sizinlə oxuyacağam”. Gəldiyev əvvəl sevindi və belə düşün- 
dü: “Mənə naz eləyir. Partkom üzvüyəm, vəzifə sahibiyəm. İstəyir 
mənimlə oynasın, bunu da camaata hiss etdirsin. Qızlar axı vəzifəpə- 
rəst olurlar...” 

Rübabəyə işarə elədi: “Gəl öz yerinəl”. Dərs arasında Vahidə 
kağız yazdı: “Xahiş olunur briqadandan yabançıları qovasanl” Vahid 
kağızı Rübabəyə göstərdi. Rübabə Gəldiyevə cavab vermədi. Gəldi- 
yev başqalarının eşidəcəyi bir səslə Rübabəni çağırdı: “Qız, yerinə gəl 
deyirlər sənəl”. Rubabə yenə etina etmədi. 

Zəng çalınandan sonra, Gəldiyev saçını geri atdı, əlini cibinə 
qoydu, Rübabəyə yanaşıb, özünü tox tutdu: 

— Dərsə şuluqluq-zad salmaq lazım deyil, gəl öz briqadanal 

— Mən indi lap öz briqadamdayam, arxayın oll 

Qız bu cavabında möhkəm durdu. Gəldiyev tədris müdirinə dedi, 
dekanı çağırdı. Rübabə dediyindən dönmədi: “Mən Vahidin briqada- 
sında oxuyacağam, vəssalaml Gəldiyev özü nə bilir, mənə nə öyrədəl 
Gündə üç-dörd dərs buraxır. Onun ucundan mən də imtahandan qala 
bilmərəm”. 

Nə dekan, nə sinif rəhbəri Rübabənin xatirinə dəydi: “Harada is- 
təyir, qoy otursun”, dedilər. 

Rübabə bu rəftarı ilə Gəldiyevin sinəsinə sanki bir dağ çəkdi. Gəl- 
diyev heç vaxt güman etməzdi ki, Allahın bir “artist” qızı onun hörmə- 
tini, vəzifəsini saymayıb sözünü yerə sala, hələ dalınca da artıq-əskik 
danışa. Gəldiyev zənn edirdi ki: “Qızda bu cürət, bu iddia olmaz. Rü- 
babəni öyrədən var, dil verən var. Vahidin şətəli keçib”. 

Giley- güzarını dönə-dönə Rübabəyə çatdırsa, hətta onu hədələsə 
də qız briqadaya qayıtmadı. Sözündə möhkəm durdu. Deyəsən Rü- 
babə Vahid ilə birləşib Gəldiyevə meydan oxuyur, ya yanıq verirdilər. 
Hələ bir dəfə Rübabə Gəldiyevin iclas açdığı zaman pıqqıldayıb gül- 
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müşdü də... Gəldiyev bunları təkrar-təkrar xatırlayır, içindən yanır, az 
qalırdı Rübabənin qolundan tutub məktəbdən bayıra tullasm. 

— Yaxşı, — deyirdi, — baxarıq, ay artist qızıl Səni ayağıma gətirmə- 
səm, qabağımda ağladıb, diz çökdürməsəm Gəldiyev deyiləm, Getdi- 
yevəml Sən məni arıçı oğluna satırsan? Sən məni iki pulluq eləmək 
istəyirsən, yaxşı, görərsən, başına, dizinə döyəndə görərsənl.. 
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Rübabə ilə Vahid arasında ünsiyyət doğduqca, yaxınlıq artdıqca 
Gəldiyevdə intiqam hissi alovlanırdı. Doğrudur, Vahid adi bir tələbə 
idi, Gəldiyev ilə tutaşmağa tabı gəlməzdi, lakin bir adamı yıxmaq üçün 
tutarlı bir bəhanə də lazımdı. Əla oxuyan, hörmət qazanan bir tələbəyə 
nə ad qoyub, nə qara yaxasan? 

Gəldiyev çox götür-qoy elədi. Eşdi-eşələdi, anketləri roman kimi 
maraqla oxudu. Çox axtardı, tərcümeyi-haldan yaxşı vasitə tapa bil- 
mədi. O yan-bu yandan soraqlaşdı, Şuşaya gedən işçilərə “təşkilat” 
“adından” “rəsmi”, “məxsusi”, “məxfi” tapşırıq verdi. Vahidə gələn 
poçt kağızlarının bir neçəsini ələ keçirib açdı. Bir şey çıxmadı. Təsər- 
rüfat müdirindən təqaüd üçün olan sual vərəqələrini istədi. Vahidin 
vəsiqələrini başdan-ayağa, ayaqdan-başa oxudu. Vərəqədə yazılmış 
bir cavabın üstünə barmaq basdı. Vərəqədə soruşulurdu: “Kənardan 
gəliriniz və orta hesabla aylıq miqdarı”. Vahid cavab vermişdi: “Kə- 
nardan gəlirim yoxdur. Heç yerdə işləmirəm...” 

Gəldiyev əvvəl bu vərəqənin surətini çıxartdırdı. Notariusda 
möhür basdırıb təsdiqlətdi, Vahidin cavabını çəkə-çəkə komsomol 
bürosunun iclasına gətirdi. Vahidin özünü də çağırıb, müttəhim kimi, 
qapı ağzında xeyli dayandırdılar və sonra dindirdilər. Onu bayıra çıxa- 
randan sonra Gəldiyev ayağa qalxıb, partiya komitəsinin adından ic- 
lasa nəticə vermək istədi: 

— Budur, mövhumatçılar demiş, şükür Allaha, uzaqda deyil, göz 
qabağındadır. Budur müzür ünsürün simasıl Bu, Nayıbov Vahidin 
anketi, bu da altında podpisil Yazır, gəlirim yoxdur. Fakt ilə, sənəd ilə 
isbat olundu ki, atası Şuşada sürü ilə arı saxlayır. Balın girvənkəsini də 
filan qədərə satır. Sağa da satır, sola da satır. 

Kim isə yerindən söz atdı: 
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— Atasını danmır ha... O biri sualları niyə oxumursan? 

Gəldiyev acıqlandı: 

— Dayan, dayan, yoldaşl.. — O sözünə davam etdi: — ...Filan qədər 
satır, sağa da satır, sola da satır! Bu il hökumətə 225 manat naloq verib, 
bu nə deməkdir, yoldaşlar? Abmanl Bu Sovet hökumətini aldatmaq 
deməkdir. Öz şəxsi mənfəətinin, necə deyərlər, xeyiri üçün bizi aldat- 
maql Yox, yoldaşlar, bəsdir dahal Biz arıçılara aldanmarıql Qoymarıql 
Buna yol vermərikl Hələ biz o qədər də yatmamışıq ki, düşmən üstü- 
müzü alsın. Görün ki, biz necə adamları instituta götürmüşükl Sabah 
sinfi düşmən, filan qədər rüşvət təklif edəndə, belə ünsürlər nə kom- 
binasiya desən düzəldərlər. İnstitutu da, bizim özümüzü də torğa 
qoyub satarlar... — Gəldiyev hirsindən başını qaldırıb acıqlı dedi: — 
Qovmaq, institutdan, komsomoldanl Rədd etmək lazımdır belələrini 
ki, başqalara da sirayət eləməsinl İbrət, primer olsunl 

Gəldiyev əli ilə havanı tuturmuş kimi qolunu irəli atdı: 

— Təsadüfi deyil bu məsələ! Niyə Nayıbov ictimai işə yapışmır? 
Niyə Nayıbov poruçeneyə baxmır? — Gəldiyev bu suallara özü mənalı 
bir ifadə ilə cavab verdi. — Çünki mənfəət çıxmır, çünki pul gəlmir, 
xeyir olan yerə Nayıbov papağını basar. Atası arıların şirəsini sorub 
yaşadığı kimi, bu da biz proletariatı istismar ilə bəslənmək, oxumaq 
istəyir. Yoldaşlar, baxmayaraq ki, adımızı aktiv qoymuşuq, ancaq ki, 
indiyəcən kor olmuşuq, küt olmuşuq, belələrinə xərc tökmüşük. 
Bəsdir, daha son qoymaq lazımdır. Sayıq olmaq lazımdır. 

Doğrudur, direktor Vahidin məsələsi müzakirə olunan iclasa gəl- 
mişdi. Ancaq burada iştirak etmək, tələbənin taleyi ilə dərindən ma- 
raqlanmaq üçün gəlməmişdi. Vahid haqqında Gəldiyev onun qulağını 
doldurmuşdu. Gəldiyev “müzür ünsür, qolçomaq balası, tərbiyəsiz...” 
— deyə Vahidi direktorun gözündə tamam nalayiq bir adam kimi qə- 
ləmə vermişdi. Hətta onun sənədlərindəki saxtalığı eşidəndə Verdiyev 
bir qədər vahiməyə düşmüşdü. “Sabah bunun da məsuliyyətini çək- 
məli olacağıql” 

İclasa ona görə gəlmişdi ki, müxtəsər bir məlumat versin, Vahid 
kimilərin məktəbdə təsadüfi olduğunu, deyənlər düz çıxsa hərifin əmr 
ilə kənar ediləcəyini komsomol bürosuna hiss etdirsin. 

Beləliklə, Verdiyev bir tərəfdən məsuliyyəti boynundan atmış, ve- 
rilən “siqnallara” vaxtında qulaq asdığını isbat etmiş olurdu. İkinci tə- 
rəfdən də yaxın dostu Gəldiyevin könlünü alır, onun Vahid haqqındakı 
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niyyətlərinə mane olmadığını bildirirdi. Üçüncü tərəfdən Verdiyev 
Vahidin qəbul işinin köhnə bir iş olduğunu, köhnə rəhbərlikdə bir 
səhv olduğunu söyləməklə özünün direktorluq vəzifəsində təmiz işlə- 
məyinə işarə edirdi. Dördüncüsü də bu idi ki, Vahidin işinə bu qədər 
diqqət və əhəmiyyət verildiyini görən başqa tələbələr, aydındır ki, 
“özlərini yığışdıracaq”, “zabitəli” direktordan qorxub çəkinəcəklər. 
Bu da ki vəzifə başında, Verdiyevin fikrincə, ən mühüm şərtdir. 

Nə isə, Verdiyev papirosunun kötüyünü söndürüb külqabına atdı, 
yoxlamasını belə başladı. 

— Partkom nümayəndəsinin, Gəldiyev yoldaşın məzmunlu çıxışını 
komsomol yoldaşlar hamısı eşitdilər. Mən də diqqətlə qulaq asdım. Bu 
işin bir ucu əlbət ki, direktorluğa, birinci növbədə, bir direktor olaraq 
mənə gəlir. 

Verdiyev büro üzvlərinin sükutla eşitdiyini görüb sözünü kəsdi, 
mənalı çıxsın deyə, bir xeyli stol üstündəki kağızlara baxa-baxa susdu. 
Sonra davam etdi: 

— ...Bir direktor olaraq mənə gəlir... Bir ucu da mənə gəlir... Buna 
görə də bəzi səhv təsəvvür qalmamaq üçün mən aşağıdakı qısa məlu- 
matı komsomol yoldaşlara deməliyəm. Əvvəla, Nayıbov buraya rayon 
komitəsinin xasiyyətnaməsi ilə daxil olub, işində bu var. Özüm bax- 
mışam. İkincisi, onu köhnə direktor qəbul edib. Mənim zamanımdan 
qabaqdır. Niyə qəbul edib, necə qəbul edib, onu mən deyə bilmərəm. 
Gərək bu məsələ öyrəniləl Üçüncüsü, vəsiqələrin yoxlanmasını, şüb- 
həli tələbələrə əl gəzdirilməsini mən özüm partkomdan, — direktor 
bütün oturanları süzdü. Sanki, kimi isə axtarırdı, — heyif özü burada 
yoxdur, şəxsən yoldaş Zahiddən xahiş eləmişəm. Bunu zənnimcə, 
Gəldiyev də bilir. Dördüncüsü, günah Nayıbovun sinif komsomol nü- 
mayəndəsindədir ki, indiyəcən xəbərdarlıq eləməyib. Beşincisi... 

Komsomol bürosunun katibi Muxtar direktorun sözünü kəsdi: 

— Hələlik beşi bəsdirl 

Gəldiyevin odlu nitqindən, direktorun soyuq yoxlamasından sonra 
Vahidə tərəfdar duran az oldu. Təkliflər var idi ki: “Təhqiqat üçün ko- 
missiya seçilsin”, “yüngül tərbiyəvi cəza verilsin, töhmət olunsun”. 
Gəldiyev bu təklifi edənlərə az qalırdı ki, göz ağartması verə. 

— Çürük liberallar düşmənin dəyirmanına su tökürlər hal 

Muxtar onun üzünə baxdı: “Sssl” — deyə sükut istədiyini bildirdi. 
Sonra sözə başladı: 
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— İki kəlmə də mən deyim. Vahid haqqında deyilənlər, əlbət ki, bir 
ittifaq üzvü üçün arzu olunan hərəkətlər deyil. Ancaq yoldaşlar unut- 
masınlar ki, canlı bir insan, özü də gənc, dünən kənddən gəlmiş bir 
gənc haqqında, onun taleyi haqqında söhbət gedir... 

Gəldiyev Muxtarın sözünü lağa qoydu: 

— Gəncdir deyə çıxsın otursun başımızdal Gənc olmağı yox ey, 
ünsür olmağı barəsində danış. Məsələ ünsür məsələsidir, ondan danış, 
yoldaş komsomoll 

Gəldiyev məna ilə “yoldaş komsomol” dediyi üçün Muxtarın rən- 
gində bir qızartı duyuldu. Kənardan baxanlar onun susacağını, ya sö- 
zünü dəyişəcəyini güman edərdilər, Muxtar da eyni qətiyyət və kəsərlə 
Gəldiyevin üzünə baxdı və dedi: 

— Partkomun nümayəndəsi qoysa, danışarıql 

Gəldiyev əmr kimi ucadan dedi: 

— Danışl 

— Danışacağam, ancaq kimin xoşuna, ya bədinə gəldiyini hesaba 
almadan danışacağaml Gəldiyev yoldaş yaxşı bilir ki, bizim, komso- 
mol komitəsinin borcu bir tərəfdən ayrı-ayrı üzvlərimizdə baş verə 
bilən intizamsızlığın, səhvin qarşısını almaqdırsa, ikinci tərəfdən əda- 
lətsizliyə qarşı mübarizədirl.. 

— Burada hankı ədalətsizlikdən söz gedir? 

— Gəldiyev yoldaşın dediklərində bu varl Açıq görünürl 

— Nə var? 

Muxtar istədi açıq desin ki, böhtan var. 

— Ədalətsizlik varl 

Gəldiyev özündən çıxmış kimi yerində çalxalandı, əlini cibinə 
salıb çıxardı. Sanki bir şey axtarırdı. Kostyumunun yaxalığından tutub 
çəkdi, əlindəki qələmi dönə-dönə stola vurub, yerə atdı: 

— Müzür ünsürləri ifşa etmək ədalətsizlik imiş?1 — Gəldiyev 
mənalı-mənalı Muxtara, sonra da dönüb Verdiyevə baxdı: — Mən başa 
düşmürəm. Başa düşə bilmirəm ki, Muxtar nə danışır! Bu nə havadı 
çalınırl.. 

Komsomolçulardan biri söz atdı: 

— Muxtar aydın danışır! 

Gəldiyev dönüb səs gələn tərəfə baxmaq istəyirdi ki, Muxtar daha 
ucadan səsləndi: 
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— Qoy mən sizi başa salım, yoldaş Gəldiyevl Vahid haqqında de- 
yilənlər söhbətdir. Bəlkə bunlarda həqiqət var, amma nə qədər ki, sü- 
buta yetməyib hələ söhbətdir. 

— Bəs arıçılıq?.. 

— Arıçı, tək təsərrüfatçı, zəhmətkeşdir. Onun balası institutda 
oxuya bilər, oxutmaq borcumuzdur. Bunda Vahidin bir günahı yoxdur. 

— Sluşi, Muxtar, burada su çıxmaz arx-zad yoxdur. Bir müzür 
ünsür soxulub içimizə, qovaq getsin dəl Nə çətin şey var? 

Muxtar başını tovladı: 

— Bu çox çətin işdirl 

— Lap bu gün əmr vermək olarl 

— Sənin sinəndən təpik ilə vurub küçəyə salsalar xoşuna gələr? 

Gəldiyev əlini tovladı, kinayə işlətmək istədi: 

— Sağ ol, doğrudan sağ oll Gör məni kimə tay elədin?! Sən məgər 
düşmən ilə məni bir sırada eləyirsən? 

— Olmaz ey, komsomolçu ilə belə inzibati rəftar yaramaz. Adam- 
ların taleyi ilə oynamaq olmaz. Vahid təşkilatın üzvüdür, səhvi olsa da 
birdən-birə kənara atmaq təhrifdir. Sabah Bakı Komitəsi bizi çağırıb 
üzümüzə tüpürər. 

— Üz məndə, qoy tüpürsün. Bakı Komitəsi deyir düşməni yuxarı 
başa keçir? 

— Nə düşmən, ay yoldaş Gəldiyevl Cavan oğlandır, dünən ana qu- 
cağından, sovet məktəbindən gəlib, bu gün düşmənl Əcəb məntiqdir. 
Yerindən qalxan düşmənl Cavan adamdır, səhvi var, borcumuzdur tər- 
biyə edək, kömək eləyək düzəltsin! Bizi niyə seçiblər bəs! 

Gəldiyev əlindəki qələmi stola çırpıb səsinin qətiyyətini artır- 
mağa, oturanları inandırmağa çalışdı: 

— Mən doğrusunu bilmirəm, yoldaş komsomollar şutkaya qoyub- 
lar, ya nədir? Bura tərbiyə yeri deyil, oxumaq yeridir. Tərbiyəni indiyə 
qədər almalı idi. Nayıbov on il məktəb skamyasında oturub, tərbiyə 
almayıb, indi gəlib institutda — ali məktəbdə tərbiyə alacaq? Hökumə- 
tin ayda 180 manat lişni pulu yoxdur spekulyanta versin, desin: gəl ye, 
iç, oxu. Sabah da işimiz bərkə düşəndə, məsəl deyirəm, dön özümüzə, 
protiv getl 

Uzun mübahisə və deyişmə düşdü. Axırda qət olundu ki, təhqiqat 
getsin. Vahidin sənədlərini yoxlatmaq direktora tapşırılsın. Verdiyev 
ha cəhd elədi ki: “Burada həll olunsun da, direktor da elə burdadırl”. 
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Gəldiyev razı olmadı: 

— Sənə tapşıranda nə olar, ay yoldaş direktor? Biz əlbir işləyirik, 
təfavütü nədir, sən, ya mən?.. 

— Mən deyirdim təşkilatın əli ilə olsun... 

— Direktor da bir təşkilatdır, ya yox? 

Gəldiyev bu qərara nail olandan sonra Muxtara tapşırdı ki, proto- 
kolun üzünü tez partkoma göndərsin. Sevinə-sevinə iclasdan çıxdı. 
Ürəyində təkrar etdi: “Direktora tapşırılsın”, nə tapşıraram, necə tap- 
şıraram, o mənim işimdirl Əmrə qol çəkiləndən sonra qoy hərif hara 
gedir getsin, hansı iclasa qoyur qoysun. Axırı gəlib mənə çıxacaql 
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Vahidin institutdan qovulmaq xəbərini eşidəndə Rübabə bərk na- 
rahat oldu. Dərsdə otura bilmədi. Tənəffüs zamanı yoldaşları ilə bu 
əmr haqqında danışırdı ki, direktor sinfə girdi. Verdiyev binaya baxır, 
otaqları gözdən keçirir, özünə daha münasib otaq seçmək istəyirdi. 
Rübabə fürsətdən istifadə ilə soruşdu: 

— Yoldaş Verdiyev, deyirlər bizim sinif tələbəsi Nayıbov Vahidi 
xaric ediblər. 

— Vahid Nayıbovu? 

— Boli! 

— Necə bəyəm! 

— Doğrudurmu? 

— Əmr var. 

Rübabə dedi: 

— Yaxşı olmadı. 

Direktor istehza ilə ona baxdı, getmək istəyən bir meyl ilə dedi: 

— Vahid ilə nə çox maraqlananlar varl 

Rübabə qızardı: 

— Xeyr, mən bir tələbə kimi maraqlanıram. 

— Bəs biz necə yanaşırıq? 

— Onu özünüz bilərsinizl 

— Bacım, — dedi, — Vahidi mən qovmuram, mən də götürmürəm. 
Bu məktəbin sahibi var, təşkilat var, mən də təşkilatın bir üzvü. Direk- 
tor özbaşına heç bir iş görmür. Partkom var, yerli komitə var, komsomol 
var. Birgə həll olunur. Belə sualları qapıda, sinifdə danışmaqdansa get 
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təşkilatdan soruş, səni başa salsınlar. — Direktor bunu deyib Rübabənin 
daha sərt cavabını eşitməmək üçün tələsik sinifdən çıxdı. 

Rübabə axşam, dərsdən sonra Vahidi çox axtardı. Dərs otaqlarını, 
kitabxananı, komsomol komitəsini bir-birinə vurdu, tapa bilmədi. 
Gördüm deyən yox idi. Tramvaya oturub, aerokluba gəldi. Səhər orada 
imiş, rayona gedəcəyini söyləyirmiş. 

Rübabə mərkəzi kitabxanaya baş vurdu. Qiraət zalında Vahidin bir 
stolu vardı. Boş vaxtlarında burada oturub mütaliə edər, yazar, pozar- 
dı. Rübabə dəfələrlə onu burada tapmışdı. Qızı görən kimi qələmini 
qoyar, barmaqlarının ucunda yeriyə-yeriyə qapıya çıxardı. Rübabə 
təklif etmişdi ki: “Yataqxanada imkan yoxdursa, gəl evdə çalış. Boş 
otaq var”. Vahid razı olmamışdı: 

— Bilirsən, — demişdi, — Rübabə, hər dəqiqə bir kitab lazım olur, 
oxuduqca daha başqasına ehtiyac duyursan. Bilik aclığı heç bir aclığa 
bənzəməz. Bu iştahanı ödəmək olmur. Bəzən bütün oxuduğun kitab- 
lar çoxdan tamaşa edib ötdüyün bağça kimi gəlir, daha başqa yerlər 
görmək istəyirsən. 

Bu kitabxana dəryadır. Toz basmış qəfəslərdə yatıb qalan, zahirən 
bayazlara oxşayan köhnə kitablarda, o dəri cildlər arasındakı əprimiş 
kağızlarda xalqların tarixi, insanların həyatı, minlərcə istedadların 
hissi, fikri, zəkası saxlanılır. Hər adam bir ömür yaşayır, oxuyan isə bir 
çox alimin də həyatını yaşayır. Keçmişlərin duyduğunu duyur, düşün- 
düyünü düşünür. Bu kitablardan doymaq olmur. — Bir şey yadına düş- 
müş kimi Vahid səsinə məsum ifadə verərdi: — Bizim gənclərdə bilik 
arama, həvəs küləyi hələ bu qəfəslərin arasına əsməyib, hələ buranın 
havası əməlli-başlı təmizlənməyib. Havaxt gələrsən, ya haqq-hesab 
gedir, ya təmir. Mənim işimi aşıran o qoca çeşməkli kişi canlı arxiv- 
dir. Nə dildə, hansı elmdən, hansı çapdan olur olsun, kitabın adını çək, 
kişi barmağını gicgahına qoyur, gözünü qırpır, o saat yerini deyir. 
Gedək səni də tanış eləyim, gərəkli adamdır... 

Deyəsən dünən idi, Vahid Rübabəni qoca kitabxanaçıya belə təq- 
dim etmişdi: 

— İstedadlı tələbə qızlarımızdandır, tanış olun. Elə bilirəm ki, 
bunun da sizə çox işi düşəcək, Kitabın dostudur... 

Rübabənin ürəyindən həm sevincli, həm kədərli bir xatirə keçdi: 

“Vahid bu sözlərilə mənə hisslərini deyirdi, tələbələr arasında 
dedi-qodudan ehtiyat edib demədiyi sözlərini burada, qoca kitabxana- 
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çının qabağında necə də uca səslə deyirdi. Yenə də bir şeyi gizlədirdi. 
Kitaba, kitabxanaya dəxli olmayan bir şeyi, lakin haqqında danışanda 
könlünü oynadan, qəlbini titrədən bir şeyi demirdi. Bəlkə də onun 
üçün başını aşağı salır, dəqiqələrlə dinmirdi...” 

Bunlar nə qədər şirin və xoş idisə də məşğul olmağa vaxt yox idi. 
Vahidi tapmaq, danışmaq lazım idi. 

Şər qarışmışdı. Bu zaman Vahid yataqxanada olardı. Rübabə oraya 
getmək istədi. Fikrinə gəldi ki: “Tələbələr söz eləyərlər”. Aşağıya, 
dəftərxanaya düşdü. Süpürgəçidən başqa kimsə yox idi. 

Telefonla yataqxanaya zəng vurdu, dalandardan soruşdu. Dalandar 
axtarmağa getdi. Rübabə telefon qabağında intizar içində çox gözlədi. 
Bir də səs eşidildi: 

— Alo, 14-cü otaqda Nayıbov olmur, gedib. 

Rübabə yəqin elədi ki, Vahid şeylərini yığışdırıb, yola düşüb. 

Bu xəbər deyəsən bir çəngəl kimi onun ruhunu çəkib bədənindən 
ayırdı. Sanki bütün ümidləri puça çıxdı, dayandığı yerdə dondu, sinə- 
sindən soyuq bir ah qopdu. İxtiyarsız dəhlizin xəlvət tərəflərinə yeridi, 
portfelini qucaqladı, üzü pəncərəyə dirsəklənib dayandı. Könlünə an- 
laşılmaz bir qubar gəldiyini, gözlərinə xəyali bir pərdə endiyini, nəfə- 
sinin ağırlaşdığını, əsəblərinin titrədiyini, sanki vücudunda bütün qüv- 
vələrin tükəndiyini hiss etdi. Gözləri yaşardı. İsti dodaqlarını gəmirdi. 
Zehnində odlu bir həsrət dilləndi: “Vahidl Vahidl..”. 

Heç yerdən cavab gəlmədi. Yalnız dolu gözlərindən iki inci ya- 
naqlarına yuvarlandı. Qız ovucları ilə üzünü örtdü: “Vahid, məndən də 
incidin? Mənim nə günahım? Nə üçün görüşmədən getdin? Yoxsa tərk 
etdin. Etibarsızl”. 


Rübabə institutdan çıxanda nə qədər özünü toxtatmaq, bikefliyini 
gizlətmək istəyirdisə olmurdu. Anlaşılmaz bir sükut, üzüntülü bir inti- 
zar onun hərəkətlərindən sezilirdi. Divar dibi ilə yavaş-yavaş yeriyir, 
qaşlarının düyünü açılmır, ürəyindəki boşluq qapanmırdı. O, ha çalı- 
şırdı ki, özünü iki il bundan əvvəlki, Vahidi görməmişdən, tanımamış- 
dan əvvəlki kimi tox və toxtaq saxlasın, olmurdu. Deyəsən heç o, Va- 
hidsiz yaşamamışdı. Onsuz bir dəqiqəsini xatırlamırdı. Deyəsən Vahid 
onun həmişəlik və əvəzsiz munisi olmuşdu. Bütün gecəni fikir-xəyal 


cA 206 œ 


ilə keçirdi. Ancaq yaxşı bilirdi ki, qovrulmağın, ya ağlamağın xeyri 
yoxdur. Bu saat Vahidə əldən gələn köməyi etmək lazımdır... 

Səhər dərsdən qabaq oturub bir məktub yazdı: 

“Vahid, salaml Etibarsızl Nə üçün görüşməmiş getdin? Beləmi 
rəftar edərlər? Muxtar ilə danışdım. O da bərk etiraz edir. İşini Bakı 
Komitəsinə bildirəcəyik. Verdiyev ilə ağızlaşdım. Daha qəti danışa- 
cağam. 

Şad xəbər: bütün sinfimiz direktorun əmrindən narazıdır. Komso- 
molun kömək edəcəyinə şübhəm yoxdur. Mümkün qədər tez qayıt. 
Gedib kənddə qalma. Atan barədə kağız-kuğaz düzəlt, gəl, təşkilat 
bizim tərəfimizdədir. Ruhdan düşmə, ürəyinə salma... Gözləyirəm. 


Kübabə” 


Vahidin məktəbdən kənar edilməsi haqqındakı əmri oxuyanda 
Muxtar təəccüb elədi. Komitə üzvlərinin belə bir əmr hazırlandığını 
xəbər verən işarələrinə Muxtar heç bir zaman inanmamışdıl “Komi- 
tədə müzakirə etmişik. Tərbiyəvi təsir ilə, komsomol cəzası ilə kifa- 
yətlənmək fikrindəyik” demişdi. Birdən-birə, həm də komitədən xə- 
bərsiz Verdiyevin belə bir əmr verməsi təəccüblü idi. 

Deyəsən onun vəziyyətindən xəbər tutduğu, yaxud nəsə məslə- 
hətləşmək istədiyi üçün Kərim Gəldiyev onu çağırdı. Zəng çalınan 
kimi Muxtar telefon dəstəyini götürdü. Kərim salamsız-kəlamsız, bir 
qədər də hirsli danışdı: 

— Komsomol, nə oturmusan orda, dur bura gəl. 

— Yanımda yoldaşlar var. 

— Yola sal, gəll 

Muxtar Gəldiyevin otağına girəndə bir neçə nəfər tələbənin ayaq 
üstündə dayandığını gördü. Dərsə gecikmişdilərmi, iclasa gəlməmiş- 
dilər, ya hansı tapşırığı yerinə yetirməmişdilərsə, Gəldiyev onları dan- 
layırdı. Onlar üzr gətirmək istəyəndə macal vermir, acıqlanırdı? 

— Yaxşı, yaxşıl Obyektiv səbəblərlə öz nöqsanlarının üstünü ört- 
mək bolşevikə yaraşmaz, bəsdir. Səhvi namusla boynuna almaq əvə- 
zinə, müxtəlif bəhanələr də gətirmək istəyirlər, bilirsiniz belə pove- 
denya üçün adamı... 
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Gəldiyev cümləsini bitirmədi, guya hirs onu kəsirdi. Sanki daya- 
nanların heç bir sözünü eşitməmək üçün qətiyyətlə dedi: 

— Gedin izahat yazın, iclasda müzakirə eləyəndə danışarsınız, di 
gedinl 

Gəldiyev Muxtarı görəndə yanındakıları aşkarca qovdu: 

— Di çıxınl Çıxın, işimiz var, mane olmayınl 

Gəldiyev həmişə səsinə, hərəkətinə sirli bir ahəng verməyi sevər- 
di. İstərdi ki, adamlar onun ən adi sözünün, ən sadə hərəkətinin dalı- 
sında “xüsusi bir məna” duyub ehtiyat etsinlər, özlərini yığışdırsınlar. 
Bu, ona anlaşılmaz bir hakimiyyət zövqü verməkdən başqa onun və- 
zifəsinin, işinin də əhəmiyyətini qat-qat artırırdı. O, az danışır, ancaq 
danışığına çox məna verirdi. Bir adama onun dik baxmağı, yanakı bax- 
mağı, gözucu nəzər salmağı, ya oğru güdən kimi tünd baxmağı, ayrı 
cür mənalar verirdi. Elə tələbə olurdu ki, Gəldiyevin işini başa 
düşmür, bu cür baxışına məna verməkdə, səbəb axtarmaqda çox düşü- 
nür, çətinlik çəkirdi. Gedənlərin dalısınca qara müşəmbə ilə şpallan- 
mış qapını bərk basıb qayıtdı. Cibindən çıxardığı bir dəstə açarla 
dəmir seyfin qapısını açdı. Səliqə ilə qalanmış qovluqlar üstündən 
“Kommunist” qəzetini götürdü. Muxtara tərəf uzatdı. 

— Oxumusan? 

— Yoxl 

— Təəssüf, çox təəssüf ki, oxumamısan, buyur oxul — Kərim səsinə 
ağır təmkin və zəngin məna ahəngi verərək dedi: — Mən deyəndə ki, 
sinfi sayıqlıq bu saat hər bir kommunistdə, komsomolda əsas keyfiy- 
yətdir, sizlər, siz komsomolçuların bəziləri xırda burjua səhlənkarlığı 
ilə qulaqardına verirsiniz. Siz elə bilirsiniz bu sözləri biz özümüzdən 
deyirik. Elə bilirsiniz ki, bunları biz patalokdan alıb sizə deyirik. Daha 
başa düşmürsünüz ki, bunlar hamısı partiyanın gündəlik direktivləridir. 
Bunlar hazırkı siyasi momentin zəruri tələbləridir. Bunlarsız bir də- 
qiqə yaşamaq, işləmək, kütlələrə rəhbərlik etmək olmaz. Bunlarsız 
beynəlxalq vəziyyətin mürəkkəbliyində oriyentasiya olmazl Yoldaş 
Muxtar, bəs haçan bunları siz öz komsomol üzvlərinizə başa salacaq- 
sınız, haçan? 

Muxtar qəzetin sayıqlıq haqqındakı baş məqaləsini oxuya-oxuya 
Gəldiyevin qəzəbinin səbəbini sanki bilmək istədi: 

— Nə olub yenə? 


0056 


Gəldiyev sanki məhz belə bir sual, sanki lap bu sualın özünü axta- 
rır, gözləyirdi. Səsini ucaltdı, əl-qolunu ölçərək eşik otağa, komsomol 
komitəsinə tərəf işarə ilə dedi: 

— Nə olacaq? Bu siyasi momentdə, sinfi mübarizənin bu kəskin 
şəraitində komsomolçular səfərbər olub, partiya komitəsinə kömək 
etmək əvəzinə, tədbirlərimizə açıqcasına mane olurlar, aralıqda söz 
gəzdirirlər. Buryuaziyanın dəyirmanına su tökürlər. Bəlkə də düşmən 
əlində alətə çevrilirlər. 

— Axı nə olub? 

— Dünən direktor əmr verib, bir müzür ünsürü institutdan kənar 
edib, bu gün ayrı-ayrı komsomollar rəhbərliyin əmrini, necə deyərlər, 
təftiş etmək istəyirlər: “Niyə, nə üçün? Kəskin əmrdir, filanl”. 

Sən o məqaləni diqqətlə oxu, Muxtar, — sonra da əli ilə otbiçən 
kimi yarımdairə hərəkət cızaraq, havanı qətiyyətlə kəsdi: — Lap kənar 
olunmalıdır! Barəsində lazım gəlsə, ən qəti tədbir götürmək lazım gə- 
ləcək. Biz daha nyançit eləməyəcəyik. Lenin demişkən: “Az olsun, 
yaxşı olsun”. Qoy dörd yüz olmasın, üç yüz olsun, lap bərkə qalanda 
iki yüz komsomol olsun, amma yaxşı olsun. Qızıl qvardiya kimi olsun, 
tərəddüd eləyən, maymaq olmasın. Sinfi şüurca mağmun adamlar 
olmasın. 

— Bizim komsomol təşkilatımız sağlam təşkilatdır. 

— Əsasən, əlbət ki, amma içində Vahid kimi ünsürlər hələ var. — 
Gəldiyev əlini stola vurub, təkrar etdi: — Yoldaş komsomol, hələ varl 
Siyasi məsələlərdə güzəştə getmək olmazl Hələ tökülüb qalıb, düş- 
mən hələ bizim aramızda çalışır, yatmayıb. Biz hələ çoxlarını ifşa edə 
bilməmişik. Hansı ki, vacibdir. Hələ sıralarımızı lazımınca təmizləyə 
bilməmişik. 

Muxtar özünü saxlaya bilmədi: 

— Vahidə nə olub axı, ay yoldaş Gəldiyev? Doğrusunu başa düş- 
mürəm ki, Vahid bu ağır cəzaya, bu ağır ittihamlara nə üçün hədəf 
olub? Mən bunu başa düşmürəml 

Kərim qulaq asmaq istəmədi. Şəhadət barmağı ilə qəzetə işarə 
etdi, ucadan dedi: 

— Sənə dedim o məqaləni oxul Diqqətlə oxusan, başa düşərsənl 

— Mən bu məqaləni radio ilə eşitmişəm, indi də oxuyuram. Amma 
Vahid kimi qabiliyyətli bir gəncin bizim institutda nə üçün təqib olun- 
duğunu başa düşmürəm. 
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Kərim stol dalından keçib, Muxtarın qabağını kəsdi, başını yanakı 
tutub təhdid ilə soruşdu: 

— Sən buna təqib deyirsən? 

— Təqibdir, təqib deyilsə, doğrudan da bu adamın bir mühüm gü- 
nahı varsa, açın bizə də deyinl Bütün tələbələrə deyiləsi deyilsə, yol- 
daş Gəldiyev, mən burada komsomol katibiyəm, heç olmasa mənə 
deyinl Siz komsomolçulardan gileylənirsiniz, nahaq gileylənirsiniz. 
Əksinə, partkom üzvlərinin rəftarı bizə aydın deyil. Vahidin qovul- 
ması tələbələr arasında suala, danışığa, narazılığa səbəb olur, açıq da- 
nışırlar. Siz bəyəm bunu görmürsünüz? 

— Narazılığı bəlkə təşkil edən var, bəlkə burada da bir düşmən əli 
var, yoldaş komsomol? Düşmən hiyləgərdir. Bu saat hər vasitədən is- 
tifadə edib, sizin bəzi komsomollar kimi, şatayuşşiləri özünə tərəf 
çəkmək istəyir. Kapitalist əhatəsinin qanunu belədir, yoldaş komso- 
moll Qafil olmaq cinayətdir. Dörd tərəfimiz kapitalistdir, hansı ki, hər 
dəqiqə bizə qarşı vuruşur, biz qalib gəldikcə sinfi mübarizə kəskinlə- 
şir. Biz indi hər addımda düşmən axtarmalıyıq. Lap evimizdəki o ata- 
anamıza, arvadımıza da inanmamalıyıql Çünki bəlkə düşmən agenti- 
dir. Çox da ki, ata, ya anadır. Zahirə baxmaz! Bəli, bəli! Sənə deyirəm 
siyasi məqalələri yaxşı oxul Oxu, görərsən orada yazılıb ki, sinfi düş- 
mən necə hiyləgərdir. Necə rəzildir, necə alçaqdır. 

Muxtar bir qədər susdu, sonra Gəldiyevin sözünə şərik oldu: 

— Burada doğru yazılıb ki, sinfi düşmən hiyləgər, maskalıdır. 
Bütün bunları oxuduqca, doğrusu acığınız tutmasın, Kərim Gəldiyev, 
sizin hərəkətlərinizdən şübhələnirəm, düşmən əli bəlkə sizin bu təla- 
şınızda, bu canfəşanlığınızda, doğrudan da düşmən əli var axı, yoxsa 
bir gəncin dalınca bu qədər zurna-balaban çalmaq heç yerdə görün- 
məyib. 

Gəldiyev ayağa qalxır, bir əlini telefon dəstəyinə, o birini sağ ci- 
binə qoyub, Muxtara baxır, gözü qızarır: 

— Mən qulaqlarıma inanmıraml Sən məndən şübhələnirsən? Ədə, 
komsomol, məndən şübhə? 

Muxtar ayağa qalxıb yumruğunu kürsüyə döydü: 

— Lap səndən şübhələnirəm. Bəyəm sən Marksın bacısı oğlu zad 
deyilsən kil Çox sənin kimi cibində bilet gəzdirən təsadüfi adamlar 
yüzlərlə cavanlarımızı cürbəcür çirkab ilə ləkələyib. Məktəbdən, za- 
voddan kənar ediblər. Bu bəyəm gizli bir işdir? Odur Ukrayna traktor- 
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çusu, odur Kuban yazıçısı, odur Bayıl fəhləsi, hərəsinə bir iftira ya- 
xanlar kimlərdir? Belə düşmənlər doğrudan da varl.. 

— Mən qulağıma inanmıram, üçillik partiya üzvü Kərim, gör dü- 
nənki uşaqlar sənin üzünə nələr deyirlərl Gör komsomol təşkilatı nə 
zibillənib... 

— Lazım gəlsə, bundan da artığını deyə bilərəm. Arxayın olun, 
sizin gənclər arasına şübhə toxumu səpməyinizi biz duymuşuq və 
lazımi təşkilatlara da xəbər vermişik. Vaxt gələr, müzakirə olunar, 
görərik: bu institutda komsomollar artıqdır, ya bəzi adını kommunist 
qoyanlar? 

— Sən yəni belə dil açmısan? 

— Mənim dilim həmişə açıq olub, açıq da olacaql 

— Olsun, baxarıql 

— Baxarıq. 

— Görərik. 

— Sağlıq olsunl 
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Gəldiyev Vartaşendə taxıl tədarükü müvəkkilliyində çalışanda ya 
xamlıq ucundan, ya ehtiyatsızlıqdan, ya da ayrı səbəbdən bir balaca 
dolaşan kimi olmuşdu. Özündən soruşsan deyər: “Yoldaşa daverit elə- 
mişəm, başıma bu işlər gəlib”. 

Rayon icraiyyə komitəsinin sədri yazdı ki: “Ay Kərim, filan qədər 
taxıl buraxl”. Kərim buraxdı. Torpaq şöbəsi dedi: “Qəşəng oğlan, arpa 
ver, atlar acdır”. Qəşəng oğlan verdi. Bir başqası zəng elədi ki: “Yol- 
daş Gəldiyev, bir-iki tay buğdaya gümanın gəlməzmi, bacı oğlunun 
toyudur, darda qalmışıq”. Gəldiyev də rədd eləmədi. “Yoldaş təda- 
rükçü, vacib yer üçün on beş torba taxıl ayırıb mənim sərəncamıma 
göndərməlisən”. Tədarükçü əməl elədi... 

Gəldiyevin işləri öz qaydasınca gedirdi. Anbardan ağ, dolu torba- 
lar azalır, yer genişlənirdi. Bunun əvəzində məxaric qovluğundakı 
qəbzlərin, xahiş kağızlarının sayı artır, hesabı çoxalırdı. Axırı bir gün 
atası rəhmətlik hesabdar Gəldiyevi ayıltdı. 

Güman eləməyin ki, indiyə qədər Gəldiyevə məsləhət demir, öy- 
rətmirdilər. Yoxl Hər dəfə, əl boyda qəbzlərə, ya dilucu tapşırığa, 
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anbar açdırıb taxıl buraxanacan Gəldiyevin canı boğazına yığılırdı. Nə 
hesabdar yazır, nə anbardar buraxır, nə də fəhlə taya yaxın gəlirdi. Ha- 
mısı nəm-nüm ilə tərpəşirdilər: “Canım, sabah kim cavab verəcək? 
Ordersiz-mordersiz, hesabsız-kitabsız bu taxıl hara gedir?..” 

Gəldiyev hirslənirdi, partiya kitabçasını çıxarıb sol ovcunda tutur, 
sağ əli ilə meşin cildə elə şappıldadırdı ki, eşidən dik atılırdı: 

— Bu cavab verəcəkdir ey, bul Qaragöz bileti cibində gəzdirən oğlan 
atveçatdırl Sizin qarnınıza niyə sancı dolur? Sizə deyilir: ver, ver! 
Daha uzun müşərrəf lazım deyil. Daverit eləyib bizi bura qoyublarl 

Gəldiyevin hərbə-zorbasından qorxan da olurdu. Əl-qolu gəlmə- 
yən, çəkilib mat-məəttəl qıraqda dayanan da olurdu. Xoruz kimi kişi 
ilə döş-döşə gələn, ora-bura yazan da hərdən tapılırdı. Ancaq Gəldi- 
yevin arxası möhkəm idi. Atalar yaxşı deyib: “Arxalı köpək qurd 
basarl”. Artıq-əskik danışanlar haqqında, görürdün, Gəldiyev zəng 
elədi, danışdı, sonra əmr verib başmaqlarını bayırda qoydu. 

Gəldiyev işini elə qurmaq istəyirdi ki, əlinin altındakılar “yumurta 
yükü aparsınlar”. Bu zabitə bəzilərinin lap xoşuna gəlirdi. 

Gəldiyev aşağı işçilərin sözünə fikir vermirdi. Çünki onlardan heç 
bir təhlükə gözləmirdi. Fikri həmişə yuxarıda böyüklərdə idi. İnan- 
mışdı ki: “Qulluq işində, adamı yıxan-tikən sədrin, naçalnikin bir qır- 
mızı qoludur”. 

Ona elə gəlirdi ki, bu qəzet, tənqid, yoxlama-filan hamısı əvvəl- 
cədən “böyüklər yanında aşı bişirilmiş adamlar üçündür. Allah dəy- 
məyənə, bəndə nə eləyəcək”. Gəldiyevin qənaəti bu idi. İndiyə qədər 
də bu etiqadla işləmişdi. Hələlik ziyan görməmişdi. 

Rayonda bir hadisə oldu. Ondan sonra Gəldiyevin gözlərindən 
pərdə çəkildi. Etiqadları da altına su düşən divar kimi uçulub töküldü. 

Hadisə deyəndə, böyük düşməsin, rayon icraiyyə komitəsi sədri- 
nin İskəndər adlı bir katibi var idi. Avadanlıq üstündə müəllim ilə söz- 
ləri çəp gəlmişdi. Katib müəllimə demişdi: “Xuliqanl” 

Müəllim başını aşağı salıb getmişdi. Qıraqdan baxanlar müəllimin 
qorxaqlığına gülmüşdülər, bəziləri də demişdi: “Hökumətdir, qorxma- 
sın, nə eləsinl”. 

Müəllim qoçaq nə din, nə danış, götür ərizə yaz, İskəndəri məh- 
kəməyə verl Rayon məhkəməsi, düzdür, müəllimin ərizəsini dəftərə 
salıb nömrələmişdi, amma sonra bu ərizə saqqız olub məsul işçilərin 
ağzında çeynəndi. Qapalı aşxananın qabağında rayon icraiyyə komitəsi 
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sədri əllərini cibinə qoyub gülür, dili ilə dişlərini təmizləyir, müəllimə 
deyirdi: 

— Söz deyəndə təşəxxüsünə dəyir, ay müəlliml Ərizəbazlıq eləyir- 
sən, sovet məhkəməsinin də vaxtını alırsan... bu necə işdir? 

Müəllim dedi: 

— Yoldaş İsmiyev, sən rəsmi kommunist sayılırsan. 

— Rəsmi niyə? 

— Cibində kitabçan-zadın var da, kommunist sayılırsan, gərək ya- 
dında ola ki, insan şəxsiyyətini bizim ölkədə uca tuturlar. Vətənimiz 
belə olmasaydı, mən baş götürüb diyarbadiyar gedərdim. Mənim üçün 
izzəti-nəfs hər şeydən əzizdir. Öz şərəfini qorumayan nə vətənin, nə 
də xalqın şərəfini qoruyar. Bizim ölkədə heç kəsə ixtiyar verilməyib 
başqasını təhqir eləsin. Məhkəmə mənim ərizəmə ədalətlə baxmalı- 
dır. Arxayınam ki, baxacaqdır. Siz katibinizin sözünü qulaqardına ve- 
rirsinizsə, bu da sizin öz işinizdir. 

İsmiyev müəllimi lağa qoydu. Gəldiyev də qəh-qəh çəkdi: 

— Padumişl.. Müəllim, bu od-atəşlə sizi bura kim göndərib? 

— Mən özüm gəlmişəm. 

— Gəlmisən, başını sal aşağı, işində oll İdarədə adamla söz olar, 
artıq-əskik də olar. Bundan ötrü daha qiyamət qopmaz kil 

— Qiyamət-zad qopardan yoxdur. Bəzi işçilərə danışmaq lazımdır. 

— Sən elə o körpə uşaqlara öyrət, qalanlar ilə işin yoxdur. 

Gəldiyev sədri çağırdı: 

— Əşi, gəl bəril.. 

Onlar aşxanaya girib təzədən qabaq-qabağa oturdular. 

Müəllim ovqatı qarışmış halda ağzını çevirib küçə aşağı getdi. 

Üç gün çəkmədi, bir də gördülər, budur, maarif komissarının müa- 
vini icraiyyə komitəsinin qapısından içəri girdi. Salam-kalam elədi. 
Bir az məktəblərdən, məktəblilərdən xəbər aldı. Sonra başladı müəl- 
limin təhqir olunması barəsində dəftər-kitab açmağa. İsmiyev and içdi 
ki: “Canım, təhqir-filan olmayıb, siz allah şişirtməyin, ona bircə kəlmə 
“xuliqan” deyilib, lap xuliqan olanda nə olar? Burjuaziya deyilməyib, 
qolçomaq deyilməyib, opportunist deyilməyib. Burada nə var axı?”. 

Komissarın müavini hamıdan çox Gəldiyevi heyrətə salmışdı. 
Gəldiyev onun, o böyük qulluq sahibinin elə bir iş dalınca gəlməsinə 
inana bilmirdi. Öz-özünə deyirdi: “Taxıl hazırlığı deyil, plan deyil, tə- 
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darük deyil, iclas deyil, bir dılğır müəllim üçün də komissar müavini 
gedərmi?..” 

O yandan da rayon məhkəməsindən maddə gətirdilər. İskəndəri 
müttəhim kimi dindirdilər. İsmiyev ha zəng elədi: “Ay yoldaş məh- 
kəmə, pustyak işdir, sürtün getsin”. Prokurora papaq açdı, mümkün 
olmadı. Məhkəmə sədri deyirdi: 

— Qanunnamədə nə yazılıb, o cür də rəftar olunacaq... 

Dostlar özlərini yığışdırıb, İskəndərə qahmar çıxınca, kişini 
camaat qabağında mühakimə elədilər. 

Qəribə işlər var. Həmin İsmiyev qardaşdan artıq istədiyi, idarəsi- 
nin dirəyi saydığı İskəndəri qulluqdan qovmalı oldu. Əmrə qol çəkən- 
də başını bulayıb, öz-özünə deyirdi: “Gör nə boş işdən ötrü...” 

Dedim ki, komissar müavininin gəlməyi Gəldiyevi heyrətə sal- 
mışdı. Bu heyrət get-gedə ehtiyata çevrildi. İskəndərin işin görəndən 
sonra Gəldiyev özünə gələn kimi oldu. Hesabdar ona məsləhət gördü 
ki: “Çıx bu rayondan. Bu işlərin axırını fəna görürəm. Firqəçi adam- 
san, sənə yermi əskikdir?! Hara getsən vəzifə var. Dost-aşnaya o 
qədər də bel bağlama...” 

Ömründə birinci dəfə idi ki, Gəldiyev, dili ilə olmasa da başını tər- 
pədərək, aşağı vəzifəli bir adamın sözünü təsdiq edirdi. Gəldiyevin 
böhran keçirdiyi həmin bu günlərdə Bakıdan təşviqat şöbəsinə kağız 
gəldi ki, “Fəal rayon işçilərindən bir nəfərini mərkəzə ali məktəbə 
göndərin. Həmkarlar beşminliyi hesabına təqaüd alacaqdır”. 

Təşviqat şöbəsi müdiri rayon icraiyyə komitəsi sədrilə məsləhət- 
ləşdi. İsmiyev həmin kağızı oxuyanda Gəldiyev irəli yeriyib yalvardı: 

— Yoldaş İsmiyev, — dedi, — bu mənə yapışır. Ali məktəb əsil 
mənim yerimdir, göndər gediml 

İsmiyev etiraz eləmirdi. O yan-bu yandan deyirdilər ki: “Kərim 
dünən savad kursundan çıxıb, ali məktəbə getmək üçün bilik lazımdır”. 

İsmiyev rədd elədi: 

— Firqəçi adamdır, öyrənər. Mən Gəldiyevi göndərmək tərəfdarı- 
yaml Özü təcrübəli, özü inanılmış, özü... 

Gəldiyev Vartaşendən lap arxayın çıxdı. 

Ona görəmi ki, tutduğu işlər düz idi, ya özü bu işləri düz sayırdı? 
Ona görəmi ki, cəsarətli idi, məsuliyyətdən qorxmurdu? Ona görəmi 
ki, yoldaşlarının sədaqətinə inanırdı, yamana dil bulamayacaqlarına 
əmin idi? 
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Yoxl 

Ona görə arxayın çıxdı ki, özünün partiya kitabçasını, şəxsi işini, 
vəsiqələrini, yoxlamalarını tamam yığışdırıb aparırdı. O, bu əqidədə 
idi ki, insan çıxdığı idarədən şəxsi işini təmiz apara bilsə, sonralar yüz 
adam yığılsın, yüz cinayət açılsın, faydasızdır, sübuta yetməz, boynuna 
qoyula bilməz. 

Kərim Gəldiyev Vartaşendən qaçmaqla bir göz dağından da uzaq- 
laşırdı: çayxana xidmətçisi Zoyaya, xata elədi, bir “salaməleyk” dedi. 

Bir neçə dəfə pitinin duzsuz olmasından şikayətləndi. Zoyanı kə- 
nara çağırıb “məxsusi” hazırlanmış yarpaq dolması xahiş elədi. Zoya 
bu xahişin aşpaza aid olduğunu deyəndə, Gəldiyev onun qulağına pı- 
çıldadı: “Aşpazı da görürəm, Zoyanı dal”. Zoya dedi: “Mən xörək bi- 
şirməyi bacarmıram”. Gəldiyev əl çəkmədi: “Bəs ürək bişirməyi niyə 
bacarırsan?”. 

Zoya onun atmacalarını başa düşmədi. O birisi gün Gəldiyev altı 
manat xörək pulu əvəzinə, bir otuzluq qoyub çıxdı: Zoya otuzluğun ar- 
tığını verəndə dedi: 

— Qoy dursun, patom-patoml 

Bir az sonra Gəldiyev Zoyanın iş saatı, boş vaxtı ilə maraqlandı: 

— Sən heç çisti vozduxa, seyrə çıxmırsan?.. 

— Nabələdəm bu yerlərə. 

— Mən bələdçilik eləməyə hazıram, bir gəz, ürəyin açılsın, kuxni 
iyi burnundan getsin. 

Gəldiyev Zoyanı çəkə-çəkə meşənin otluq yerinə, alçaq, lakin 
qol-qanadlı bir qarağacın altına apardı. 

— Oturaq, — dedi, — yorğunluğumuz çıxsın. 

— Buradan heç yer görünmür. 

— Əyləş, görünməyi neynirsən. Lesdi dal Qarağac kölgəsi özü hər 
zaman ələ düşməz, əyləşl 

Qarağacın kölgəsində Zoya necə məğlub oldusa, o gündən sonra, 
kölgə kimi Gəldiyevin dalınca sürünməyə başladı. 

Zoyanın cismən vəziyyəti dəyişdi. Gəldiyevi yaxaladı ki: “Gedək 
zaqsal”. 

Gəldiyev onu qorxutdu, aldatmaq istədi: “Uşağın ola-ola mən 
sənlə birləşə bilməyəcəyəm. Gör onu birtəhər elə, sonra kak sleduyet 
toyumuz olsunl”. 
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Zoya aldanmadı. Gəldiyevi o yana-bu yana dartışdıranda öz abı- 
rından partiyadan qovulmağından qorxub övlad haqqı verməyi boy- 
nuna aldı, amma heç uşağın üzünə də baxmadı. Onun qız və ya oğlan 
olduğunu soruşanda Gəldiyevin başından ağrı tuturdu: “Nə bilim nə 
zəhrimardır”. 

Zoyanı görmək, o barədə bir söz eşitmək, ya ata olduğunu xatırla- 
maq Gəldiyevə cəhənnəm əzabından ağır idi: “Gözüm görməz, qula- 
ğım eşitməz. Bərkə qalanda ayda iyirmi-otuz manat ağzına ataram. 
Tələbə adamam, özüm nə alıram, ona nə verim... Bir-iki ildən sonra 
rədd olub gedər, başımdan açılar. Yoxsa mən, otvetstvenni qulluqda 
girli pul aldıqca o fahişə (Gəldiyev Zoyanı həmişə bu ad ilə xatırlar- 
dı.) buradan tərpəşməyəcək, qohum-əqrəbasını da çağırıb yanına yı- 
басад ki, gəlin bir axmaq adam tora salmışam. Gəlin yeyək, dalısınca 
da söyəkl.. Bu əxlaqsızlar mənim pulum ilə kef edəcəklər... Bu da za- 
qundu, a kişi?..”. 

Bunlara görə idi ki, Gəldiyev təhsilə getdiyini səsə salmadı. Bir 
gün hesabdarı çağırıb açarları verdi, ezam kağızını göstərib, öz haqq- 
hesabını yazdırdı. Axşam yatacağını, çamadanını icraiyyə komitəsinin 
maşınına qoyub, birbaş Yevlaxa sürdürdü... 

İnstituta girəndə Gəldiyev dərsdən qabaq bir ictimai işin qulpundan 
yapışmağı, hiss ediləcək “canyanğısı” büruzə verməyi düşünmüşdü. 

Hələ qəbul komissionu işini qurtarmamış, dərslər başlanmamış 
Gəldiyev məktəb dəftərxanasından qırağa çəkilmədi. Bir tələbə öz 
adını siyahıda tapa bilməyəndə Gəldiyev onun qolundan tutub, katibin 
yanına aparırdı. Tələbələr eyvanda söhbət eyləyəndə, dərs kitablarının 
nə vaxt alınacağı ilə maraqlananda Kərim Gəldiyev əlüstü tədris mü- 
dirinin otağına girib, iki dəqiqə sonra çıxır, ucadan hamıya bildirirdi. 
İmtahanların hansı otaqda, nə vaxt aparılacağını elandan qabaq xəbər 
verirdi. “Kişi yaxşı kömək eləyir”. 

Bir gün gördülər Gəldiyev eyvanın küncündə stol qoyub oturub, 
gələnə deyir: 

— Yoldaşlar, kollektiv kinoya getmək istəyən yazıla bilər. Ucuz 
bilet gəlib. 

Direktorun otağına girib, xahiş elədi: “Yoldaş Verdiyev, sabah-biri 
gün Beynəlxalq Gənclər günü gəlir. Pervi kurslarda yoldaşlar maraq- 
lanır, istəyirik məruzə təşkil eləyək”. 

Direktor onu başa saldı: 
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— Kərimdirmi adınız, yoldaş Kərim, təşkilat ilə əlaqəyə girin. 
Planları var, danışın. Siz də iştirak edəcəksiniz?.. 

Gəldiyev o saat partiya komitəsinə getdi: “Məni direktor göndərdi 
ki, sizinlə danışım. Yeni gələn bəzi yoldaşlara ictimai naqruzka ver- 
mək barəsində...” 

Gəldiyevin partiyalı olduğunu, ictimai iş ilə çox maraqlandığını bi- 
ləndən sonra tapşırıqlar verməyə başladılar. Çox çəkmədi ki, Kərim 
Gəldiyev institutda “mədəni hücum” ştabının rəhbəri təyin olundu. 


Üçüncü fəsil 


Dünyada cürbəcür insanlar var. Biri maddi həyatını, biri mənəvi 
həyatını, üçüncüsü ailə həyatını, dördüncüsü mənsəbi, şöhrəti üstün 
tutur. Kərim Gəldiyevin hansı əqidədən olduğunu bilmək üçün onun 
həyat fəlsəfəsilə bir balaca tanış olmaq kifayətdir. 

Onun üçün həyat güzərandan ibarətdir. Bacaranlar yaxşı qururlar, 
bacarmayanlar qarışqa kimi ayaqlanıb, tələf olurlar. Bacaranlar azdır, 
bacarmayanlar çoxdur. Qulaqlarınızı yerə qoyun, dinləyin. Daimi bir 
gurultu gəlir, əzilənlərin, məhv olanların səsidir. Ancaq bunu dinləyən 
kimdirl 

Gəldiyevin qənaəti budur ki: “Əzməsən əziləcəksən, ayaqlamasan 
ayaqlanacaqsan... Güzəran, mənsəb cəhənnəmin təkində də olsa, en- 
məyi bacarl” 

Onun üçün qadın ancaq qadındır. Qiyməti də bundadır: “Bir zaman 
var idi, kasıb adama arvad müyəssər olmurdu. Halal pul ilə rəğbətli- 
sini almaq çətin idi. İndi ondan bol nə var. Madam ki, belədir, evlən- 
mək, xirtdəyi kəndirə keçirmək nə üçün? Cibinin puluna münasib, is- 
tədiyin aşxanada xörək yeyərsən. Kişilik hünərinə münasib, rast gəl- 
diyin qadın ilə də görüşə bilərsən”. 

Dostluq məsələsi haqqında Kərim daha qətiyyət sahibidir: “Dost 
adama xeyir verməlidir. Ya pullu və ağılsız olub yedirtməlidir, ya qul- 
luq sahibi olub himayə kölgəsi salmalıdır, ya avara olub ələ su tök- 
məli, başmaq cütləməlidir, yaxud da müxtəlif səbəblərə görə adama 
lazım olmalıdır. Üzüyola olsun, söz gəzdirən olsun, yaxud da qoçuluq, 
boşboğazlıq, böhtançılıq əlindən gəlsin... Müxtəsər: ən yaxşı dost is- 
təyirsənsə, ən alçaq adamı tapl Beləsi yalandan şahid durmağa, düş- 
mənini biabır etməyə, səs salmağa, dəstə düzəltməyə yarar”. 
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Bu niyyət ilə də Gəldiyev Qurd oğlu Qədiri dost seçmişdi. Qədir 
əvvəl rayon qəzetlərinin birində kütləvi işçi idi. Şeirdən-zaddan da 
qaralayardı. Ancaq onu qəzetçi, ya şair kimi tanıyan yox idi. “Qəzet- 
çini yazıları ilə tanıyarlar, ay Qədir, sənin yazını heç görmürük?” 

Qədir məğrur danışırdı: 

— Yazılarını demə, imzanı del 

— Deməli yazırsanl 

— Yazmıram bəs hər gün o boyda qəzet hardan dolur? 

Camaat onun şikəstə nəfsliyinə heyran qalardı. 

Qədirin duruşu, oturuşu qəribə idi, Bakıya, kooperativ texniku- 
muna oxumağa gələndən sonra bu qəribəlik daha da artdı. 

Bir dəfə ictimaiyyat müəllimi demişdi: “Böyük adamlar tarixdə 
həmişə ümumi axının əleyhinə gediblər. Onlar məlum vərdiş və gö- 
rüşlərin ziddinə çıxıblar. Ayrıca, hamıdan seçilən bir yol tutublar. Hər 
bir yeni cərəyan, hər bir ideya uzun mübarizələrdən sonra qəbul olun- 
duğu kimi, böyük adamların tutduqları yol da uzun illərdən, bəlkə də 
əsrlərdən sonra etiraf və təsdiq olunmuşdur. Böyük şəxsiyyətlər qar- 
şılarında çox maneələr görmüşlər, meydanda tək də qalmışlar, ancaq 
sonra kütlə onların dalınca getməli olmuşdur...” 

Müəllimin izahatını diqqətlə dinləyib düşünəndən sonra Qurd oğlu 
Qədir gördü ki, özündə böyük adam olmaq həvəsi və imkanı vardır. 
Ağır şeyi tərəzidə yoxlayan kimi Qədir də özünə güzgü qabağında 
vəra-vurdla baxdı. Gördü doğrudan da böyük adama oxşayır. Ancaq 
bir az qeyrət çatışmır. Qeyrət lazımdır. Qədir görünmək üçün fürsət 
axtardı. Özünü kütlədən, yəni “qara camaatdan” ayırmaq üçün həmişə 
hamı deyənin ziddinə getdi. Məktub yazdı, imza atmadı. 

İclasların, uzun sürən müşavirələrin nəticəsini, qəbul ediləcək qə- 
rarı aramsız gözlərdi. Gözlərdi ki, mübahisə kəsilsin, hamı müəyyən 
rəyə gəlsin. Qərar oxunan kimi söz alıb, ziddinə gedərdi. Bəzən mü- 
zakirələr bitmirdi, qərar da yazılmırdı. Bu müddət Qədir üçün çox 
əzablı və üzüntülü idi. O, mərəzə tutulmuş kimi, bədəni ilə əlləşər, əl- 
lərini ovuşdurar, qalxıb oturar, oturub qalxardı. Adamlar arxayın dinib- 
danışdıqca Qədir əsəbiləşər, “qərar oxunsun” deyə qışqırardı. Tez-tez 
sədrin ağzına baxar, “Qərarl Qərarl” deyərdi. Sədr qərarı oxuyanda o 
qollarını çırmar, zehnində nitq hazırlardı. Bəzən Qədirin nitqinə ehti- 
yac qalmazdı. O, dilxor olar, əməyinə acıyardı. Qərar qəbul olundumu, 
Qədir, dərsini əzbərləmiş uşaq kimi cəld qalxar, etiraz edərdi. 
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Qədirin bu hərəkətini hamı bilsə və pisləsə də, o əl çəkmirdi. 
“Bizim məsələyə öz münasibətimiz var”. 

Özünün adamlardan seçilməsini böyüklük əlaməti sayırdı. Camaat 
onu görən kimi deyərdi: “Ziddinə getməyə qərar axtarır, bir şey yazın, 
atın qabağına didişdirsin”. 

Bir dəfə yataqxanada tələbələr sözü bir yerə qoydular ki, Qədiri 
danışdırmamış rəy söyləməsinlər. Onu ələ salıb danışdırdılar, qəsdən 
hamısı onun fikrinə şərik oldu. Qədir bir uyğunluğu, özünün “qara 
camaat” içində batıb-getdiyi kimi bildi. Qalxıb etiraz elədi: “Mən o 
mənada demədim, siz başa düşməmişsiniz. Ziddəm, ziddəml”. 

Qədirin iştirak etdiyi elə iclas yox idi ki, protokolun ayağında qət- 
naməyə zidd gedən olmasın. Katiblər onun əlindən təngə gəldikləri 
üçün əvvəlcə protokolun ayağını yazardılar: “Qədir ziddinə səs verdi”. 

Bunun üstündə Qurd oğlunu həmkarlar komitəsinə çağırdılar: 

— Balam, sən ki, hər tədbirin əleyhinəsən, bəs nəyin tərəfdarısan? 

Qədir dedi: 

— Mən füqərayi-kasibə tərəfdarıyam. 

— Necə kasıb tərəfdarısan ki, iki adam ilə dil tapa bilmirsən? 

— Tarixdə böyük adamlar tək qalıblar. Bəşəriyyət onları sonradan 
başa düşür. 

— Qədir, heç səni başa düşən bir nəfər varmı? 

— Gəldiyev məni yaxşı başa düşür. Görürəm ki, artıq ziyalılarımız 
yetişir, inkişaf edir. 

Yataqxanada çarpayı paylananda hamı cumub özü üçün yaxşısını 
seçdi. Qədir başqalarına qarışa bilmədiyindən gözlədi. Axırda ona çar- 
payı çatmadı. Təsərrüfatçı ona qırıq bir taxt göstərib dedi: “Hələlik 
ötüş”. Tələbələr Qədirin vəziyyətinə güldülər. O öz vüqarını poz- 
madı. “Qaydadır böyük adamlar tarixdə zillət çəkiblər”. 

Sonradan Qədirin bu xasiyyəti inkişaf elədi, dairəsini genişlətdi. 
Öz evlərində heç bir şeyi sonalamayan, anası gətirən hər xörəyi yeyən 
Qədir qonaq getdiyi yerdə mərəkə açardı. Dərhal xörəyi kənara itələ- 
yərdi ki: “Bu dadsızdır, ayrısını gətirinl”. Küçədə rast gəldiyi dostuna, 
hətta Gəldiyevə də salam verməz və almazdı. Daldan birisi çağırsaydı 
ki: “A Qədir, keyfin, halın?”. Əli ilə rədd edərdi: “Sonra! Sonral”. 
Evdə əyləşib dostları ilə söhbətə məşğul ikən, birdən ayağa qalxar, 
oturanlar ilə əhvallaşardı: “Necəsən, kefin-zadın lap yaxşıdırmı?”. 
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Qədir bununla demək istəyirdi ki, mən fikirliyəm, başım məşğul- 
dur. “Xırda” məsələlər sonradan yadıma düşür. 

Beləliklə, Qədir az zamanda çox “şöhrət” sahibi olmuşdu. Onu 
yalnız tələbələr, yataqxana işçiləri deyil, az qala bütün şəhər tanımış- 
dı. Hər kəsdə bir uyğunsuz hərəkət görünsə, deyərdilər: “Qurd oğlu 
kimi eldən dişqarı deyilsən hal”. 

Bəli, Gəldiyevin belə dostları var idi. 

Cəmiyyətin həyatı, ictimai mübarizələr haqqında Gəldiyevin fikri 
qapalıdır. Bu barədə ondan soruşanda acığı da tutur. 

Bu nə sözdür, mən necə ki, bir kommunist, bütün bu məsələlərə 
kommunistcəsinə baxıram. 

Amma onun qəlbinə-qılığına girməyi bacaran hünərli və fəndgir 
bir adam olsa, boş damarından tutar, Gəldiyev ürəyinin qapağını tas- 
kabab qapağı kimi götürər, orada nələrin qaynayıb-qarışdığı aydın 
görünər. 

Belə hünərli adam tapıldı, o gündən də Gəldiyev kələfçənin ucunu 
itirdi. 

İsti yay axşamlarının birində Gəldiyev dostu İslam Verdiyevlə, bir 
də Verdiyevin rayondan gəlmiş yoldaşı Qurban ilə pivəxanada əyləşib 
pivə içirdilər. Pivəxana ağzına qədər dolu idi. Pivə vardı, yer yox idi. 
Qapı ağzında azı bir otuz-qırx nəfər dayanıb, boyun-boğazlarının tə- 
rini silirdilər. İşçilər istiyə baxmadan od kimi işləyirdilər. Ağzından 
köpük daşan sərin pivə dolu, tərləmiş şüşə qabları bəzən qucaq-qucaq 
daşıyırdılar. Müştərilər də istinin gücündən yar-yoldaşın həvəsindən, 
bir az da pivənin öz təsirindən içdikcə içirdilər. Qapı ağzında daya- 
nanlar həsrət çəkir, ayaqlarının birini qoyub birini götürür, divara söy- 
kənir, içənlərin lap gözünün içinə baxırdılar. Atəş göstərən bu baxış- 
ları ilə deyirdilər: “Bəsdir də, bir insafın olsun. Dur, qoy biz də sərin- 
ləyəkl”. İçənlər isə həris nəzərləri gördükcə daha da iştahaya gəlir, 
ciblərinin küncünədək töküşdürür, təzədən sifariş verirdilər. Ona görə 
də gözlərini dayananların nəzərindən yayındırmağa çalışırdılar. Birisi 
gəlib kürsüyə söykənsə ki: “Sizin yerinizi tutmaq olarmı?”, onlar elə 
vəziyyət alırdılar ki, fikirlərini üzlərindən oxumaq olurdu: “Durası de- 
yiləm, ayrısını görl Ayaq üstə qalarsanl”. 

Belə bir həngamədə Gəldiyevgil arxayın əyləşmişdilər. Onların 
stolu pəncərə tərəfdə idi. Bir az o yanda bir cavan gəlin, iki nəfər də 
oğlan oturmuşdu. Pivəxanaya girən kimi Gəldiyev gəlini görmüşdü. 
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Ürəyindən keçmişdi ki: “Düz arvad bu qədər kişinin içinə soxulub 
pivə içməz. Görəsən, bu kimdir?..” 

Oturanda Verdiyev həmin gəlinə dilucu salam da verdi. Gəldiyev 
istədi əyilib soruşa: “Ay İslam, bu kim ola?..” Oğlanlardan çəkindi. 
Bir şey demədi, amma gözünü o tərəfdən də çəkmədi. Gəlinə baxdıq- 
ca narahatlığı artır, yerində otura bilmir, ağır gövdəsilə o yan-bu yana 
dönür, kürsünü dilləndirirdi. Nəhayət, oğlanlar durub getdilər. Gəldi- 
yev güman etdi ki, yenə qayıdacaqlar. Ancaq on-on beş dəqiqə sonra 
xidmətçi gəlib pulu alanda Gəldiyev gəlinin tək əyləşdiyini, oğlanlar 
ilə tanış olmadığını bildi. Böyük bir sıxıntıdan qurtulmuş kimi sevindi. 
Meydanı boş görüb cürətləndi. Verdiyev bunu duymuşdu, ona tərəf 
əyildi. 

— Çox baxırsanl 

Gəldiyev boğazının ətini çəkdi: 

— Mən ölüm, İslam, bir gör nə qayırırsan. 

— Bizim qonşuluqda olur. 

Verdiyev əvvəl bir zala göz gəzdirdi. Tanış adam görmədikdə gə- 
linə sarı döndü: 

— Ağca xanm, tək nə üçün, kürsünü yaxına çəksəniz! 

Ağca xanım dedi: 

— Sağ olun, mən içdim. 

Qurşağından ağ, qırağı tikməli, kəpənək boyda bir yaylıq çıxardıb, 
boyası pozulmasın deyə, çox ehtiyatla dodağının yanlarını sildi. Ağca 
xanım haqq-hesabını vermişdisə də durmurdu. Gəldiyev Verdiyevin 
sözünə qüvvətlə israr elədi: 

— Bəri çəkin stolunuzul Kollektivin... dadı ayrıdır. 

Verdiyev işarə edib, stəkan gətirtdi. Ağca xanım onlara yanaşanda 
Gəldiyev qalxıb yer elədi. 

Verdiyev dedi: 

— Ağca xanm, tanış olun, bizim institut tələbələrindəndir. Qurban 
da mənim köhnə yoldaşımdır, Şəmkirdə işləyir. 

Gəldiyev qırmızı iri əli ilə Ağca xanımın zərif, xırda, pambıq kimi 
ağ əlini sıxdı. Əyləşən kimi yumruğunu stola döydü: 

— Qrafdanka, qarı... altı butulka pivə, isqəril 

Qurban onun səhvini düzəltdi: 

— Butılka yox, adə, qrafinka. 
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Verdiyev Gəldiyevi Ağca xanıma təqdim edəndə “tələbə” deməsi 
ona bərk toxunmuşdu. Qurbanın təshihi də bir yandan pərt elədi. Ver- 
diyev xanımla söhbətə başladı: 

— Bəs tək nə üçün? 

Ağca xanım dizi üstə qoyduğu redikuluna baxa-baxa dedi: 

— Partnixaya gəlmişdim. İt qızı da məni zavtra-zavtraya salmaqdan 
təngə gətirib. Platiyam hazır deyil, istidən boğulurdum, dedim, bir stə- 
kan sərin pivə içim, ürəyim yanırdı. 

Gəldiyev söhbətə qarışdı. 

— Sənətkarlarda yalançılıq adətdir, xanıml 

Qurban soruşdu: 

— Xüsusidir, ya arteldir? 

— Xeyr, xüsusidir. Biz artel-martelə paltar vermərik. Onun oçer- 
moçerinə kim dayanacaq. Beş şahi baha olsun, çasni olsun. Bir də artel 
belə tikməz axıl Bu çoxdan bizə tanış müştəridir. 

Gəldiyev istədi desin: “Tanışdır, bəs niyə yalan satır?”. “Tanış” 
sözü ağzından çıxanda bu sualın yersiz olduğunu dərk edib dəyişdi: 

— Tanış olmayanların da paltarını tikər, ya yox? 

Ağca xanım Gəldiyevə baxdı. Onun sözündə bir istehza güman 
edib dedi: 

— Xeyr, tikməzl — Sonra əlavə etdi, — kişi paltarları tikmirl 

Gəldiyev yenə hazırcavablıq eləyib demək istədi ki, “Siz nə bildi- 
niz mən kişi paltarı tikdirəcəyəm?”. Bu sözü ağlına vurdu, özünü mə- 
zəmmətlədi: “Ay bədbəxt, qadın paltarı tikdirmək istədiyini deyərsən, 
işi korlarsan, heç hənanın yeridir?”. 

Sözünün çəp gəldiyini görüb şüşələri götürdü, stəkanları doldurdu: 

— Dünyada gözəllik yaxşı nemətdirl 

Müqəddiməsindən sezilirdi ki, mənalı bir şey demək istəyir. Otu- 
ranların susduğunu görüb, daha da ruhlandı: 

— Gözəllik yaxşı nemətdir, heyif ki, hər adamda olmur. 

— Hər adamda olsa nemətliyi qalmaz. 

Verdiyev Qurbanı susdurmaq istədi: “Toxtal”. 

— ...Yaxşı nemətdir, demək olar ki, anadangəlmə xoşbəxtlikdir. 

— Bəzən də bədbəxtlikdir. 

Gəldiyev kiridi. Qurban elə bildi ki, o pərt olub, daha danışmaq is- 
təmir. Ancaq belə deyildi. Gəldiyev ayrı şey düşünürdü: 
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— Yoldaş Qurban burada bir təzə söz danışdı. Guya gözəllik bəd- 
bəxtlikdir, nesçastiyedir. Qurban ağıllı adamdır, amma mən ha fikirlə- 
şirəm, bu sözü başıma yerləşdirə bilmirəm. 

— Hansı sözü başına yerləşdirə bilmirsən? Qurbanın ağıllı olma- 
ğınımı? 

Oturanlar qəhqəhə çəkib güləndə Gəldiyev qızardı. 

— Yoldaşlar, bilmirəm bu gün niyə belə şair kimi olublar, hər sözlə 
kritka çıxartmağı mən də bacararam. Xahiş edirəm, yanımızda əziz 
qonaq var. 

Verdiyev dedi: 

— Bu məclis adamı şair də eləyər, o yana da keçər. 

Gəldiyev Ağca xanımın üzünə baxdı: 

— Mən bu sözü ağlıma sığışdıra bilmirəm ki, gözəllik bədbəxtlik olal 

Qurban dedi: 

— Gözəllikdən doğan fəlakəti Allah heç bəndəsinə göstərməsin. 
Məsəl üçün, mənim bir çopur bacım var, indi də evdədir. Nə istəyən, 
nə tamah salan oldu. Qız rahat-farağat ağa kimi yaşayır. Amma Mina 
adlı göyçək bir qız tanıyırdım, üstündə dava düşdü. Biri bıçaqlandı, 
ikisi tutuldu, biri də baş götürüb getdi. Axırda qız özü də ürəkkeçmə 
azarına düşüb, Semaşkodal öldü. Yazıq Mina çirkin olsaydı, indi 
mənim bacım kimi asudə dolanardı. Yoldaş Kərim, görürsənmi gözəl- 
lik adamın başına nə bəla gətirirl 

Gəldiyev qabağındakı şüşəni götürüb ortalığa qoydu, sözünə 
davam etdi: 

— Qurban mətləbi çox uzaqdan başladı. Pervi mən söz almışam, 
qoyun bir-iki kəlmə danışım. Kompaniyamızda, xotya kompaniya 
demək olmaz, stolumuzun başında adam da var. Qurbanın tanışı nə 
bilim Semaşkoya düşüb, ya bacısı evdə oturub qab-qaşıq yuyur, filan, 
behman... Allah bu barədə Qurbana səbir versin. Gəlin biz qayıdaq əsil 
mətləbə. O mətləb nədir? O mətləb gözəllikdir. Mən bu gün çox 
şadam ki, Ağca xanım kimi gözəl, nəcib bir qızla tanış oluram. Qabaq- 
qabağa oturub, kəlmə verib, kəlmə alıram. Bilirsən, İslam, bu nə pri- 
yatnıdır! İçək, bu qabları boşaldaq həmin nəcib xanımın sağlığına! 

Ağca xanım da stəkanı araq qədəhi kimi iki barmağı ilə tutub, ha- 
vada saxlayır, içənlərə başı ilə razılıq edir, gülümsəyirdi. Axırda özü də 
başına çəkir, sanki, ağzının acısı getsin deyə, tez-tez noxud çeynəyirdi. 


Tİndiki Musa Nağıyev adına xəstəxananın əvvəlki adı 
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Onun məclisdə sərbəst hərəkətini, qayda-qanunu yaxşı bildiyini, 
kişilərdən az içmədiyini gördükcə, Gəldiyev Verdiyevin üzünə baxır, 
Ağcanı göstərirdi. Verdiyev işarə ilə cavab verirdi: “Görüb götürmüş 
arvaddır...” Gəldiyev Ağcanın göz çuxurlarına, alın cizgilərinə, ya- 
naqlarından aşağı arı çökəklərinə diqqət edəndə, üzündəki boyaları 
seçəndə qadının yaşlı olduğunu, ancaq özünü cavan saxlamağı bacar- 
dığını duydu. 

Dostlar qalxanda Verdiyev Gəldiyevə dedi: 

— Mən yataqxanaya gedəcəyəm, tələbələrin yer-yurduna baxmağa. 
Gecdirsə də gərək dəyəm. Zəhmət də olsa sən Ağca xanımı evlərinə 
ötür. Yuxarıda, Sovetski tərəfdə olurlar. Xahiş edirəm tək buraxmal 

Ağca xanım razılıq elədi: 

— Zəhmət çəkməyin, özüm gedərəm, hələ gec deyil. 

Gəldiyev kişiləndi: 

— Bizə nə deyərlər, ay Ağca xanım! Deməzlər bəs üç başı papaq- 
lıdan bir qanacaqlı tapılmadı?.. 

Onlar Kommunist küçəsindən diklənib, sağa buruldular. Oradan da 
qaranlıq, tərəddüdsüz döngələrin birinə keçib, gözdən itdilər. Gəldiyev 
bu görüşdən sonra Ağca xanımın həyat yoluna bələd oldu. Bildi ki, o Za- 
kirbəyovlardandır. Firavan güzəran görmüş adamdır. Altı ay ərdə olub. 
Xasiyyətləri tutmadığından ayrılıblar. Dörd yaş yarımlıq bir oğlu var, 
övlad haqqı verirlərsə də almır, ehtiyacı yoxdur. Özü işləmək istəyir. 

Ağca xanım keçmiş ərini deyəndə, nədənsə, Gəldiyev Zoyanı 
xatırlamadı. Ancaq övlad haqqı adı gələndə xəyal elədi ki: “Deyəsən, 
taleyimiz arasında oxşayış var. O, nəcibdir, aliment istəmir, mənimki 
nanəcibdir, əl çəkmir”. Ürəyinə gəldi ki: “Belə şeyin üstünü vur- 
mazlar”. 

Gəldiyev Ağca xanımı lap evlərinə qədər gətirdi. Qayıtmaq istə- 
yəndə Ağca təklif elədi. 

— Buyurun, çay için. 

— İndicə pivə içmişik kil 

— Pivədən sonra pis olmaz. 

Kərim boyun qaçırmaq istəmədi. Ürəyində “Fürsətdi, bismillahl” 
— deyib içəri girdi. 

Ağca xanımın evi, səliqə-sahmanı onu valeh elədi. Xanım böyük 
və uca pəncərələrin şüşəsini örtməsə də qara, ağır və qotazlı, piləkli 
pərdələri saldı. Sanki bununla otağın və otaqdakıların kənar aləmdən 
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əlaqəsi kəsildi. Gəldiyevdə xoş bir məhrəmlik hissi oyandı. Oturan 
kimi ev sahibi onun qabağına bir albom qoydu, özü mətbəxə çay ha- 
zırlamağa getdi. Gəldiyev köhnə, divarı naxışlı, varlı bir adamın ol- 
duğu seçilən otaqları nəzərdən keçirdi. Albomu varaqlayıb, dalısı ərəb 
hərfləri ilə yazılan şəkillərə baxdı. Bunların içində ticarət palatası, 
yarmarka komitəsi, tomoina məmurları vardı. 

İçəri otaqda çarpayı səsi Gəldiyevi diksindirdi. Özü kimi başqa bir 
vaxtsız qonağın olacağından qorxdu. Əyilib baxanda uşaq çarpayısını 
gördü. Yadına düşdü ki, Ağca xanımın oğlu var. Bu haman uşaqdır ki, 
Ağca xanım həyatında buraxdığı ikinci səhv adlandırır. 

Deyirlər hər şey var-dövlətdən asılıdır. 

Ağca xanımın atası Hacı Abdulla təkcə Bakıda yox, bütün Qaf- 
qazda beş kişinin biri idi. Dərbənddə, Aşqabadda, Mərvdə, Buxarada, 
Vladiqafqazda, Batumda onun adını çəkəndə tanıyırdılar. “Hansı, o 
gödək Hacı Abdulla? O milyonçudurl” 

Bəli, Hacı Abdulla milyonçu idi. Ancaq onun yeganə istəkli və 
göyçək qızı Ağca nə atasının milyonçuluğunu, nə də bunun nə demək 
olduğunu bilirdi. Onun yadında qalan budur ki, səhər anası ilə faytona 
oturar, əmiləri evinə, toya, qonaqlığa, nişana, xeyrata, görüşə, oyuna 
gedərdi. İkinci bir fayton da nökərləri, ayrı-ayrı qutulara bağladığı 
peşkəşləri gətirərdi. Bunları Ağca güc ilə yerdən qaldırıb qohumlarına 
paylardı. İpəksaplı qutunun bağından tutub ortalığa sürüyərdi: 

— Bu Zibanınkıdır. 

— Bu da səninl 

Əmisi uşaqları peşkəş qutularını açmamış Ağcanın ürəyi sakitləş- 
məzdi. Elə bilərdi gətirdiklərini yerinə çatdırmayıb. Qutunu bəzən 
Ağca özü açardı. Budur, Zibaya çəkmə, corab, oyuncaqlar. Lətifinki 
qara məxmərdən bir dəst paltar, bir də gümüş toqqa, gümüş xəncər, 
gümüş vəznələr. Ənvərə çal papaq, Tələtə qatı açılmamış ləzgi şalı, 
yaylı uşaq avtomobili... 

Qohumlar sevinişər, Ağca bundan ləzzət alardı. 

O da Ağcanın yadındadır ki, cümə axşamları, bayram axşamları 
əmiləri səfərdən qayıdanda özü də belə peşkəşləri qəbul edərdi. Nov- 
ruz bayramında onun başına o qədər pal-paltar, bər-bəzək, şirniyyat, 
oyun şeyləri tökərdilər ki, zalın ortasında tərpənməyə yer qalmazdı. 
Bu səxavətli qonaqların hamısından artıq, nədənsə, Təbarəkin sovqat- 
larına fikir verilirdi. Atası tez-tez onun adını çəkərdi, hamı görünərdi, 
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Təbarək görünməzdi. Daha sonralar Ağca bildi ki, Təbarək onun nişan- 
lısıymış. O, ancaq toyda gələcək, ancaq onda görüşəcəklər. 

Ağcanın uşaqlıq günləri beləcə şən-şətarətlə, əzizlik, bəxtiyarlıqla 
keçdi. Günün birində bu dəm-dəsgah lap böyüdü. Aləm, xara geyin- 
miş kimi, par-par parıldadı, evlərin qabağı camaatla doldu, musiqi ça- 
İmdi, kişilər, qadınlar dəstə ilə evə doldu, gümüş göyə sovruldu, gül- 
lələr açıldı, oğlanlar küçəyə səs saldı, xonçalar bəzəndi, şamlar yandı, 
axund xeyir-dua verdi, faytonlar tərpəndi, sanki şəhərin bir hissəsi o 
biri hissəsinə köçdü. 

Ağca gözünü açıb özünü Təbarəkin otağında gördü... 

Onun birinci səhvi bundan ibarət idi. 

Bilən olmadı Təbarəkin nəyi pisdir, niyə Ağca beş gün onun evin- 
də oturmadı. Toydan bir ay sonraya qədər hər gün səhər fayton Ağcanı 
atası evinə gətirər, axşam ər evinə qaytarardı. 31-ci gün axşam fayton 
nə qədər dayandısa Ağca atası evindən çıxmadı. Özü də soyuq, küləkli 
bir axşam idi. Axırda anasının faytonçuya rəhmi gəldi: 

— Dur get, oğul, özünü soyuğa verərsən, yenə qızın tutması tutubl 

Hacı Abdulla qızının ər evinə getməyəcəyini yəqin edəndə ürək 
verdi: 

— Qızım, — dedi, — sıxılıb eləmə, istəmədiyin adama getməyəcək- 
sən. Bunu mənə qabaqcadan da deyə bilərdin. Əlli qızım yoxdur, bir 
qızım var. Onu da xunciyər eləyə bilmərəm. Otur, bu ev-eşik sənin- 
dir. Havaxt kimi istərsən gedərsən. Heç könlünə qubar-zad gəlməsinl 

Bu təsəllidən sonra Ağca başa düşdü ki, bütün külfətləri səhv iş 
görmüşdür. 

İkinci səhvinin öhdəsindən gəlmək istəyirdi, anası qorxurdu: 
“Amanın bir günüdür, bala, tələf eləmə. Elə işdən hər adam salamat 
qurtarmır. Allaha da xoş getməz, cavan canını bədbəxt eləməl”. 

Ağca dedi: 

— Qucağımda bəbə gəzdirməkləmi xoşbəxt olacağam? 

— Uşağı qoy mənim öhdəməl Sən get cavanlığını eləl 

Ana ilə qız arasında bu söhbət olan günün axşamı vergi yığanlar 
Hacı Abdullanın qapısını döydülər. Arvad qışqırdı ki: “Ay aman, hamilə 
arvad var, qorxar, çıxın bayıral”. 

Onlar eşiyə çıxanda Ağcanın qoltuğuna iki boğça verib, qonşu otağa 
ötürdü. Ağca boğçaları pəncərədən o biri həyətə saldı. Bir neçə dəfə 
belə gedib-gəldi, anası onu eyvana çıxartdı, vergi yığanlara izin verdi. 
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Evdə şey qoymamışdılar. Olan Ağcanın cehizi idi. Gələnlər bəzi 
şeyləri yazıb getmişdilər. 

Hacı Abdulla gündüzdən yola çıxmışdı. 

Dükanını möhürlü görəndə səhər başıaşağı evə qayıdıb, pul çama- 
danını götürmüş, uzaq səfərə yol almışdı. Arvadına tapşırmışdı: “Qız 
bilməsin, yazacağam, yığışdırıb gələrsən”. 

Atası gedəndən bir il sonra Ağcanın anası sətəlcəmdən öldü. Əmiləri 
də yaxın gəlmədi. Qız körpəsi ilə tək-tənha qaldısa da özünü itirmədi. 
Dünyagörmüş xanımların məsləhətiylə bir dayə tutub, uşağı ona tap- 
şırdı. Özü də zəhmət çəkib, orda-burda gizlətdiyi boğçalardan birinin 
böyründən xərcləməyə başladı. 

Bundan sonra Ağcanın dost-aşnası çoxalırdı. Onu yeni tikilmiş ba- 
halı libaslarda, şəhərin ən gözəl, ən yaraşıqlı oğlanlarının qolunda 
“toqsinə” girən, “mostorqdan” çıxan, “Novaya Yevropada” oturan, 
bulvarda gəzən, söhbət eləyən, musiqi dinləyən, nəhayət, yaxşı hə- 
kimlərin qapısında gözləyən görərdilər. 

Ağca xanım “bəxtəvərlərin bəxtəvəri” idi. Bakının axar-baxarlı 
küçələrinin birində dörd otaqdan ibarət, ağzınacan dolu, topdağıtmaz 
ev-eşik təkcə ona qalmışdı. Rəzəli sandıqdakı boğçaların hərəsi bir 
ömrə bəs elərdi. Özü də cavan, ay kimi açılmış, gün kimi gümrahlaş- 
mış, gəlinlər bulağından təzəcə su içmişdi. Şəhərdə beş qızın söhbəti 
var idisə, biri Ağca xanım idi. Müsamirələrdə qabaq cərgədə oturan, 
teatrların baş lojasını tutan, ilk tamaşaları buraxmayan, məsxərə yarı- 
şında diqqəti cəlb edən, seyrəngahlarda ən şıq görünən də Ağca xanım 
olardı. Güman edərdi ki, xanəndə ona baxıb segaha dəm verir, tarçı 
acığını simlərdən çıxır, məruzəçi ibarə başlayır, şair onun göz-qaşına 
bədahətdən bir bənd artıq deyir... Özünə gümanı gələn hər gənc onun- 
la oturub-durmağı xoşbəxtlik sayırdı. 

Ağca xanım bunların hamısını hiss edər, gününü xoş keçirməyə 
səy edərdi. 

Deyəcəksiniz niyə ərə getmirdi? Deyəcəyəm: alan yox idil Deyə- 
cəksiniz: bayaqdan şəhər cavanları Ağca xanımın əsiri idilər, niyə bəs 
alan olmasın? 

Siz mənim yalanımı tutmaq istəyirsinizl Mən də dedim şəhər ca- 
vanları Ağca xanımla maraqlanırdı. Bunu yenə də deyirəm. Ona görə 
də Ağca xanımı heç kəs almırdı. 
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Bəli, qəribə də elə budur. Ağca xanm ilə bir axşam vaxt keçir- 
məyi səadət bilən gənclərin heç biri ona həmişəlik yaxın durmaq istə- 
mirdi. Bilirdilər ki, ona həmişəlik sahib olmaq mümkün deyil. Əvvəl 
o, “baxışına, duruşuna, gülüşünə qurbanam” deyən bir məsul işçiyə 
könül vermək istədi. Məsul işçi bunu hiss edən kimi daha gözəl gö- 
rünmədi. Sonra bir hərbiyəlinin nəvazişləri Ağcanın xoşuna gəldi, 
ürəyinin mətləbini deyəndə hərbiyəli üzr istədi: “Bizlər, — dedi, — bu 
gün varıq, sabah yox, mənim bir ayağım otaqdadırsa, bir ayağım cəb- 
hədədir. Risk eləməyin, məsləhət görmürəm, səni sevdiyim üçün də 
almaq istəmirəm... Sağlıq olsun, kapitalizm əhatəsinin öhdəsindən gələ- 
rik, düşməni qovub dənizlərə tökərik, onda bu haqda danışmaq olar...” 

Sonralar Ağca, nədənsə, heç belə təmənnaya düşmədi. Görüşüb 
ünsiyyət bağladığı adamdan asanlıqla ayrıla bilərdi. Ayrıldığı adama 
qovuşduğundan, qovuşduğunu ayrıldığından fərqləndirmirdi. Ancaq 
yenə ürəyinin dərinlərində həsrətmi, ağrımı, arzumu deyək, nə deyək, 
incidici bir hiss oyanırdı. Bir-birini təqib edən qayğısız gənclik günlə- 
rinin izində sanki boranlarla süpürülmüş soyuq bir səhra ağarırdı. Get- 
gedə bu səhra böyüyür, soyuyur, tənhalaşır, sükut içində batıb qalırdı. 
Ağca düşündükcə təsəvvürünə gələn və onu vahiməyə salan mənzə- 
rələrdən üz döndərməyə, hər şeyi unutmağa, nəyə, kimə isə ümid 
bəsləməyə çalışırdı. 

İstəyirdi ki, ona indi sadəcə Ağca yox, filankəsin arvadı desinlər. 
İstəyirdi ki, rəsmi də olsa birisinin, bir abırlı kişinin olsun. Məclislərə, 
ziyafətlərə başqaları kimi o da cüt getsin, cüt qayıtsın. Xüsusilə zəma- 
nəyə münasib oxumuşlar, firqəçilər, komsomolçular, ziyalılar ilə 
durub-oturmağı arzu edirdi. Buna görə də Gəldiyev ilə görüşməsi 
Ağca xanımı sevindirmişdi. 

Gəldiyev gələn kimi düyü islanar, qazan asılardı. Ağca xanımın 
daş-qaşla parıldayan səxavətli əlləri stol başında tərpəndikcə süfrə ul- 
duzlu göy kimi bərq vurardı. “Nikolaydan qalma” stəkan-nəlbəkiləri, 
qırmızı mürəbbə qablarını, göy meyvə büllurlarını gətirib tökər, növ- 
bənöv mürəbbələr çıxarar, şəkərçörəyi düzər, lumu kəsərdi. Çox çək- 
məzdi ki, ev sahibinin qohum-əqrəbası, yaxın yoldaşlarından bəziləri 
yığılardı. Xüsusilə yetim qalmış bacıqızı gələndən sonra Ağca xanım 
məclisi ona həvalə edərdi. Özü yumşaq divanda oturub, sədəfli qar- 
monu dizi üstə qoyar, açıb-büzər, vücudu da qarmonla bərabər uzanıb 
gedərdi. Gəldiyev özünü məhrəm bir evdə, — qız-gəlin içində görəndə 
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cənnətə düşdüyünü güman edər, inanmağı gəlməz, “yuxu aləmi” olma- 
sın deyə, zəmini yoxlamaq üçün neçə dəfə kirpik çalar, gözünü bərk 
yumub, boş açardı, “Yox, həqiqətdir!” Ağca xanımı qarşısında sərbəst 
əyləşən və çalıb-oynayan görəndə sevincindən özü də çargah başla- 
maq istərdi. Səsi gəlmədiyindən özünə qəzəblənər, Абсапп qolundan 
ərklə tutub rəqsə çəkər, balalarını öyrədən qartal kimi qol-qanad açar, 
oturanlara deyərdi: “Əl vurun, əl vurunl”. 

Verdiyev bir gün məktəbdə Gəldiyevlə zarafat elədi: 

Aşna, — dedi, — özünü yaman yerə yıxmısan hal Gec gəldin, əcəb 
tez öyrəndin. Gözlə, bir balaca məişət pozğunluğuna oxşaya bilən iş- 
lərə doğru meyl göstərmək niyyətinə yuvarlanarsan hal 

Gəldiyev irişdi: 

— Ay İslam, sən allah, boşlal Qoyarsan kasıbçılığımızı eləyək, ya yoxl 

Vərdiş, deyirlər ki, insanda ikinci xasiyyətdir. Gəldiyev həyata 
nəqd baxan adamdır. Onun üçün Ağca xanımın səliqəsi əvəzsizdir. Bu 
səliqə, Gəldiyevi qız dalınca düşməkdən, bulvara çıxıb ona-buna sa- 
taşmaqdan qurtarırdı. İndi bu evdə o, keçmiş Bakı varlılarının həyatını 
yaşaya bilərdi, ürəyində neçə dəfə deyirdi: “Zalım buryuaziya, nə kef 
görübl.. Təki mən də elə ömür sürüm, sonradan dalımca ha söysün- 
lər”. Bir də Ağca xanım və onun evi Gəldiyevi dərsdən sonra “Ermə- 
nikənddəki” yataqxanaya qaçmaqdan, qarlı-boranlı günlərdə tram- 
vaylardan sallana-sallana instituta iclasa gəlməkdən qurtarırdı. İclas 
olan günlər iki nömrəliyə oturur, Ağca xanımgilə gedir, yeyir-içir, ra- 
hatlanırdı. Axşam da durub hamıdan tez iclasa gəlirdi. İllərdən bəri ar- 
zuladığı “normal” həyatı tapmışdı. Neçə dəfə Ağca xanıma pul təklif 
eləmişdi, Ağca xanım acıqlandı. O da rastına düşəndə əlinə keçəndən, 
Corat qovunu, ya bir Şəmkir qarpızı, ya bir qutu konfet, bir şüşə Kon- 
kordiya çaxırı... İstirahət günləri də bir şaqqa ət çəkdirib aparırdı. 

Ağca xanım Gəldiyevin bazarlığını bəyənmirdi: 

— Bu, — deyirdi, — qoca ətidir, səni aldadıblar. Çaxırı, arağı, oradan 
almazlar, sən Bakıya nabələdsən. Pulu korlamal Kooperativçilər bu 
konfetləri xam adama verirlər. Özün ilə bir dəfə gedək, onun abırını 
ətəyinə büküm, qoy səni tanısın. 

Bunlar Gəldiyevin şəstinə dəyirdi: 

— Bax, Ağca, bir də bura ayaq basmaram hal 

Ağca onun qolundan tutub çəkir, divanda, öz yanında əyləşdirib, 
başa salırdı: 
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— Ay mənim key balam, sənə qıymıram. Lazım deyil, o qədər 
xərcləməli yerlərin olacaq ki, nə tələsirsən. Sən məni bir kinoya, teat- 
ra apar eyl 

— İstəyirsən bilet alım, sirkdə yaxşı tamaşa var. 

— Sirki neynirəml Pişik maşın sürür. Teatra apar, teatral 

— Teatr skuçna olur. 

— Tək getmirsən ki, ikimiz gedərikl 

Gəldiyev Ağca xanımın xəcalətindən çıxmaq üçün tələbələrə 
gələn güzəştli biletdən iki dənə ayırır. Ağca ilə getməli olurdu. Bilet- 
lər dal cərgələrə alınmış olanda Ağca redikulunu qoltuğuna vurub, 
dəhlizdə dayanır, qapıda işləyən qadına acıqlanırdı: “Bu nə yerdir bizə 
veriblər, ayıb deyil? Məsul işçi gəlsin tələbələrdən də dalda otursun?”. 

Onları qənnadı dükanından, şəkilxanadan, peşkəş mağazasından 
çıxan görərdilər. Kişi dəlləkxanasının qabağında Ağca xanım gözlər- 
di. Qadın dəlləkxanasının qabağında Gəldiyev var-gəl edərdi. Bir ay 
çəkmədi ki, Gəldiyev ilə Ağca xanımın söz-söhbəti ağızlarda gəzdi. 
Biri deyirdi: “Dünən səni qırmızıpapaqlı arvad ilə Mirzə Fətəli bağın- 
dan keçəndə gördüm”. O biri deyirdi: “Saqqala salam vermirsən, ay 
Kəriml Kinoda niyə özünü görməməzliyə qoymuşdun?”. Bəzisi də 
küsənirdi: “Əcəb adamdı o yanındakı... hardan tapmısan onu, həmişə- 
lik olsun”. 

Gəldiyev ha inandırırdı: 

— Canım, söz eləməyin, kulturnı olun. Ayıbdır, tanış adamdır, qu- 
lağına çatar... 

Ağca xanım tərəfdən Gəldiyevi tanıyanlar isə ədəb-ərkanla təbrik 
edirdilər: “Mübarək olsun, amma bizi toya çağırmadın ha...” 

Gəldiyev bunlardan da danırdı. 

— A kişi, evlənmək nədir, zad nədir, məktəbi qurtarmayınca elə 
şey fikrimə gəlmir. 


Dekabrın axırlarında tələbələr qış imtahanlarına hazırlaşırdılar. 
Gəldiyev məşğul idi. Ağca xanım onu partkom otağında tapdı, kənara 
çağırıb dedi: 

— Təzə ili bizdə qarşılayacağıq. Birisi gün gələrsən. Gəldiyev sevindi: 

— Ay qız, xərcdən-mərcdən payımıza düşəni deyin görək. 
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Ağca xanım barmağını silkələdi ki, “danışma”. 

Təzə ili Gəldiyev bir çox tanıdığı və tanımadığı qonaqlar ilə Ağca- 
gilin zalında qarşıladı. Qonaqlar gedəndə səhərə az qalmışdı. Tram- 
vaylar çoxdan dayanmış, şəhər yatmışdı. Boran ağ tük süpürgəsilə 
küçələri gah yuxarı, gah aşağı süpürürdü. Ağca xanım Gəldiyevə eşit- 
dirdi: “Sən getməyəcəksən”. 

Qonaqları pilləkənlərdən ötürüb qayıdan Gəldiyev soyuq havadan 
isti evə girəndə xoşhallanır, əllərini ovuşdura-ovuşdura bu otaqdan o 
birisinə keçir, xışhaxış ipək yorğan-döşək açan Ağca xanıma minnət- 
darlıq edirdi. “Sənə də yaman zəhmət veririk, gərək bağışlayasan”. 
Gəldiyev Ağca xanımın mehmannəvazlıqla o yan-bu yana keçməsinə, 
tük balışları şapalaqlayıb yumşaltmasına baxır, ürəyində fikirləşirdi: 
“Bu qadın səfehdir, hiyləgərdir, ya ağıllıdır? Səfeh adam belə səliqə 
yiyəsi olmaz, bu cür ev saxlamaz. Səfeh əldən bu qabiliyyət çıxmaz. 
Ağıllı adamdırsa, var-yoxunu niyə göyə sovurur? Özün dul arvad 
olasan, kənarlardan gəlmələri başına yığıb, belə xərc tökəsən? Buna 
kim ağıllı deyər? Bu pulunun dəlisidir... Bəlkə bir hiylə var?”. 

Son zənni Gəldiyevə gülünc gəldi. Molla Nəsrəddinin ərizə yazan 
qazını aldatması yadına düşdü. Xəyalında dedi: səhv olsa, küpədə ola- 
caqdır, ərizədə səhv yoxdur. İndi burada da hiylə varsa məndədir. 
Onun hiyləsi yağ-düyüdür, bişirir, mürəbbədir, gətirir, gözəllikdir, 
təslim edir...” 

Bu xəyallar Gəldiyevə ləzzət verirdi. Ancaq ürəyində yenə bir 
sorğu səsləndi: “Axı bu arvad sənin nəyinə bənd olub?”. 

Doğrudan da Ağca xanımın, ya da ona bənzər başqa bir xanımın 
ehtiramına nail olmaq üçün ya müstəsna gözəllik, ya nadir sənət, ya da 
yüksək rütbə lazım gələrdi. Gəldiyevdə bunların heç biri olmadığın- 
dan o, Ağca xanımın səfehliyinə inanmaq istəyirdi. Bir az düşünəndə 
onun ağıllı olduğunu kəsdirdi. “Tacir-tüccar içindən çıxmış adamdır. 
Mənim kimi bir firqəçi, ziyalı ilə dost olmağına fəxr edir dəl Kor 
deyil, görür ki, təşkilatda işləyirəm. Beş adam sözümü eşidir. Görür ki, 
sabah məktəbi qurtarmağıma macal verməyəcəklər, yaxamdan tutub, 
bir yerə direktor, ya naçalnik qoyacaqlar, hardadır indi mütəxəssis, 
həm də kommunist. Yaxşı, bunu bilə-bilə niyə yaxın gəlməsin, niyə 
aşna olmasın? Gedib şübhəli, bitərəf elementləri kavaler seçməyəcək 
ki... Yəqin söhbət düşəndə döşünə döyür: “Filankəslər bizdə idil”. 
Qoy sevinsin, yazıqdır. Ona sevinmək qalacaq, mənə də xoş günl 
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Gəldiyev səhər saat onda ayıldı, öz-özünə “Ayıbdır, gəlib görən 
olar” deyə cəld durdu, geyinib getmək istədi. Ağca xanım dedi: 

— Dayan, sözüm varl 

Gəldiyev qayıtdı. Bir də gördü qoltuğunda portfelə oxşayan bir şey 
gətirən cavan bir oğlan içəri girdi. 

— Olarmı? 

Ağca xanım onu baş otağa keçirdi. Gəldiyevi çağırdı. 

— Dur gəl bir şəklimizi alsın. 

Gəldiyev tez güzgü qabağına keçdi. Yaxasını, başını düzəltdi. 
Cavan oğlan onları yan-yana oturtdu, başlarını yanaşdırdı, aparatı çıq- 
qıldatdı. Gəldiyev maraqlandı: 

— Bunun birini havaxt almaq olar, mastır? 

— Sayasını bu saat verə bilərəm. Kabinetni istəsəniz üç günə! 

— Kabinetnidən birini mənə hazırlal 

Ağca xanım dedi: 

— Sənin işin yoxdur, özüm böyütdürəcəyəm. 

Gəldiyevin ürəyinə bir şey gəldi: “Mənim şəklimi evdə vurar, 
gəlib-gedənə göstərər, yaxşı deyil. Aramızda olan münasibəti aləm 
niyə bilsin”. 

İstədi Ağca xanıma bu şəkillər barədə bir şey desin, bacarmadı. 
Bircə bunu deyə bildi: 

— Necə mastırdır? Yaxşı çəkir? 

— Yaxşı olmasa, çağırarammı? 

Gəldiyev paltosunun boğazını qaldırıb, dəhlizə çıxanda Ağca 
xanım dalınca gəldi: “Axşam gözləyirəm”. 

— Ağca, zəhmət verdiyim bəsdir. 

Ağca bir az qətiyyətlə çağırdı: 

— Zəhməti-zadı yoxdur, xörəyimiz var. Qonağım olacaq, hökmən 
gələrsənl 
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Gəldiyev axşamkı müvəffəqiyyətini deməyə adam axtarırdı. Zəngi 
basıb katibi çağırdı: 

— Gör direktor gəlib? 

Verdiyevin gəldiyini biləndən sonra durub kabinetinə getdi. Ver- 
diyev əl verib onun yeni ilini təbrik elədi. Yenə yumşaq sandalına söy- 
kənib, məbhut qaldı. Məlum idi ki, yaxşı yatmayıb. Gəlib-gedən isə 
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onu rahat qoymurdu. Bir tələbə müəllimin qiymətlərindən narazı idi. 
Kitab imzalatmaq üçün bir dəstə kağız gətirmişdi. Yerli komitə sədri 
Lenin günlərini keçirmə planını razılaşmaq istəyir, nəşriyyat nüma- 
yəndəsi hansı kitablara isə abunə yığırdı... Xüsusilə davakar tələbə 
Verdiyevi qısnaşdırmışdı, əl çəkmirdi. Verdiyev müəyyən cavab verə 
bilmirdi: “Sabah gəl” deyəndə tələbə ayağını yerə döydü: 

— Yoldaş direktor, sizin kabinetə girmək özü möhkəm bir iradə is- 
təyir, hər igidə müyəssər olmur. Təvəqqə eləyirəm, mənə qəti cavab 
verəsiniz, ya hə, ya yox! 

Gəldiyev direktoru onun əlindən qurtardı: 

— Naxçıvanlı deyilsən? 

— Önun nə dəxli? 

— Yox, eləcə soruşuram. Fərhadovdur da familiyan? 

Tələbə bir az şübhələnən kimi oldu: 

— Bəli, Fərhadovdur. 

— Səni mən görmək istəyirdim. Axşam saat 8-də partkom otağına 
gələrsən. 

— Baş üstə. 

Tələbə üzünü Verdiyevə çevirib yenə danışmaq istəyəndə Gəldi- 
yev qoymadı: 

— Fərhadov, gələrsən danışarıq, axşaml 

İşarə ilə onu qovdu, sonra içəridəkilərə döndü: 

— Yoldaşlar, bir yarım saat bizi tək buraxın. Partkomun suroşni, 
vacib işi var. 

Gəldiyev bunu deyib ayağa qalxdı, qapının əlcəyindən tutub, mün- 
təzir dayandı. Hamı çıxdı. Gəldiyev qapıçıya tapşırdı: 

— Zənitik, adam buraxmal 

Qapıçı çıxandan sonra Verdiyev dostunu danlamaq istədi: 

— Sən lap ağ eləyirsən. Qəbul saatıdır axı, nə deyərlər bizə? 

Gəldiyev əli ilə rədd işarəsi verdi, keçib Verdiyevin qabağında 
oturdu, gülə-gülə başladı: 

— Sənin canın üçün, təzə ili elə vstereçat eləmişəm ki, heç Nikolay 
öz arvadını elə vstreçat eləməyib. 

Verdiyevin dodaqları qaçdı. Gözucu qapıya baxaraq dedi: 

— Budur partkomun vacib işil 

Gəldiyev qapı tərəfə döndü, sanki qapının örtülü olmasından razı 
qalaraq, səsinə daha da arxayın ahəng verdi: 
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— Bu ilim gərək uğurlu ola. 

Verdiyev onu yaxşı başa düşür, söhbətinin təfsilatını da bilirdi. 
Ona görə heç nə soruşmadı. 

Ədə, — dedi, — gözlə, ənbərəni bada verərsən hal 

— Ənbərə nədir? 

— Ənbərə o şeydir ki, adam qızanda gözünə görünmür. 

Gəldiyev başını tovladı: 

— Bu saat mənim gözümə heç nə görünmür. Elə bilirəm ki, bir kasa 
yağ içmişəm. 

— Tək idin, ya yoldaşın-zadın... 

— Axşam məclisdə idik, sonra təkləşdik. 

Verdiyev Ağca xanım ilə Gəldiyevi tanış elədiyini xatırlatdı: 

— Görürsən, mənim ilə gəzən belə-belə şeylər yeyər ha... 

— Boynumda minnətin var. 

— Oğraş özünsən. 

— Niyə ad qoyursan, dost-dosta yaxşılıq eləməz məgər? 

Verdiyev söhbətə ayrı rəng verdiyini görüb, açıq danışa bilmədi, 
yalnız bunu əlavə etdi. 

— Bu gecə də zənitəml 

Gəldiyev o gecəni də Ağcagildə keçirdi. Səhər samovarı dəmdə, 
süfrəni hazır gördü. Ağca xanım onu tələsdirdi: 

— Dur, çayını iç, işimiz var. 

Gəldiyev yeyib-içəndən sonra çıxmaq istədi. Öz vəziyyətindən 
utandı: “İndi deyər yeyən kimi qaçır”. Azca duruxdu, saatına baxdı: 

— Birinci dərsimiz texnologiyadır. Gecikirəm. Ağca, mən gedim. 

Ağca xanım kinayə ilə dedi: 

— Yeri, dərs qaçırl 

Gəldiyev onun qolundan tutdu: 

— Dərs qaçmırsa, gülüm, sənnən də az oturmadıq ha, iki gündür 
burdayam ki... 

Ağca xanım geyindi, uşağa tapşırdı ki, eşiyə çıxmasın. Gəldiyevə 
qoşulub gedəndə Gəldiyev soruşmaq istədi: “Sən hara?”. Xətrinə 
dəyər, deyə soruşmadı. Pilləkənlərdən enəndə Ağca xanım onun qo- 
luna girdi. Tramvay tərəfə qoymadı, küçə aşağı yeyin getdilər. 

Dünənki bərk qardan sonra gün çıxmış, hava durulmuşdu. Əriyən 
qarın axıb getdiyini, novdanlardan suyun töküldüyünü gördükcə yaz 
yada düşürdü. Amma Bakıda belə günlər, qışda yazı, yazda qışı və pa- 
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yızı andıran günlər çox olur. Gəldiyev tramvay xəttinə mümkün qədər 
tez çatmaq, Ağca xanımdan ayrılmaq istəyirdi: “Nə lazm, görən olar...” 

Verdiyevin sözü yadına düşdü: “Gözlə, bir balaca məişət pozğun- 
luğuna oxşaya bilən işlərə doğru meyl göstərmək niyyətinə yuvarla- 
narsan hal..” 

Buna bir qorxağın vahiməsi deyib güldüsə də yenə tələbələrdən 
çəkinirdi. Ancaq bu hissini Ağca xanımdan gizlətməyə çalışırdı. 
Tramvay xəttinə çatan kimi küçə saatına baxacaq, dizinə döyüb yüyü- 
rəcək ki: “Vaxtım keçdi, uşaqlar məni gözləyir”. 

Gəldiyevin niyyəti Ağca xanıma məlumdurmu, məlum deyilmi, bu 
barədə heç nə deməyəcəyik, Bircə onu bilirik ki, Ağca xanım Kərimi 
tramvay xəttindən çox uzaq, instituta da səmt olmayan bir tərəfə, Pro- 
letarski küçəyə çəkdi. Gəldiyev dedi: 

— Hara gedirik? 

— Mənimlə getmək istəmirsən yoxsa? 

Gəldiyev şeir ilə cavab verdi: 

— Hara getsən səninlə mən də varam... 

Ağca xanım şüşəbəndi təzə salınmış, hələ rənglənməmiş bir dü- 
kanın qapısında dayandı. Əvvəlcə Gəldiyevi itələdi, dalınca özü girdi. 
Gəldiyev güman elədi ki, haradırsa Ağca xanımın işi var. Tək gəlməyi 
münasib bilməyib. 

Bura darısqal, alçaq, yarımqaranlıq bir otaq idi. Ancaq səliqədə idi. 
Sağ və sol tərəfdə köhnə, uzun kürsülər qoyulmuşdu. Bir neçə adam 
oturub gözləyirdi. Gəldiyev gülə-gülə soruşdu: 

— Bura haradır? 

Ağca dinmədi. Otağın dib tərəfinə baxdı. Dib tərəf maliyyə idarə- 
lərində olan kimi alçaq şüşəbənd ilə qurşağa qədər kəsilmişdi. Ağca 
yeriyib, şüşəbəndin qapısını açdı. Onu içəri çağırdılar, getmədi. Qayı- 
dıb Gəldiyevə işarə elədi. Gəldiyev əlləri paltosunun cibində, deyə- 
sən, idarə başçısının otağına girdi. İdarə başçısı ortayaşlı, qarayanız, 
arıqca bir adam idi. Qalxıb əl verdi, yer göstərdi: 

— Mübarək olsunl — dedi. 

Gəldiyev: 

— Sağ ol, — cavabını versə də, niyə mübarəkbazlıq olunduğunu seç- 
mədi. Ağca üzünü arıq kişiyə tutub dedi: 

— Ay Paşa, bizi yola sal, Kərimin dərsi var. 

Paşa: 
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— Bu saatl — deyib çağırdı: — Həbib, Həbibl 

Ağgeyimli bir oğlan gəldi. Paşa yazdığı kağızı ona verdi: 

— Həbib, bu yoldaşları qabağa sal. 

Həbib onları apardı. Gəldiyev Ağcanın qolundan tutub, ahəstə 
səslə soruşdu: 

— Nə məsələdir? 

Ağcanı gülmək tutdu. Ciddiliyini pozmadı. Gəldiyev bir də soruş- 
maq istəyirdi ki, Həbib şüşəbəndin qabağında dayanıb təklif elədi: 

— Buyurun bural 

Gəldiyev gözünü Ağca xanımdan ayırmayaraq, pərdənin dalısına 
keçdi. Həbib pərdəni örtdü, gülər üzlə Gəldiyevin qarşısında dayandı: 
Onun üzünə baxdı: 

— Soyunun, xəstəliyə-zada tutulduğunuz olmayıb? 

Ancaq indi Kərimə əyan oldu ki, bura nə imiş, Ağca xanım onu nə 
üçün gətirib və həkim nə üçün belə sözlər soruşur. Elə bil başından bir 
qazan dağ su tökdülər. Bütün vücudu mum kimi yumşaldı, gözləri alaca- 
landı. Dizləri taqətdən düşdü. Başı vurulmuş kimi boynuna endi, boğa- 
zından nəgahani bir “uf” qopdu. Həkimin suallarına ala-yarımçıq cavab 
verib çıxdı. Qaçmaq istədi, düşündü ki: “Qaçmaq ilə qurtarmayacaq- 
san, Dava eləyib pozdurmasan, evlənmisən ki, evlənmisən”. Çaşmış 
halda qapıları açıb örtdü, gah müdirin, gah katibin yanına baş vurdu. 
Ağca xanım həkim otağından çıxıb, gülə-gülə Gəldiyevə yaxınlaşdı. 

Gəldiyev bulud kimi tutulmuşdu: 

— Bu nə işdir, Ağca xanım, məndən xəbərsiz məni evləndirirsiniz 
deyəsən? 

Ağca xanım onun rəngini görüb xəyalını anladı. Sifətinə qəzəbli 
bir görkəm verdi: 

— Bu nə qaşqabaqdır? 

Gəldiyev qolunu ölçdü: 

— Mən belə şeyə dözüb eləmərəm hal 

Ağca it ilə qarşılaşmış pişik kimi üzünü qabartdı. Sanki başının 
tükləri biz-biz olub tirmə şalı qaldırdı: 

— Xəbərin yoxdur? 

— Mənim razılığımı soruşmamış, bilməmiş... 

Bu anda katib dəftəri və kəbin kağızını gətirib, Gəldiyevin qaba- 
ğında tutdu. Gəldiyev heç üzünü o yana çevirmir. Ağca xanımdan 
cavab istəyirdi: 
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— Mənim razılığım: xahişim... 

Ağca xanım onun ağzının üstündən elə bir sillə çəkdi, uzaqdan eşi- 
dənlər elə bildi ki, bez cırdılar. 

— Razılıq, xahişl Gör haçan razılıqdan danışır. Sənin üçün üç aydır 
bəyəm istirahət evi açmışdılar, qol çəkl 

Gəldiyev ağzını tutdu. Bu həngaməyə baxan adamların xəcaləti, 
qızmış aslan kimi duran Ağca xanımın qəzəbi, kiminsə hırıldayıb gül- 
məsi, sanki Gəldiyevi hər şeydən məhrum edir və hər şeyə məcbur 
edirdi. 

Ağca: 

— Qol çəkl — deyəndə katib dəftəri daha yaxın tutdu. Gəldiyev ba- 
şını qaldırmadı. Qələmi güc ilə tutdu, dəftəri cızdı, nə yazdığını özü də 
başa düşmədi. Ağca xanım kağızı qatlayıb redikuluna qoydu. Onu elə 
şəst ilə bağladı ki, deyərdin illərdən bəri çalışıb ələ gətirdiyi arzula- 
rını oraya qoymuşdu. 

Məmnun bir baxışla adamlara xudahafiz eləyib Gəldiyevin qoluna 
girdi, onu çəkə-çəkə tramvay ayağına apardı, vaqona mindirəndə ya- 
dına saldı: 

— Axşam gecikməl 

Ağca xanımın səfehliyi haqqındakı axşamkı düşüncələr Gəldiye- 
vin başından dağıldı. 

Ağca xanımın təkidilə Gəldiyev İzzəti bağçaya qoydu. Axşam saat 
dörddə ötürməli, səkkizdə gedib gətirməli idi. Ancaq həmişə gedə bil- 
mirdi və getməyəcəkdi də... Ağca xanım hər gün səliqə ilə uşağını ge- 
yindirib, bağçaya yola sala bilsə və vaxtında da gedib gətirə bilsə, heç 
bağça-filan lazım gəlməzdi. Özü işləmirdi. Evində oturub, yeganə 
uşağına qulluq eləyər, get-gəl əzabından da qurtarardı. İş belədir ki, 
Ağca xanımın nə uşaq ilə əylənməyə, nə də bağçaya yola salmağa 
vaxtı vardı: geyinib-keçinəndə dünya gözünə görünməzdi. Gəldiyev 
dərsi, ya iclası bəhanə gətirərdi. Ağca eşitməzdi. 

— Sənə iclas şirindirsə, mənə də teatr... 

— Bəs uşaq necə olsun? 

— Uşaq var deyən, mən ömrümü puç eləməliyəm ki? 

— Ağca xanım, bunu mən yanımda gətirməmişəm, öz balandır, 
qorxudan ölərl 

— Balamdırsa, mən bilərəm, sən qarışmal 
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Ağca xanım hiss ilə çəkib qapını bağlar, uşağı həyətə endirər, tap- 
şırardı: 

— A qonşular, bundan muğayat olun. Oynasın, bir-iki saata qayıdırıq. 

Əvvəl qonşular bir söz demirdilər. Elə ki, İzzət hər gün axşamlar 
həyətdə, qapı-bacada, ya onun-bunun evində qalmalı oldu, söz çıxdı, 
hətta bir gün ev idarəsinin işçisi gəlib, Gəldiyevi danışdırdı da: 

— Bu uşağı niyə sahibsiz qoyursunuz? 

Gəldiyev üzr istədi: 

— Anasının vacib işi olur, qonşulara tapşırıb gedir, uşaqdır, durmur, 
qaçır. 

İdarə işçisi ona inandı: 

— Siz bunun atalığısınız, nə qədər yaxşı baxsanız, ögey deyəcək- 
lər. Elə eləyin, uşaq sarıdan sizə diqqət tutan olmasın. 

Gəldiyev ondan sonra uşağı bağçaya verdi. Ağca bir-iki gün özü 
yola saldı. Sonra uşağın yolu tanıdığına arxayın oldu, axşamlar onun 
qeydinə qalmadı. 

Bağça saat səkkizdə bağlanırdı. Ağca xanımın qapısı saat səkkiz- 
də açılmırdı. Uşaqlar bağçadan dağılışanda İzzət əlləri dizində dəhliz- 
də, qarovul kürsüsünün üstündə tək oturub mürgüləyirdi. Qulluqçular 
bağçanı silib-süpürər, yığışdırardı. İzzətin adamı gəlmədiyini görüb 
onu ötürərdilər. Buna da Ağcanın acığı tutdu: 

— Ay itin balası, özün gələ bilmirsən bir addım yolu? Niyə qapını 
ona-buna tanıdırsanl 

O idi ki, İzzət qorxusundan heç kəsə qoşulmurdu. Anası, ya Gəl- 
diyev gəlməyəndə yola düşüb maşından, tramvaydan, milisdən, kefli- 
dən qorxa-qorxa gəlirdi. 


Rübabə dərsdən qayıdanda və ikinci dəfə İzzəti küçədə tək görən- 
də izindən əl çəkməməyi qət etdi. Özünü ona göstərmədi, dalısınca 
gəlib evlərinə çatdı. İzzətdən beş dəqiqə sonra qapını döydü. Su daşı- 
yan qarı qabağa çıxdı: 

— Ay xala, İzzət kimin uşağıdır? 

Qarı heç nə demədən həyətə çəkildi. Bir az sonra Ağca xanım qa- 
bağa çıxdı. Rübabə dedi: 
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— Bağışlayın, bu uşağı mən ikinci dəfədir sahibsiz görürəm. Gecə 
vaxtı, böyük şəhər, küçədə beş yaşlı uşaq... 

Ağca xanım bunun ağzını yamsılayıb danışdı: 

— Bağışlayın, bunun sizə nə dəxli? 

— Uşaq bədbəxt ola bilər... 

Ağca qışqırıq saldı: 

— Bədbəxt olsun canın. Bikarlamısınız, bilmirsiniz nə hoqqa çıxa- 
rırsınızl Sizinki uşaq deyil, böyük dərdidir. Qızışıbsınız, çarə tapın, 
Kərimin ailəsi var, ay yazıqlarl Ummayın, şişərsinizl 

Vaxtilə Gəldiyev Ağcaya danışmışdı ki, məktəbdə bir neçə qız 
var, məndən əl çəkmirlər. Biri lap məktub-zad da yazıb. Ancaq 
Rübabə, bilsəydi, bu arvad Gəldiyevin arvadıdır və bu uşaq onun 
oğulluğudur, heç dalınca düşməz, bir kəlmə də danışmazdı. Абсапт 
həyasızlığını gördüsə də susmadı: 

— Xanım, — dedi, — uşaq mal deyil, istədiyin yerdə bağlayasan. 
Onun üçün sən məsulsan. O, tək sənin yox, gələcəyin, xalqın da övla- 
dıdır. Saxlamağı bacarmayanda əlindən ala bilərlər. Uşaq tərbiyəsi 
indi ümumi işdir. 

Ağca qəh-qəh çəkib istehza ilə güldü və şəhadət barmağını ona 
tərəf silkələdi: 

— Uşağı alsan da, atasını əlimdən ala bilməyəcəksən, umsuna-um- 
suna qalacaqsan, ay yazıql 

Rübabə başa düşdü ki, Ağca onun sözünü hayana yozur. Gəldi- 
yinə, danışdığına peşman oldu, evin ünvanını götürdü, sakitcə qayıdıb 
getdi. Bütün gecəni fikir-xəyal içində başağrısı çəkdi. 


Dördüncü fəsil 


Vağzal qapılarından çıxan camaatdan bilinirdi ki, qatar gəlmişdir. 
Adamlar daş pilləkənlərdən təmiz küçəyə enəndə qırılmış boyunbağı 
kimi səpələnib dağılırdılar. Bayaqdan döşəməyə mıxlanan maşınlar, 
müntəzir dayanan faytonlar hərəkətə gəlir, sanki bu qiymətli muncuq- 
ları yığmaq üçün qaçışırdılar. Tramvayçılar zəngi daha da bərk vurur, 
hamballar yüyürüşürdülər. 

Gələnlərin bəzisi böyük və möhtəşəm binalar arxasında, geniş 
küçələrdə yox olurdular. Lakin nə Sadıq kişi, nə də onun məktəbdən 
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qovulmuş oğlu gözdən itdi. Lap şəhərin içərisində də onları — qabaqda 
məyus yeriyən oğlanı, onu izləyən çiyni xurcunlu, addımı qayım kişini 
görənlər nabələd olduqlarını seçə bilirdilər. Sadıq kişi ayağında yum- 
şaq məst, şalvarı dolaqla qıvraq bağlanmış halda oğlunun dalınca gedir- 
di. O, bəzən adamlara yol vermək üçün səkidən aşağı düşür, hamının 
keçib qurtarmağını gözləyirdi. Lakin camaatın dalısı üzülmürdü. Şə- 
hərin izdihamı və ehtişamı kişini elə tutmuşdu ki, heyrətdən deyirdi: 
“İlahi, görəsən, bu qədər camaatın çörəyini kim bişirir? Buna xamırmı 
çatar, tabaqmı dözər, təndirmi yetər... Bütün ömrümdə tutduğum bal 
bunların bir səhər çayına çatmaz...” 

Sadıq kişi tamaşadan doymasa da bu gecənin fikrini unutmamışdı: 
mehmanxanada və ya kəndli evində yatacaq yer tutduqdan sonra oğlu- 
nun işi üçün gedəcəkdi. 

Vahid də direktoru görməyə tələsirdi. Ancaq üzünü tük basmışdı, 
üst-başını düzəlməli idi. Məktəbdə belə görünmək istəmirdi. Atası 
soruşdu: 

— Hara gedirik? 

Vahid dedi: 

— Çatmışıql 

Onlar inşaat institutunun uca, ağır və yaylı qapısını açanda dəhliz 
başındakı kəfkirli saat ikini vururdu. Vaxtı yoxlamaq Vahidin yadına 
düşməmişdi. Saat ilə üz-üzə gələndə işin axırına az qaldığını bilib da- 
rıxdı. O istəyirdi ki, tələbələr tənəffüsə çıxanda onu görməsinlər və 
atasını çəkə-çəkə iltimasa gətirdiyini bilməsinlər. İllah da Rübabə ilə 
bu vəziyyətdə üz-üzə gəlməyi heç istəmirdi. 

Onlar direktor kabinetinin ağzındakı dəhlizdə gözləyənlərə qarış- 
dılar. Vahid atasına pıçıldadı: 

— Burada olur. 

Necə danışmaq haqqında bəzi şeylər öyrətmək istədisə də artıq 
vaxt yox idi. Ona elə gəldi ki, bu saat göyköynək qadın qapını açıb, 
adamları direktorun yanına buraxacaqdır. Sadıq kişi bu balaca dəhlizə 
sığmırdı, o yan-bu yana gəzinir, vurnuxurdu. Dayananların birindən 
soruşdu: 

— Direktor burdadımı? 

— Burda deyil, bəs biz nə gözləyirik? 

— Daha niyə acığın tutur? 

Vahid atasının artıq-əskik danışacağından çəkinib, divanı göstərdi: 
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— Otur dincəl, — dedi. 

Sadıq kişi üzünü qapıdan çevirmədi. 

— Oturmağa gəlməmişik hal 

İçəridən çıxan bir qadın baş ləçəyini düzəldib ötdü. Qapıdakılar- 
dan gödəkcəli, arıq bir oğlan direktor otağına girdi. Sadıq kişi qapını 
örtməyə qoymadı. 

— Yoldaş direktor, bağışlayın, uzaqdan gəlmişik, olarmı sizə zəh- 
mət verək? 

Qapısında xurcunlu kişini görən direktor nəsə dedi. Sadıq kişi içəri 
girdi. 

Vahid atasında bu cürəti bilməzdi. Özünü itirdi, deyəcək idi: “Kişi, 
xurcunu burda qoy”. Macal tapmadı. Onun dalınca kabinetə daxil oldu. 
Sadıq kişi xurcunu çiynindən aşırdı, direktorun qabağına yeriyib, çox- 
danın tanışı kimi əl verdi. Vahid də görüşdü. Direktor irigöz, şişburun 
bir adamdı, üzündə çopura oxşayan çil vardı. Sadıq kişiyə yer göstərdi: 

— Əyləşinl Nə qulluq? 

Sadıq kürsünü irəli çəkdi, gödəkcəli oğlanı göstərib dedi: 

— Qul sahibi olasınız. Bu yoldaşı yola salsanız yaxşı olar. Bizimki 
bəlkə tul çəkdi. 

Gödəkcəli oğlan əlindəki dörd qatlanmış kağızı direktorun qaba- 
ğına qoydu. Direktor açıb oxudu. Başını qaldırıb dedi: 

— Başarmaram, bala, başarmaraml 

Gödəkcəli oğlan tələb elədi: 

— Başarmalı bir iş yoxdur, bu mənim haqqımdır, yazın versinlər. 

— Niyə komissiyaya ərizə yazmamısan? 

— O vaxt müalicədə olmuşam, ailəli yoldaşların hamısı necə, mən 
də elə. O qayda ilə yazın, təqaüd versinlər. 

— Axı onlar ərizə vermişdilər, komissiyadan keçiblər. 

Gödəkcəli oğlan onun sözünü yarımçıq qoydu: 

— Budur, mən də yazmışam. 

— Gərək komissiyaya yazasan. Orada partiya nümayəndəsi, kom- 
somol nümayəndəsi... 

Gödəkcəli oğlan ərizəsini onun qabağından götürmək istədi: 

— Verin, başını yazım komissiyaya. 

— Sən yazmaq ilə deyil, təzədən komissiya çağırmayacağam ki... 

— Özünüz qol qoyunl 

— Əcəb danışırsan, mən nəçiyəm? 
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Onun sözü gödəkcəli oğlanı heyrətə saldı, içəridə özgə adam olsa 
da ürəyindəkini saxlamadı: 

— Siz institutun direktorusunuzl 

— Çox da direktoram, komissiyasız mən bir şey edə bilmərəm, 
sabah... 

— Onda komissiyanı direktor qoysunlar da. 

— Nə demək istəyirsən, yoldaş tələbə? 

— Demək istəyirəm ki, öz vəzifənizi nahaq yerə özgənin boynuna 
yükləməyin, buna siz qol çəkməlisiniz. 

— Ərizənə qol çəkim, eləmi? 

— Qanuni olmasını yoxlayın, sonra qol çəkin. 

Direktor duruxdu: 

— Sabah cavab verməli olanda elə bilirsən sənin yaxan ələ keçmə- 
yəcək? 

Tələbə başını tovladı: 

— Mən həmişə buradayam, tutanda ikimizi də bir apararlar. 

Direktor qızaran kimi oldu, ərizəni götürüb bir də oxudu: 

— Beş baş? 

— Bəlil 

— Kimdir onlar? 

— Anam, bacım, yoldaşım, bir uşaq. 

— Bunlar işləmirlər? 

— Yoldaş direktor, işlədi-işləmədi təqaüd məsələsinə dəxli 
yoxdur. Külfəti olan adama nə təqaüd kəsilibsə, mən onu istəyirəm. 

Direktor zəngi basıb hesabdardan təlimnaməni istədi. Sadıq kişi 
əvvəl gödəkcəlinin, sonra da Vahidin üzünə baxıb him elədi: “Uzun 
çəkəcək...” Direktor təlimnaməni oxuyub hesabdardan soruşdu: 

— Bunu havaxt almısınız? 

— İlin əvvəlində. 

— İlin əvvəli uzundur, tarixini de. 

Hesabdar dəftər-kitabı töküşdürdü: 

— Avqustun 21-də. 

— Ondan bu yana ayrı təlimnamə almamısınız? 

— Necə almamışıq, təlimnamə hey gəlir. 

— Bu barədə, ailələr təqaüdü barəsində? 

— Elə budur ki, varl 

Sadıq oğlunun qulağına pıçıldadı: 
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— Yaman diqqətcil adamdır. 

Direktor qələmini əlinə aldı, mürəkkəbə batırıb ərizənin üstünə 
gətirdi. Dayanıb sətirlərə baxdı. Deyəsən mürəkkəbin öz-özünə tökül- 
məyini gözləyirdi. Əli havada titrədi, dönüb tələbədən soruşdu: 

— Birinci dəfədir siz ailəli olursunuz? 

— Mən çoxdan ailəliyəm. 

— Yox ey, təqaüd məsələsində. 

— Birinci dəfədir ailəli təqaüdü tələb edirəm. 

Direktor qələmi yerinə qoyub ayağa durdu, əli cibində gəzindi, 
gözünün ucu ilə təlimnaməni göstərdi. Hesabdardan soruşdu: 

— Bəlkə dəyişiblər? 

— Dəyişsələr yazarlar. 

— Bəlkə yazacaqlar? 

— Yazanda biz də əməl elərik. 

— Bu yoldaşın ərizəsini bəlkə razılaşdıra bildik? 

— Hara ilə? 

— Hara ilə olur olsun, ya komitə, ya komissiya, ya bura... 

Tələbə qalxıb papağını başına qoydu. 

— Yoldaş direktor, bağışla, incitdim sizi, o təqaüdü mən alsam, hər 
qəpiyi qiyamət günündə od olub canıma yapışar. Bu əzab ki, siz çəkir- 
siniz, mənim vicdanım qəbul eləməz. Azara-zada düşərsiniz, uşaqla- 
rımız var, yazıqdır, qoy dursun. 

Tələbə ərizəsini götürdü və parça-parça edib səbətə atdı, xudaha- 
fiz deyib çıxdı, hesabdar da onun dalınca getdi. Direktor tələbənin qa- 
rasına baxdı-baxdı: 

— Di gəl beləsi ilə işlə görüm necə işləyəcəksən. Vəziyyəti düşün- 
mür, məsuliyyəti bilmirlər. 

O, xeyli vaxt başını qaldırmadı. Onu böht aparmış, on-on iki il əv- 
vəlki bir zamana atmışdı. “Kənd-şəhər rabitə cəmiyyəti”ndən kəndə 
təhkimçi gəlmişdi, söhbətində məsəl çəkmişdi. 

“Məşhur məsəldir, yoldaşlar, toyuğun başı kəndə, quyruğu şəhərə 
sarı dursa quyruq başdan şərafətlidir”. 

Komsomolçular irad tutub güləndə, Verdiyev bir-iki nəfəri çağırıb 
göz ağartması vermişdi: 

“Babam əfəndi olub babalarınıza böyüklük eləyib, atam ağsaqqal 
olub atalarınıza ağıl öyrədib, özüm də firqəçi olub özünüzə rəhbərlik 
eləyirəm, nə belə atılıb düşürsünüz?..” 
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Komsomolçular Verdiyevin hədəsini car çəkib yerinə yetirmişdi- 
lər. Vilayət komitəsi çağırıb onun kitabçasını almışdı. 

Ara sakitləşəndən sonra Verdiyev sübut edə bilmişdi ki, “belə söh- 
bətləri mən ayıq baş ilə deməmişəm”. Birtəhər özünü düzəltmiş, 
“Çocuq Dostları Cəmiyyətində”, sonra “Göy birliyi”ndə işə girmişdi. 
Rayonda hansı seçki idisə, kimin barəsində müzakirə edilirdisə, Ver- 
diyev əlini tovladı: 

“Eh, — dedi, — uzatmaq nəyə lazım, hər kəs eşşək olsa, biz ona 
palan olarıq”. 

Yenə onu qurdaladılar. Uzun dava-məşəqqət, yalvar-yapış... Axırı 
ki, bir töhmət ilə canını qurtarıb Bakıya qaçdı: 

— “Canım, — dedi, — adamın biliyi kəm olanda tez çaşır, göndərin 
ali təhsilə, qoyun oxuyum...” 

Bakıda onun işi avand gəldi. Müəllim kurslarına girdi, iki il oxudu. 
Orta məktəblərin birinə müdir müavini təyin olundu. Gündüzlər işlədi, 
gecələr təşkilatın təkidi ilə “Kommunist Darülfünununa” davam elədi. 
Özək katibinin yanında xətir-hörmət qazandı. Bir də gözünü açıb 
özünü məsul bir kürsüdə, başqa bir institutdan ayrılıb yenidən təşkil 
olunan inşaat institutunun ağası gördü. Keçdiyi yollar xəyalən görün- 
dükcə, Verdiyev tələbənin dalınca deyinirdi: 

“Rəhmətlik oğlu, bilsən ki, əskim necə tüstülüdü. Bilsən ki, 
mənim tərcümeyi-halım partiyadan qovulmaq və partiyaya qaytarıl- 
maq tarixindən ibarətdir, bilsən ki, hər qovulanda beş kilo ət itirirəm, 
heç bu sözü deməzsən...” 

Onu hövsələyə gətirmək üçün Sadıq kişi təsəlli verdi: 

— Böyük olmaq belədir də, siz atasınız, gərək hamısının nazını çə- 
kəsiniz. Bunu deyib daha da yaxın oturdu. — Bu mənim, biədəb də 
olsa, oğlumdur, yoldaş direktorl Necəsə dolaşdırıb məktəbdən qovub- 
lar. İndi neçə müddəti külfətdə ovqattalxlıqdır. Çox xahiş edirəm əda- 
lətlə bu işə baxasınız, uşağı oxutmağa düzəldəsiniz. 

Direktor Vahidin üzünə baxırdı, sanki demək istəyirdi ki: “Bəli, 
yadıma düşdü”. 

Vahiddən soruşdu: 

— Neçənci sinifdə idin? 

— İkincidə. 

— Qarabağlı deyilsən? 

— Bəli. 
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Direktor düyməçəni basdı, içəri girən göy geyimli qadına dedi: 

— Partkomda gör kim var, Kərimi çağırl 

Vahidin ürəyi döyündü, Gəldiyevlə üz-üzə gəlmək çətin idi. İstədi 
çıxıb dəhlizdə dayansın, qapıçı qayıtdı: 

— Bayram komisyonundadır, harasa gedib. 

Direktor Sadıq kişiyə dedi: 

— İşə tanış adam burda yoxdur, Gəldiyev yaxşı bilir, sabah gəlin 
baxaq. 

Sadıq kişi əlini xurcuna atdı: 

— Səhərçağı gəlsək necədir? 

— Gəlin, doqquzdan burada oluram. 

— Gəldiyev neçədə olur, onu da bilək dal 

— O da doqquzda. 

Vahid utana-utana soruşdu: 

— Ərizə lazımdırmı, yoldaş direktor? 

— Əlbət kil Partiya təşkilatının üstünə yazın. 

Sadıq “baş üstə” deyib çıxdı. 

Pilləkənlərdən enəndə oğlundan soruşdu: 

— Direktor elə budur? 

— Elə budur, Gəldiyev kimisinə uyandan nə ağıl umursan. 

— Adamdı dal Deyəsən canavar əli görsədiblər, qorxur. 

— Gərək qorxmasın axıl 

— O qədər haramzadə var ki, gözünü qorxudublar dal 

— Qorxur qırağa çəkilsin, niyə vəzifəni boynuna alır? Onun bir qol 
çəkməsi ilə adamlar o yan-bu yan olur axı. Düz apara bilmirsə, iş ba- 
şına niyə oturub? 

Sadıq kişi başını tovladı: 

— Ay pir olmuş, hələ uşaqsan. Sən deyən kimi olsa, Şura hökuməti 
daha qoşunu neyləyir, — küçədə duran, əli ilə maşınlara yol göstərən 
milisə işarə etdi, — milisi neyləyir, məhkəməni neyləyir, hələ o qədər 
anasının əmcəyini kəsən var kil 

Onlar söhbət eləyə-eləyə Sabir bağının qabağına çatdılar. Sadıq 
kişi heykələ baxdı: 

— Bu Nikolaya sataşan şair deyilmi, Vahid? 

— Bəli, Sabirdir. 

— Ciyərli adam imiş rəhmətlik, 

— Ciyər xəstəliyindən də öldü. 
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Sadıq kişi bir az susandan sonra dedi: 

— Elədir, düşmən adamın tutarlı yerindən vurur. 

Vahid “Şərq” mehmanxanasına tərəf döndü. Orada yer olmadığını 
bilib ötdülər. Bu mehmanxana sənin, o mehmanxana mənim, ha gəz- 
dilər, boş yer tapılmadı ki, tapılmadı. Kəndli evində eyvanda da yatmağa 
razı oldular, ancaq direktor icazə vermədi, qaşqabaqlı, qara, ortaboy 
dalandar gözünü yumub, başı ilə rədd edirdi: 

— Yerimiz yoxdur, yoldaşl 

Onun təşəxxüsü Sadıq kişiyə ağır gəldi, bir cavabla da acığını 
ifadə etməyə çalışdı: 

— Nə qansız adamsan, a kişi, Allah sənə qapıçılıqdan artıq qulluq 
qismət eləməsin, qırarsan xalqıl — Sonra Vahidə döndü: — Görürsən? 
Yazıq hökumət neyləsin, Nikolayla aşkara tutuşurdu, amma bunlar 
tülkü ölümcüllüyü ilə iş görürlər. Sən də deyirsən belə. Görmürsən 
köpək uşağınıl 

Uşaqdan aldığı qəzetə baxanda Vahidin yadına düşdü ki, sabah is- 
tirahət günüdür, birisi gün də bayram. 

— Bəs necə eləyəcəyik, bir gecəliyə yer tapmırıq, üç gün qala bi- 
lərikmi? 

— Yox canım, kişi bizə söz verdi, səhər orada olacaq. 

Vahid ürəyində dedi: “İdarəyə gəlməsə, evinə gedib qapısını kə- 
sərik”. 

Şəhər bağında bir az oturdular. Gecəni buralarda keçirmək lazım 
idi. Ancaq mümkün deyildi. Sadıq kişi hiss edirdi ki, gəzməkdən ayaq- 
ları qızışmış, keyimişdir, baldırları gizildəyir. Soyuqda oturduqca, 
özünə gəldikcə vücudu ağırlaşır, kürəkləri sancır. 

Vahid də əlləri cibində oturmuş, dayanacağa söykənmişdi. Birdən 
düzəldi, üzünü yana çevirdi, papağının günlüyünü gözünə basdı. 

Rübabə bir oğlan ilə söhbət eləyə-eləyə gəlib düz onların qaba- 
ğından keçdi, onun sözlərini eşidən Vahid əsən kimi oldu: “Şərqdə” 
yoxdurlar. “Avropada” olacaqlar. 

Rübabənin səsi ilə Vahidin məyusluğu sönüb getdi: o, yenə özünü 
dərs otaqlarında, Rübabənin yanında hiss etdi. Bu səs nə qədər xoş idi. 
Bir anda Vahidin yadında işıq kimi yanıb-sönən xatirələr bir-birini 
təqib etdi. Uzaqlaşıb gedən Rübabəni, gözdən itənə qədər, arxadan, 
həsrət nəzərləri ilə yola saldı. Vahid elə həsrətlə baxırdı ki, deyərdin 
gedən qız əbədi olaraq gedir və onun bütün sevinclərini özü ilə aparır. 
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Sadıq kişi də Rübabəni gördü. Oğluna, onun vəziyyətinə də diqqət 
elədi. Ürəyində dedi: “Cütdülər”. 

Rübabə ötəndə Vahid özünü itirmişdi, çaşmışdısa da, indi yavaş- 
yavaş özünü danlayırdı: “Niyə qalxıb görüşmədin, niyə çağırmadınl”. 
Bu fikir ona çox gülünc və bir qədər də təhqirli gəldi: “Məni belə gör- 
məməlidir, yanındakı bəlkə heç məni tanımır. “Parapet” küncündə 
qalan bir oğlanla tanışlığını qızın başına qaxa bilər. Yoxl Mən Rübabə 
ilə ya əvvəlki vəziyyətdə görüşəcəyəm, ya da heç görüşməyəcəyəml”. 

Rübabənin sözləri Vahidin qulağında yenə də səslənirdi: “Şərqdə” 
yoxdurlar, “Avropada” olacaqlar1”. Qız coğrafiyadanmı danışırdı, 
yoxsa adam həsrətində idi? Birdən bir şey xatırlamış kimi Vahid bar- 
mağını dişlədi: 

“Rübabə bizi axtarır, “Şərq” mehmanxanasına gedib, buradan da 
“Avropa” mehmanxanasına dönür...” 

Rübabə axşamüstü məktəbə gedəndə direktorun qapıçısı həmin 
göyköynək qadın xəbər vermişdi: 

— O oğlan gəlmişdi axıl 

— Hansı oğlan? 

— O ki qovdular ha... şuşalı, Yanında bir kişi də var idi, görmədin? 

— Yox, görmədim. 

Rübabə zahirdə bu xəbəri soyuq qarşılamışdı. Bu işsiz, çənədən 
saz qadınların ağzına saqqız vermək istəməmişdi. Vahid qovulan za- 
manlar Rübabənin Verdiyev ilə deyişməsini uzun bir macəraya çevi- 
rib şirin söhbət elədilər. Həmin qadın dizinə çırpıb deyərdi: 

“Qızışıblar, bacım, qızışıblarl Az qalıb kişinin üstünə daşlana 

Həyətdə dalandarı tutub razılıq eləmişdi: “O şuşalı gədənin miti- 
lini atdınmı bayıra?”. Dalandar bilmədi kimi deyir. 

— Hansı şuşalı? 

— Biri var ey, direktor qovan. 

— Qovulanların şeyini təhvil almışıq, necə bəyəm? 

Göyköynək əlini onun kürəyinə vurmuşdu: 

— Elə bax, qoy getsin mal otarmağına. Tərəkəmə köpəkoğlu ço- 
banlıqdan gəlib burada rahat durmur. Kimə bənd olsa yaxşıdır. Sətta- 
rın qızı nədir, xanəndə Səttarın qızına tamah salırdı. İştaha bir bax! 
Əcəb olubl.. 

Göyköynək qadın Rübabəni tanımırmış: ancaq qızlar ilə oğlanlar, 
qadınlar ilə kişilər, böyüklər ilə kiçiklər, tələbələr ilə müəllimlər ara- 
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sında olan-olmazı izləməyi, seçməyi, qurdalamağı özü üçün peşə, adət 
eləmişdi. Bu hiss onda çox ayıq idi. Bir şey duydumu, deməsə, danış- 
masa, axırına çatmasa, tanıdıqlarına çatdırmasa bağrı çatlardı. Kimin 
kiminlə öpüşdüyünü, zarafatlaşdığını, kimin kimdən xoşu gəldiyini, ya 
gəlmədiyini, kimin kimə tamah saldığını, ya salmadığını, hansı qızın 
necə bəzəndiyini və niyə bəzəndiyini, niyə bəzənmədiyini həmdisurə 
kimi qiraət ilə danışardı. Səhər otaqları süpürüb qurtarar, direktorun 
gəlməyinə bir saat qalmış boşalardı, özünü dalandarın yanına verərdi: 

“Ötən axşam urus müəlliməsi ilə müavini bulvarda görüblər... 

Fəridə yenə geyinib-kecinib, gedəndən kağız alıb axı, yanına 
çağırır... 

Elə hey cütləşirlər ha. Küncdə öskürürsən, görürsən sərçə kimi bir 
cüt çıxdı, elə əyirirlər, qıldan incə...” 

Başqa xidmətçilər otaqları təmizləyib işini qurtaranda rahat olur- 
dusa, göyköynək qadın durub-gördüyü, eşitdiyini qapı-qapı gəzib, 
bütün tanışlara çatdırmamış rahat olmurdu. Şirin iş vaxtında birisindən 
bir xəbər eşitdimi, dərhal süpürgəni yerə qoyub qaçırdı. “Xəbərləri” 
yerinə yetirməsə, rahat olmurdu. 
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Bağda dayanmaq mümkün olmayacaq idi. Gecə keçdikcə, adam 
seyrəldikcə dəniz tərəfdən sahil küçəsi ilə axıb gələn sazaq üzlərə 
dəyir, payız soyuğu kəsməyə başlayırdı, qalın paltar azlıq edirdi. Ata- 
bala tramvaya oturub vağzala gedəsi oldular. Bilet zalında daldalan- 
maq mümkün idi. Bura həm isti, həm səliqəli idi... 

Vahidin ayrı bir ümidi var idi. Faytonçulara, ya hambalların birinə 
yanaşıb, yer xahiş edəcəkdi, güman ki, iyirmi-otuz manat versə, bir- 
iki günlüyə yer tapmaq çətin olmazdı. Ancaq kimə yaxınlaşdısa, bir şey 
çıxmadı. Axırda hirsləndi, papağı qırmızı haşiyəli dəmiryolçuya yanaşdı: 

— Qardaş, — dedi, — bəlkə biri azıb Bakıya düşdü, gecəni harada 
qalmalıdır? 

Dəmiryolçu dedi: 

— Necə harada, şəhərdə mehmanxanalara nə gəlib, kəndli evi var... 

Sadıq kişi baldırlarını göstərdi: 

— Tökülür eyl Səhər açılandan ələk-vələk eləmişik. Yer verən kimdi? 

— Şəhəri gəzmisiniz? 

— Bəs nədi, əşil Yer qalıb baş vurmamış olaq? 
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Dəmiryolçu bir xeyli sükutdan sonra cavab verdi: 

— Vaxt elədi, baxtınızdan bayram qabağına düşüb, şəhərə gələn 
çoxdur. 

Sadıq kişi oğlunun əhvalatını danışdı: 

Bu gecəliyə daldalana bilsəydik. Mən heç, uşaq lap üzülüb, vaqon- 
da da yatmayıb. Deyirəm get yoldaşların ilə görüş. Ona da utanır. 

Dəmiryolçu dedi: 

— Kəndə, rayona baxmayın, Bakı çox basırıq, qarışıqlıq olan yerdir. 
Camaat çox, hərənin bir otağı var, çəkilib oturub, mehmanxanalar da 
azlıq eləyir. Qonaq yanında adam doğrudan utanır. 

— Bəs necə olsun, axı səhər vacib işimiz var... 

— Necəsi yoxdur, gedək bizə. Birtəhər qalarıq. Qonağa layiq ol- 
masa da bir otaqdır. Darışlıq olsa da atalar demiş: “Ürək geniş olsunl”. 

— Qonağınız çox olsun, sizə zəhmət vermək də yaxşı deyil. 

— Bir zəhməti yoxdur, gedəkl 

Dəmiryolçu onları otağına apardı. 

— Qardaş, — dedi, — bu mənim mənzilim, bu da bir dəst yorğan- 
döşəyim, növbədə olacağam, yata bilərsiniz. Bu radio, o da elektrik 
çayniki, qənd-çay da ki, var. Öz eviniz kimil 

Sadıq razılıq elədi: 

— Çox sağ olun. Uşaq rahatlansın, mən lap kürsüdə də otura bilə- 
rəm. Bəs özünüz necə? 

— Altı saat növbədə duracağam. Məndən nigaran olmayın, gündüz 
doyunca yatmışam. 

Sadıq dəmiryolçunun girib-çıxmasından duydu ki, kişi mənzili 
onların ümidinə qoyub gedə bilmir. Vahidin də, özünün də pasportunu 
çıxarıb verdi: 

— Buyurun, şəhər yeridir, sizdən soruşub eləyən olar. 

Dəmiryolçu pasportları götürmək istəmədi: 

— Yox canım, bir gecəliyə nə pasport. 

— Ehtiyatdır da, sizdə qalsın, demək olmaz. 

Dəmiryolçu pasportları qaytardı: 

— Eyib deyilmi? Biri-birimizə etibar etməsək, daha nə yoldaşıql 

Qapını haradan bağlamağı öyrətdi. Mənzili qonaqlara tapşırıb 
getdi. Sadıq dalbadal bir neçə stəkan tünd çay içib qızışdı, rahatlandı, 
Vahidin heç nəyə meyli yox idi. Atası çarpayını göstərdi: 

— Gəl, yatl 

Vahid dedi: 
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— Mən dirsəklənəcəyəm, sən gir yatl 

Ata-oğul bir-birinə təklif etdi. Axırda Sadıq kişi döşəmədəki tə- 
lisi açıb xurcunu başı altına qoydu, çuxasına bürünüb uzanmaq istədi. 
Vahid onun qolundan tutub, çarpayıya tərəf çəkdi. Kişi nə qədər dar- 
tındısa Vahid buraxmadı: 

— Mən yatmayacağam, bill Bu cür işin var idi, kişiyə niyə minnət 
eləyirdin?l 

Sadıq çarpayıda yatmağa məcbur oldu. Vahid isə döşəmədə özünə 
yer elədi. 

O, xüsusilə indi atasından xəcalət çəkirdi: 

“Böyüdüb başa çatdırıb. İndi onun oğul dalınca düşmək vaxtı deyil, 
mən onun dalınca düşməliyəm. Gərək otursun, rahatlığını eləsin, 
qayğı çəkməsin, qulağı dinc yaşasın. Övladına baxıb fərəhlənsin. 
Amma nə eləsin ki, gəldiyevlərin ucundan mən onu köməyə çağırmalı 
oluram, gör nə aciz oğulaml Qoca kişidir, yorğunluq, soyuq... Sabah 
xəstələnə bilər, təhsilimdən ona xeyirim budurmu?..” 

Xəyalat içində köks ötürüb duran Vahidin gözünə xeyli vaxt yuxu 
getmədi. 

Sadıq kişi də yerinə uzanan kimi papiros yandırmışdı, hərdən sümü- 
rüb fikirləşirdi. Ancaq fikir çəkdiyini oğlundan gizlədirdi. O da Vahid- 
dən xəcalət çəkirdi: “Mən bir qulluq sahibi olsaydım, oxumuş olsay- 
dım, altımda maşınım, əlimdə portfelim olsaydı, kim oğluma burdan 
dur, orda otur, deyərdi?! Uşaqdır, yar-yoldaş içində sıxılır. Bəziləri 
qumar üstündə, oğurluqda danlananda, Vahidi də atasının ucundan in- 
cidirlər. İndi nə qədər qüssə eləyirl Niyə qapılarda boynunu büksün, 
niyə ona-buna təvəqqe eləsin? Soyuq yerlərdə yatsın... Belə də əda- 
lətsizlik olar? Gör nə qədər mərdimazar var hələ içimizdə! Bəyin, 
xanın toxumu kəsilmir dal”. 

Sadıq kişinin atalıq ürəyi cuşa gəldi. Dikəlib oturdu. Papirosunu 
işıldadıb Vahidə sarı baxdı. “Deyəsən, o yatıb, yuxudadır”. Köynək- 
çək qalxdı, balıncı aparıb yavaşca Vahidin başı altına qoydu. Çuxanı 
götürdü, üstünə yorğan saldı. Bundan bir ürək arxayınlığı duydu. Qa- 
ranlıqda bir qədər dayanıb, Vahidin rahat və isti nəfəsini dinlədi. Çu- 
xanı üstünə çəkdi, qollarını qoltuqlarına büküb, papağı qulağının altına 
qoydu, əsnəyə-əsnəyə “Ya haqql” dedi, yatdı. 

Vahid qayğılı olsa da yorğunluq onu götürüb yuxu aləminə atmışdı. 
Orada o, boş və sakit bir yerdə rahat əyləşib kitab oxuyurdu. Qəribə 
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bir kitabl Ağ ipək vərəqləri açılıb uzanır, uzandıqca Vahidin baxışları 
da gedir, onların axırını görmək olmurdu. Bulud kimi qatılaşan, lay-lay 
yığılan ipəkdən gah ildırım kimi şaqqıldayan, gah gözəl xəzəl kimi xı- 
şıldayan vərəqlərdən savayı heç nə görünmürdü. Vərəqlərin örtdüyü 
uzaq üfüq qızarır, arxasından süngü kimi şüalar çıxır, göyləri yazırdı. 
Vahid vərəqləri qatlamaq istəyirdi. O, vərəqləri çevirir, lakin çevirə 
bilmirdi. Onlar qalın laylar, qurşun vərəqlər kimi ağırlaşırdı. Kitabı 
bükmək istəyir, qatlanmırdı. Sayrışan hərflər oynaşıb dururdular. 
Kitab örtülmürdü. Vahid kitabı dizindən yerə buraxdı, ipək vərəqlər 
içindən işıqlı bir şəkil seçildi. Bu şəkil böyüyür, cana gəlirdi. Vahid 
sevinc və heyrət içində Rübabəni qucaqlamaq istəyirdi. Rübabə kitabı 
yuxarı qaldırır. Vahid bir vərəqi oxuyurdu: “Rübabəl” 

Rübabə ikinci vərəqi oxuyurdu: “Vahidl” 

Vahid heç bir şey başa düşmürdü. Vərəqləmək istəyəndə Rübabə 
kitabı ağır-ağır örtürdü. Adlar, sətirlər bir-birini öpəndə, vərəqlər yu- 
mulanda Vahidin gözü açıldı, o özünü özgə otağında, yataqda qan-tər 
içində gördü: “Of, ay amanl” 

Vahid üzərində ağırlaşan yorğanı cəld aşırıb dikəldi. Yerin içində 
oturub, yuxudan tamam ayılmaq üçün bir neçə dəfə kirpiklərini çaldı. 
Halbuki o daha da yuxulamaq, o xoş mənzərəni, vərəqlərin üz-üzə 
gəlib qovuşmasını bir də görmək istəyirdi. Rübabənin o sirli kitabı 
hansı bir qüvvətləsə tutub saxlamasına bir də baxmaq istəyirdi. İndi 
ürəyində nəsə deməli sözü də var idi. 

“Hanı Rübabə, hara getdi, nə tez durub getdi?..” 

Başı altında balıncı görüb durdu: “Yazıq kişil” — dedi. 

Yorğanı atasının üstünə çəkdi, balıncı da qoymaq istəyirdi, ayıl- 
mağından qorxub tərpənmədi. 

Gecənin nə vaxtı idisə Sadıq kişi oyandı. Yorğanı öz üstündə 
görüb, oğluna acığı tutdu, qalxıb yenə onun üstünü basdırdı, bir papi- 
ros yandırıb işıldatdı. Pəncərəyə yanaşıb üfüqlərə baxdı, qaranlıq idi, 
hava işıqlanana oxşamırdı. 


Səhər tezdən ata-bala gəlib, inşaat institutunun qapısını kəsdilər. 
Qarovulçu onları başa saldı ki, istirahət günüdür, idarə açılmayacaq. 
Vahid direktorun söz verdiyini söylədi. Saat birə qədər gözlədilər. 
Axırda durub gedəsi oldular. Sadıq kişi acıqlanmışdı: 
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— Sən oxumuş adamsan. Cüməni niyə çaşdırırsan? 

— Özü dedi sabah gəlin dəl.. 

— Daha dəmiryolçunun evində qala bilmərik. Deyər üz verdik, 
astar istəyirlər. 

Onlar məktəb həyətindən çıxıb, mehmanxanalara getdilər. 

“Şərqdə” yer tapmadılar. Ancaq dəftərdar olmadığından növbətçi 
onları gözlətmək istəyirdi. Vahid xahiş elədi: 

— Qaçmırıq ha, al bu sənin otuz manatın qabaqcadanl İki gecə qa- 
lacağıq, çox yox, dəftərdar gələr yazarsan. Sən hələlik yerimizi göstər, 
rahatlanaq. 

Növbətçi pulu götürüb onlara yer verdi. Yer tapılandan sonra tə- 
ləsməyə ehtiyac yox idi. Müdirin başı açılmamış Vahidin şikayətinə 
arxayın baxması çətin idi. Bayram günlərinə isə iki gün qalırdı. Hər 
yerdə bərk hazırlıq gedirdi, şəhər toya hazırlaşan gəlin kimi bəzənirdi. 

Bayramı Bakıda qalmalarına xüsusilə Sadıq kişi sevinirdi. O heç 
vaxt belə yerdə bayram keçirməmişdi. Şənliyə doyunca tamaşa edə- 
cəkdi. 
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— Məxluqa bax, ay Vahid! Adama bax! Düzü-dünyanı götürüb... 
Vay atannan heyl 

Vahid hələ bayaqdan şəhəri başına alan orkestr gurultularını eşidir, 
tələsik geyinib hazırlaşırdı. Pəncərəyə əyiləndə əllərdə dalğa kimi 
açılıb-bükülən qırmızı bayraq, böyüdülmüş şəkil və zər yazılı şüarlar, 
dəstələrin böyük küçələr boyu ilə axıb getdiyini gördü: 

— Gedək, ata, — deyib, paltosunu geyindi. 

Onlar gəlib, mərkəz küçənin bir kənarında dayanacaq, tamaşa 
edəcəkdilər. 

Milislər tinləri kəsib əsas küçələrə adam buraxmırdılar. Beş addım 
yeri ötmək üçün beş küçə hərlənməli olurdun. Vahid bələd adam kimi 
dala baxmadan ötür, atası da onun izincə yüyürürdü. Onlar əyri küçə- 
dən, “Avropa” mehmanxanasının qabağından burulub nümayiş yerinə, 
sahilə çıxdılar. Nümayişçilər gəldikcə, meydana yollanmaq üçün bu- 
raya yığılırdılar. Vahid küçə yuxarı yeriyib, dayanan dəstələri atasına 
tanıdırdı. 

— Bəs sizinkilər hanı? 

Atası soruşmasa da Vahid öz məktəblərini axtarırdı. Hər il institut 
ali məktəblər ilə bir cərgədə gələrdi. Bu il isə bütün rayon təşkilatları 
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ilə gəlmişdi. Dəstələr dəqiqədə bir düzülür, beş-on addım gedir, sonra 
dayanırdı. Dayananda adamlar dağılışıb kürsülərdə, səkilərdə oturur- 
dular. Yuxarılardan, dəstələrin lap başından bir işıq kimi süzülüb 
gələn “Farağat” komandasını duyunca hamı öz yerinə qaçır, dağınıq, 
topa-topa duran adamlar əvəzində, yanaşı iki cərgə, zolaq kimi mün- 
təzəm və əlvan dəstələr uzanırdı. Belədə təşkilatları bir-birindən tez 
seçmək olurdu. Hər iyirmi-otuz addımdan bir dayanan bayraqdarlar 
dəstələri ayırırdılar. 

Vahid tələbələri görmədikdə darıxdı, həvəsdənmi, həsrətdənmi 
bir müddət çox axtardı. Lakin sonra xatırladı ki, “Sən qovulmusan, 
daha tələbə deyilsən. Birisi gəlib soruşsa: “Kimsən?”, nə cavabın var? 
Tələbə deyiləm. Kolxozçu da, qulluqçu da deyiləm”. 

Zehnində doğan bu sualdan sonra Vahid ətrafına baxdı, özünü nü- 
mayişçilərdən, ümumi və qaynar bir həvəslə axıb gedən dalğalardan 
kənarda gördü. O indi sanki həyatın hərəkətindən ayrılmışdı, əli əsalı 
qocaların, evdar qadınların, əlillərin, uşaqlarm, qərib-qürəbanın, mü- 
safirlərin arasında idi. Ətrafında tay-tuşlardan, yoldaşlardan, yaşıdlar- 
dan görmürdü. 

Öz vəziyyətindən utandı. Ürəkdən qopan bir kədər soyuq cərəyan 
kimi bütün damarlarından keçdi. Vücudu sustaldı. Nəzərləri söndü. 
Ona elə gəldi ki, küçələrə çıxan bu yüzminlər, yerindən oynayan bu 
kütlələr arasında, tamaşaya duranlar içərisində ondan küskünü, ondan 
bəxtsizi yoxdur. Bu talesizliyinə odlandı. Qəzəbmi, hirs, ya təəssüfmü, 
hansı bir alovdansa alışan qəlbilə bütün bədəni yandı. “Hanı mənim 
yoldaşlarım? Dostlarım? Hanı könül vermək istədiyim? İndi mənim 
könlüm — kənara atılmış köhnə bir kitab onun nəyinə lazımdır...” 

Fikirdən baş qaldıran Vahidin gözü dalğalanan dəstələrə düşdü. 
Elə bil yuxudan ayıldı: 

— Bu nə aləmdirl 

Milislər vurnuxaraq cəld ötən, özünü haraya isə yetirməyə can 
atan bir gənci yolundan qaytardılar. O, şəfəq kimi tez o biri tərəfdə gö- 
rünür, eyni sürət, eyni təlaş ilə yüyürür, qarşısını kəsən milisin üzünə 
baxmırdı. Elə hiss ilə danışırdı ki, hamı təəccüb edirdi. 

Kənardan baxan, hər dəstəyə diqqət yetirdiyini görən olsaydı, 
onun kimi isə bərk axtardığını düşünərdi, çünki o gah dəstələrin ya- 
nınca yeriyir, gah qabağa qaçır, gah da dala qalırdı, bir an da sakitləş- 
mir, özünə gəlmirdi. Bu gənc doğrudan da adam axtarırdı, ancaq birini 
yox, çoxunu, çoxları axtarırdı. 
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O, səkkiz yaşından indiyə qədər hər bayramda və mərasimdə qo- 
şalaşıb, əl-ələ verib gəzdiyi, deyə-gülə oynayıb sezdiyi pioner, şagird 
yoldaşlarını axtarırdı. Məktəb həyatından tutmuş instituta qədər, 
kənddən şəhərə, pionerlərdən komsomola, tələbədən müəllimə və 
qulluqçuya qədər hər yerdə onun yoldaşları vardı. Onlar hanı? Onların 
hamısı bu gün nümayişdə, bayram keçirən dəstələrdədir. Onlar, 
etibarlı yoldaşlar bu saat yanlarına baxırlar, “Vahid hanı?” — deyə bir- 
birindən soruşmurdumu? 

Yox, soruşmurdular. Xəyallarına da gəlməzdi ki, Vahid cərgədən 
çıxmış ola. Onlar inanırdılar ki, Vahid bu gün harada isə ləpələnən 
bayraqların altında, dəstələrdə öz yerindədir. Ümumi ahəng ilə atılan 
addım səsləri içərisində Vahidin hənirtisini də hiss edirlər. Onun, 
yəqin ki, arxada və ya qabaqda, kənddə və ya şəhərdə, Moskvada, Ba- 
kıda və ya Daşaltı kəndində dəstələrin birində olduğunu bilirdilər. 
Eşitsələr ki, Vahid kənarda qalmışdır, eşitsələr ki, Vahid bu günlərin 
sevincindən məhrum edilmişdir, addımlarını dayandırar, komandanı 
çağırar, tələb edərdilər: “Vahid gəlsinl” 

Komandan dərhal Vahidi yoldaşlarına çatdırar. 

Yox, komandan Vahidə yaxın da düşə bilməz. Vahid ilə onun ara- 
sında, Vahid ilə yoldaşlar, nümayişlər, bayramlar, şənliklər, sevinclər 
arasında kağızdan, lakin uçurulmaz bir sədd durmuşdur. Komandan bu 
səddin qarşısında dayanar, oxuyar. Bu əmri hamı eşitmək üçün ucadan 
oxuyar, nə cərgələr ləngiyər, nə bayraqlar dayanar, nə şənliyə xələl 
gələr, nə rəsmi-keçidə gələnlər bir şey bilər, yalnız Vahid məhrumiy- 
yət payını alıb, həyatın unudulmuş guşələrində tərk olunar... 

Bu əmr nə qədər güclüdür? On beş illik tərbiyəni, dərsi necə puç 
edir? Bu əmrin gücü ilə pəncələşmək olmazmı? Hanı? Yoldaşlarım 
hanı?.. 

Vahidə elə gəldi ki, direktorun əmri bütün camaata elan olunmuş- 
dur. Hamı baxışlarında bunu bir-birinə deyir, ancaq dillərinə gətirmir- 
dilər. Vahidin ürəyi quş kimi çapaladı, o üzünü tutub nümayişçilərə 
qışqırmaq istədi: 

— Nə üçün məni qovursunuz? Mən haman Vahidəm, sizinlə böyü- 
müşəm, sizinlə oxumuşam, sirdaş olmuşam, sizinlə də baş ağartmaq, 
ölmək istəyirəm. Məni atmayınl 

Lakin Vahidin səsi çıxmırdı. 
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Torpaqlardan, yerin damarlarından qopan kimi görünən orkestr 
səsləri onu özünə qaytardı. Uzun, enli bir bayrağı çəkə tutmuş iki 
nəfər qız göründü. İnşaat institutunun tələbələri, müəllimləri bir-bir 
göründükcə, elə bil, Vahid qürbətdən qayıdıb, öz ailəsini görürdü. 
Balıq suya atılan kimi özünü dəstəyə tulladı: “Rübabəl” deyən həsrətli 
səsi əlli addım aşağı-yuxarı hamı eşitdi. 

Vahid Rübabənin əlini sıxdı, Rübabə Rəşid ilə dünəndən Vahidi 
axtardığını dedi. Yoldaşları soruşurdular: 

— İşin düzəldimi? 

Vahid onlara qoşulub, sevinclə yoluna davam etdi. Lakin dəstəbaşı 
araya soxulan bu artıq adamı çıxartmaq istədi. Yoldaşların ona hörmə- 
tini görüb, öz-özünə dedi: “Bir az söhbət edib gedəcəkdir”. 

Gəldiyev nizam gözləyən məsul bir adam kimi dəstəbaşını çağırıb 
danladı: 

— Yadların cərgədə nə işi var? 

Dəstəbaşı Vahiddən üzr istədi: 

— Zəhmət çəkin, razı olmurlar. 

Vahid yanındaklları göstərdi: 

— Bunlar mənim yoldaşlarımdır axı, mən də tələbəyəm... 

Gəldiyevin hirsi soyumadı. Haradansa bir milis tapıb işarə elədi. 
Milis Vahidə yanaşdı: 

— Yoldaş, — dedi, — çıxın. Yad adamların dəstəyə girməsi qadağandır. 

Vahid dedi: 

— Burada bircə nəfər yad adam var, odur bax, o göygözl 

Gəldiyevi göstərəndə o üzünü yana çevirdi, dəstələrin arasında 
yox oldu. 

Beş dəqiqə keçmədi ki, başqa bir inzibati işçi ilə gəldi. Bu adam 
Vahiddən vəsiqə tələb elədi, onu sıradan çıxartdı. Vahidin yanında 
milisi görəndə Sadıq kişi dəstəyə cumdu. Oğlunu çəkib aparmaq 
istədi. Gəldiyev onu itələdi: 

— Qoymayın aradan çıxsın, yoldaş milis, bunların fitnəsi var, nüma- 
yişi pozmağa gəliblər, yoxlamaq lazımdırl Bəlkə düşmən tapşırığı... 

— Kəs səsini axmaq, özün başdan-ayağa fitnəsənl 

Gəldiyev ha boylandı, bu cavabı deyəni görmədi. Tələbələr hamısı 
gülür, onun qəzəbdən qızarmış üzünə baxırdılar. Gəldiyev axtarırdı: 

— Onu deyən kim idi? İfşa olunmamış ünsürü tapmaq lazımdır. 
Sayıqlıq lazımdır. 

Heç kəs Gəldiyevə qulaq asmırdı. Bu onu daha da özündən çıxarırdı. 
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Gəldiyev partkom otağında, əli cibində, paltolu, lakin başı açıq 
oturmuş, gözünü stol üstündəki dolu və bağlı iş qovluğuna dikmişdi. 
Qıraqdan baxan elə bilərdi ki, idarəyə yenicə gəlmişdir. 

Bəlkə Gəldiyev üşüyür? Üşüyən adam papağını götürməz, stol üs- 
tünə atmaz, düymələrini açmaz. Bir də divar peçi yanır, otaq istidir. 
Siniflər bumbuz olanda, bura hamam kimi buxar verir. Bu da Gəldi- 
yevin zabitəsindəndir. Bir dəfə Katyanın üstünə çığırmışdı ki: “Səni 
qulluqdan elə itirərəm ki, izin-tozun qalmaz”. Katya o gündən Gəldi- 
yevin otağında qaza, işığa, səliqəyə xüsusi fikir verirdi. Kim isə ona 
demişdi: “Gəldiyev tam direktor yerindədir”. 

Direktorun otağına Katya o qədər məhəl qoymazdı. Direktor acıq- 
lansa heç vecinə almazdı. Ona görə ki, Katya on beş ildir qulluq elə- 
yirdi, işinin həmişə “zamlardan” aşdığını görmüşdü. 

Gəldiyev isti və sakit otaqda nədənsə narahat idi. Gözünü səqfə 
dikmişdi. Səqfə baxanda o, keçən günləri, payızın əvvəllərində Rü- 
babə ilə görüşdüklərini xatırladı. Bu xatirələr ona, yetişməyi gözlə- 
nən, lakin yetişməyib, çağala qalan meyvə kimi gəlirdi. Rübabə ilə son 
görüş, daha doğrusu Rübabənin onunla son görüşü həmin bu otaqda 
olmuşdu. Onda hələ Rübabə ona bir Gəldiyev kimi olmasa da, bir tə- 
ləbə kimi hörmət edirdi. 

Çağıran kimi gəlmişdi. Təklif edən kimi keçib oturmuşdu. Əhval 
soruşan kimi razılıq eləmişdi... 

Gəldiyev “məsələni” qurtarmaq üçün çağırmışdı. Nəzakətlə sözə 
başlamışdı: 

— Rübabə, sizi çağırmaqda məqsədim, bəlkə də özünüz yaxşı bi- 
lirsiniz... Bilməmiş də olmazsınız, çünki mən qəlbdən-qəlbə yol tapan 
bir şeydən danışıram. İnsanın jizni, yaşayışı müəyyən bir şəraitdə 
keçər, gedər. Bu şərait də hər kəsin özündən asılıdır. Mən ürəyimin 
sirrini sizə açmaqda, kanişna, bir pis iş görmürəm, çünki biz azad sovet 
gəncləriyik. Daha ana, bacı, xala, bibi vəkalətinə möhtac deyilik. Mən 
bu gün sənin qarşında durub smeli öz ürəyimi açıram... 

Gəldiyev bunları mülayim bir səslə demişdi. İki şeydən çox xoşu 
gəlmişdi: sevgisini izah edərkən “sevgi” sözünü dilinə gətirməməyin- 
dən və bir də bu təməmnasında özünü vəzifə sahibi kimi yox, sadə bir 
“qraidan” kimi tutmağındanl 
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Ani bir xəyaldan, bəlkə də Rübabənin susmasından doğan peş- 
mançılıqdan sonra o, fikrini dəyişmişdi. Sanki Verdiyevdən tutmuş 
Qurd oğluna qədər bütün yoldaşlar, sirkdə gördüyü tamaşalar, eşitdiyi 
söhbətlər tökülüb ona ağıl öyrətməyə gəlmişdi: 

“Sən nə qayırırsan, ay səfehl Qadın ovunda iki silah var: rütbə, dill 
Vəzifəni hiss etdirmək istəmirsənsə, qəlb çalan şirin sözlərə nə gəlib? 
Nəzakəti məclislərə saxla, burda, ikilikdə Rübabə ilə məhrəm bir 
qadın kimi danışl Ona konfet, kişmiş vermirsən, heç olmasa məhəb- 
bətdən del Dilindəkini yox, ürəyindəkini de, ürəyindəkini söylə, 
söylə, yeridir!” 

Gəldiyev Rübabənin üzünə, lap gözlərinin içinə baxmışdı. Əllərini 
döşünə qoyub and içən kimi əyilmiş və demişdi. 

— Niyə gizlədim. Mən səni lap sevirəml Rübabə, sənə vurğunaml 
Lap nastoyaşşisindənl 

Gəldiyev bu sözləri deyəndə nə əsmiş, nə də rəngi dəyişmişdi. 
Ancaq qız pul kimi qızarmış, tər tökmüş, dodaqlarını çeynəmişdi. 
Həmin dəqiqədə həm Rübabəyə, həm Gəldiyevə yeni bir mətləb ay- 
dınlaşmışdı. Rübabə bilmişdi ki, Gəldiyevin ona hörməti, xoş danışığı, 
bir ictimai vəzifə sahibinin danışığı deyilmiş, Gəldiyev də anlamışdı 
ki, Rübabənin ürəyində qətiyyən onu sevdirən niyyət yoxdur. Bu duy- 
ğulardan birincidə nifrət, ikincidə məsuliyyət əmələ gəlmişdi. 

Gəldiyev niyyətinin nəticəsizliyini Rübabənin hövlündən, həyə- 
canından, az qala divarı yarıb qaçmaq istəməsindən, əli ilə rədd işarəsi 
verib “Ayıb olsunl Ayıb olsunl” cavabından anlamışdı. Ancaq nə edə- 
sən ki, aylardan bəri başında yer eləyən şirin niyyətlər Gəldiyevi 
əldən qoymurdu. 

Qıza nə vədələr verməmiş, nələr danışmamışdı... Ürəyinin par- 
çalandığını isbat üçün nə vəziyyətə düşməmişdi. O, açıq sinəsinə 
yumruqlar vuraraq, qəlbini dindirmək istəyəndə, Rübabə bir əli qapı- 
nın əlcəyində, o biri əli ilə dizinə çırpıb demişdi: “Ayıb olsunl Ayıb 
olsun sənəl”. 

Gəldiyev keçib Rübabənin önündə diz çökmüşdü: “Öldür məni, 
atqaz eləmə. Başımı kəs, yox deməl Qul elə, satl Rübabə, sənsiz Kərim 
məhv olacaq. Bir gəncin fizninə bais olma! Yəqinini deyirəm sənəl”. 

Rübabə qapını bərk itələmiş, ilan ağzından qurtulan quş kimi qaç- 
mışdı. Gəldiyev tez qalxıb üst-başını sahmanlayıb, stolun başına keç- 
mişdi... 
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Ondan bir ay sonraya qədər Gəldiyev çox intizar çəkmişdi. Hər 
gün qulağı səsdə idi. Qorxurdu ki, qız gedib şikayət edər. Axırda mə- 
sələnin açılmadığını görüb sevinmişdi, zənni ayrı şeyə də getmişdi: 

“Yəqin qızın könlü var. Məsələni sekretni saxlamağından, bir 
yerdə dilinə gətirmədiyindən görünür ki, ürəyi var. Axı, bir də mən 
lap kəndli-kəndliyana tərpəndim. Küçənin əxlaqsızına yanaşıb 
birdən-birə təklif edəsən, yenə də razı olmaz. Gərək sümük sındıra- 
san, aylar ilə bişirəsən. İllah da Rübabə... Eh, buna vaxt hanı... Yox, 
Rübabənin rəyi var, ancaq başarmıram...” 

Şairlikdən başı çıxan yoldaşı Qədir ona bir məsləhət görmüşdü: 
müfəssəl bir məktub yazmağı, ürəyinin mətləbini orada şərh etməyi, 
səhvlərini bolşevikcəsinə boynuna almağı demişdi. O da təxirə salma- 
dan məktub hazırlatmışdı. 

Gəldiyev, doğrudur, bir kəsə məktub yazmaz, bir kəsdən də məktub 
almazdı. Ancaq evdə, məktəbdə, yar-yoldaş arasında çox məktublar 
görüb. Bir neçə məktub tutub iclasa qoyub. Lakin Rübabəyə gön- 
dərmək üçün hazırladığı məktubun tayını heç kəsdə görməyib və gör- 
məyəcəkdir. 

Əvvəl başdan ox ilə deşilmiş bir ürək şəkli səkilib. Sol tərəfdə bir 
gül ağacı, onun budağında oturan bülbül boynunu uzadır. Ağacın di- 
bində bir tülkü çəkilib, həsrətlə yuxarı baxır (bu şəkli Gəldiyev, deyə- 
sən, hansı kitabdasa görmüşdü), ortadan bənövşəyi rəngdə mürəkkəb 
ilə iri sərlövhə yazılıb: 

“Şanlı məktub Sevdiyimə” 

Üç xətt ara verdikdən sonra əsil məktub başlanır. Cümlələrin baş 
hərfləri iri və kölgəli yazılmışdır. Hər iki sətirdən sonra qırmızı xətt 
ilə yazılmış şeirlər gəlir. Axırda bir neçə müəmma varl “Yaz görüm 
bənövşəyi çernilin mənası nədir. Məhtaba qarşı düşüncələrdə xatır- 
lanmayan bədbəxt sayıla bilərlərmi? Qönçələr havaxt açılacağını kim- 
dən sormalı?.. Cavabl Cavabl Cavabl Cavabınızdan mənim üçün iki 
yol ayrıla bilər: İzn, ya ölüm! O da sənin insafına bağlıdır. Ax!.. Bil- 
səniz bu sətirləri yazanda nə qədər göz yaşı axıtmışaml Taleyim, 
əcəba, məni güldürəcəkmi? Heyhatl Ah... İnsafsız, gözəllər nə qədər 
insafsız olurmuşl Bu qədər...” 

Son cümləsi budur: “Ürəyimin ən dərin guşəsindən əlinizi sıxı- 
raml”. 
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O vaxt, beş gün oldu, bu məktuba cavab gəlmədi, on gün oldu, bir 
ay oldu səs çıxmadı. Gəldiyev Qədiri tapıb məktubun kəsərindən şi- 
kayətləndi: Qədir lağa qoydu. 

— O məktub mənə kimdən gəlsəydi müzakirəsiz bənd olardım. Gör 
qızın səndən nə qədər zəhləsi gedirl Nə düşmüsən onun dalınca, 
qardaşl Zorba-zorluq deyil kil Köhnə zaman olaydı, götürüb qaçardın, 
aldadardın. İndi əlac yoxdur. Sən bir ayrısını tap. Eybi yoxdur, mən 
yenə yaxşı bir məktub hazırlayaram. Onun surəti məndədir. 

Gəldiyevin qol-qanadı qırılmışdı. Rübabədən təmiz əl üzmüş, in- 
tiqam fikrinə düşmüşdü... 

İndi bütün bu əhvalatdan neçə ay keçmiş, gözləri səqfə ilişəndə 
onun damarlarında əvvəlki hisslər oynadı. Özü də bilmədi ki, nə ağıl, 
nə iradə ilə Rübabədən əl çəkmişdir. Odlu təəssüf vücudunu yandır- 
dı. Ürəyindən soyuq, qılınc kimi iti bir səda keçdi: 

“Mən artıq evlənmişəm. Ağca xanım məni sevir, mən də Ağca xa- 
nımı sevməli olmuşaml” Sinəsindən qopan ah duman kimi havanı 
örtdü. Ani külək onun arzularını kül kimi göyə sovurdu, üfüqlər tutul- 
du, göz qapaqları, xatirələrini örtən pərdə kimi endi, qabağındakı qov- 
luqda bənd aldı. 

Bu qovluq şəhər rayonundakı mədəni hücum əsgərlərinin və mən- 
təqələrin siyahısıdır. Rayon komitəsi Gəldiyevi bu işə təhkim etmişdi. 
O, siyahıları almışdı ki: “Bir-bir özüm yoxlayıml”. 

Dolu qovluğun içindəki kağızları görəndə gözü bərəldi: “Bunu 
kim oxuyacaq?”. 

Qalxıb dəhlizə çıxdı, göz gəzdirdi, boş adam tapmadı. Yadına nə 
düşdüsə, qırx birinci otağın qapısını açıb içəri girdi. Qoca, gödək və 
ağbaş professor dərs deyirdi. Gəldiyev girən kimi tələbələrin nəzəri 
qapıya çevrildi. Gəldiyev dedi: 

— Bağışlayın, yoldaş professor, mane oluramsa da, yoldaş Səttar- 
zadə bir zəhmət çəksinl 

Rübabə durmaq istəmədi. Gəldiyev bir də təkid elədi: 

— Vacib iş üçündür, yoldaş Səttarzadə, ləngiməyinl 

Rübabənin gözü professorda idi. Professor icazə verdi, qız çıxanda 
Gəldiyev öz otağına yollanmışdı. Rübabə Gəldiyevi stol dalında otu- 
ran gördü, qutusunu çıxarıb papiros eşirdi. Gəldiyev yer göstərdi: 

— Əyləşl 

Rübabə qayıtmaq istədi: 
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— Əyləşmək zamanı deyil, dərsdən çıxmışam, sözünüzü deyinl 

Gəldiyev bükdüyü papirosu dili ilə yaşlaya-yaşlaya, etinasızlıqla 
bir də “əyləş!” dedi. Rübabə qayıdanda Gəldiyev qovluğu göstərdi: 

— Ay qız, ürkmə, bir balaca iş görəcəyik. 

Rübabə baxmadı: 

— Dərs vaxtı heç bir ictimai iş ola bilməz, bunu siz yaxşı bilirsiniz. 

Gəldiyev onun dalınca yüyürüb acıqlanmaq istədi. Qız uzaqlaş- 
mışdı. Çağırsa bütün dəhlizə səs düşərdi. Hirsindən papirosunu tulladı, 
qutusunu bir də çıxartdı. Barmaqları qovuşmurdu ki, tütün götürüb 
büksün. Dişi bağırsağını kəsirdi. Yeyin gedib, üzüyola saydığı Əmrah 
adlı bir tələbəni çağırdı. Hirsindən dərdini ona dedi. “Dikbaş adam- 
ları” institutdan qovduracağına and içdi. 

Gəldiyev başını aşağı salıb stola dirsəklənmiş, əllərini bərk-bərk 
çataqlamışdı. Əmrah mədəni hücum əsgərlərinin siyahısını oxuyur, o 
da fikrini deyirdi: 

— Oxul 

— Müseyib Qurban oğlu. 

— Bura bax görüm, sən bunu tanıyırsan? 

— Tanıyıram. Yaxşı bilikli müəllimdir. 

— Atası nəçi idi? 

Atasının pinəçi dükanı varmışl 

— Briqadir yaz. 

— Əhməd Ağaməmmədov. 

Gəldiyev gözünü qıydı: 

— Hansı Əhməddir. Yoxsa o faytonçunun oğludur, hə? 

— Bəli. 

— Qarala, belə qoy. Eşqbazları bəri qırağa yığ. 

— İmran Sultanov. 

— Necədirl 

— Yaxşı tələbədir, fəaldır. 

— Oxul 

— Söhbətov Əli. 

— Ətkazl 

Əmrah Gəldiyevin üzünə baxdı. Gəldiyev onun suallı baxışını an- 
lasa da cavab vermədi. 

— Oxu, oxu, əl 

— Qurban Qurbanlı. 
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— Hansıdır, o qara oğlandır? Həmişə də yaxası açıq olur hal 

— Mən qışda görmüşəm, yaxası bağlı idi. 

— Bir onun anketini tap. 

— İsmayıl Sarı oğlu. 

— Şuşalı İsmayıl? 

— Gərək ki, şuşalıdır. 

— Onun qabağına sual qoy. 

Əmrah siyahını qurtaranda zarafata salıb Gəldiyevə dedi: 

— Sən yarısını suala çıxartdın, yarısını ətkazal 

— Bəs nə? İnanıb iş tapşırıblar, sovet vətəndaşlarını savadlandır- 
mağı hər yetənə daverit etmək olar? Bəlkə savad işinə müzür element 
soxuldu. Onda mən atveçatam. — Bunu deyib təəccüblə soruşdu: — 
Qurtardı? 

— Hə? 

— Qurtarmaz, canım, gərək yenə olsun. 

— Xeyr, yoxdur. 

— Yox nədir. Mən özüm göstərmişdim: Qurd oğlu Qədir hanı bəs. 

Əmrah Qədir haqqında haradansa eşitmişdi: 

— Deyəsən onun adını ştabdan çıxardıblar. 

Gəldiyev qabağa tərəf əyildi: 

— Niyə? 

— Deyir mədəni deyil, adam ilə rəftarı bacarmır... 

Gəldiyev yenə hirsləndi: 

— Adə, boşlayın, mən ölüml Nə mədəni axı? Bunu nə salmısınız 
aralığal Heç bilirsən o kimin sözüdür? Bir zaman proletariatın başın- 
dan vurub qovurdular ki, get, sənin pulun yoxdur. Kasıb gərək ayaq 
üstə dursun. İndi də bu çıxıb. Yazıq fağır-füqəra danışmaq istəyəndə 
sinəsindən geri basırlar ki, mədəni deyilsən. Düşmən hiyləsidir, xalisl 
Qədiri dabavit elə, yaz oral Yəni özümü əzib-büzməsəm, qızların ba- 
şını tumarlamasam mədəni — kulturni deyiləm? Yaz ora Qurd oğlunu. 
Salarıq bir rayonal 

— Yazmağına mən yazaram, ancaq gərək ştab ilə... 

— Sən yazl 

Əmrah qalxıb qapıdan çıxanda Gəldiyevin sözünü təkrar elədi: 
“Ətkazl Ətkazl” 

Gəldiyev də çıxdı, nə fikirləşdisə, yenə qayıtdı. Qapını örtdü, bir 
əli cibində, bir əli başında arxası qapıya tərəf gözlərini yarıyummuş 
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halda bir xeyli dayandı. Ağaca yığılan sərçələri pəncərədən gördü, 
saat iki olduğunu xatırladı. Dərsin qurtarmağına az qalmışdı. Yuban- 
maq olmazdı. Sanki ona bir qətiyyət gəldi, qapını çırpıb düz 41-ci 
otağa yollandı. 

Gəldiyev bayaqdan bəri Rübabədən hayıf almağı düşünürdü. Par- 
tiya təşkilatı adından onu çağırıb təpinmək fikrində idi. Ürəyinə gəldi 
ki: “Ağ olar, bütün sinfi üzümə svidetel çəkər”. 

Məsələni yazıb direktora verməyi məsləhət bildi. Bu niyyət də 
ona əbəs göründü, çünki direktora az-çox bələd idi. 

Müəyyən bir fikrə gələ bilmədi. Deyəsən bir qüvvə qabağını kəs- 
mişdi. Rübabəyə qarşı bütün tədbirləri pozan bir qüvvə onun kirdarını 
alır, iradəsini qırır, heç bir şey eləməyə imkan vermirdi. Axırda qızı 
mehriban danışdırmağı və beləliklə, bəlkə qəlbini ələ almağı kəsdirdi. 

Tələbələr tənəffüsə çıxanda o, 41-ci otağa gəldi. Rübabə portfe- 
lini bağlayırdı. Gəldiyev yeriyib düz onun qolundan tutdu: “Gedək”, — 
dedi. Rübabə onun söz deyəcəyini güman edib çıxdı. Gəldiyev öz 
kabinetinə tərəf üz tutmuşdu. Rübabə dedi: 

— Yenə məni hara aparırsan? Məndən sənə katib-zad çıxmazl 

Gəldiyev güldü: 

— Ay qız, sən nə yaman kəmhövsələ imişsən. Kim səni katib elə- 
mək istəyir? Sənə sözüm var. 

Gəldiyev kabinetə girib oturdu: 

— Rübabə, səninlə bir söhbət kimim var. Mən hələlik səninlə kak 
komsomol yox, kak yoldaş danışmaq istəyirəm. Sən razı olma ki, bir 
müzür elementin üstündə təmiz adına ləkə gəlsin, Vahidi deyirəml 
Bilirsən? 

Rübabə başını tovladı: 

— Təvəqqe eləyirəm özünüzün yanlış yolunuzu mənə də öyrətmə- 
yəsiniz. 

Gəldiyev dikəldi: 

— Bizim hansı yolumuz yanlışdır? 

Rübabə cavab verməmiş Gəldiyev səsini ucaltdı: 

— Bizim bircə yolumuz var ki, o da sosializmaya doğru gedir. Sən 
bu yolun yanlış... Bilirsən nə çıxır? 

Rübabə hirsindən qızardı: 

— Bura bax, yoldaş Kərim, o çaxırı mənə səpmə, saxla, içərsənl 
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Gəldiyev Rübabənin hirsli vəziyyətindən vahimələndi. Əvvəlki 
mülayim ahənginə qayıtdı: 

— Heç kəs sənə çaxır-zad səpmək istəmir. Mən yoldaşlıq nəsihəti 
eləyirəm. Borcumdur. Kak kommunist olmasa da, kak böyük yoldaş 
qulaq as. Böyüklərin nəsihəti dərmandır. Özü acı olar, nəticəsi şirin. 
Bunu atalar deyib. 

— Atalar onu da deyib ki, ağıl yaşda deyil, başdadır. 

— Demək özünü məndən ağıllı bilirsən dəl Atalar özü deyib ki, 
qadın ağıldan naqis olar. Saçı... 

— Onu atalar deməyibl 

— Bəs kim deyib? 

— Məşədi İbad deyib. 

— Mən bu sözə inanıram. 

— Həqiqi varis atasından qalana sahib durar. 

Gəldiyev Rübabənin təslim olmayacağını yəqin edəndə: ayağa 
durdu, yumruğunu stola döyüb qışqırdı... 

— De görüm, sən nə üçün partiya təşkilatının qoyduğu məsələyə 
protiv gedirsən? Sabotaj eləyirsən? Atım səni komsomoldan bayıra?! 

— Partiya təşkilatı qoymayıb, o məsələni sən qoymusan. 

Gəldiyev çiyinlərini çəkdi: 

— Bəs mən kiməm? Partiya işi mənə daverit elənib. Mən partiyaya 
bir ziyalı kimi keçməmişəm, kənddə zəhmətkeş arasında keçmişəm. 
Bu mənim qınışqam. 

Rübabə onu susdurdu: 

— Vələmir görmüsən? Vələmir zərərli bitkidir. Hər kəs onu görsə 
məhv edər. Ancaq zəmidə sarı buğda ilə yanaşı bitəndə onu da taxıl 
ilə birlikdə biçərlər, səliqə ilə dərzlər vurub xırmana gətirərlər. 
Tayaya basarlar. Lap axırda, taxıl döyülüb sovrulan zaman onu külək 
aparar. 

— Vələmir priçom? Nə demək istəyirsən? 

— Demək istəyirəm ki, inşallah, xırman vaxtı gələr. 

Rübabə qapını çırpıb getdi. Gəldiyev bir müddət örtülmüş qapıya 
baxdı. Bu saat oradan kiminsə görünəcəyini, yaxud Rübabənin qayıdıb 
üzr istəyəcəyini gözləyirdi. Qapının bir daha tərpənmədiyini, ortalıq- 
da sükut və məyusluqdan başqa heç nə qalmadığını duyanda başını 
tərpətdi, ixtiyarsız təkrar elədi: 

— Ətkazl Ətkazl 
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Qədir içəri girdi: 

— Salaml Deyəsən öz-özünə danışırsan? Yoxsa qaz əti könlünə 
düşüb? 

— Eh, işdən-gücdən baş ayılır ki... Budur, bax xirtdəyəcən... 

Gəldiyev əvvəl iş qovluğunu göstərdi, sonra şəhadət barmağını 
xirtdəyindən elə çəkdi ki, ülgüc olsaydı, çoxdan boğazı üzülmüşdü. 

— Kərim, sənə bir işim düşüb axı: “Gənc işçiyə” bir şeir vermişəm, 
haçandandır buraxmırlar. Sən allah, gedək katibin yanına, sən desən 
soyuq baxmaz. Səni tanımamış olmaz. Deynən bizim adamdıl 

Gəldiyev papağını başına atıb qalxdı: 

— Bizə yazdığın şeirlərdən çox fayda çıxdı elə... 

— Balam, şair köpəkoğlu neyləsin?1 Ovsun oxumayacaq ki, sən öz 
babını tapmamışdın. 

— Babımı tapsam daha sənin şerin nəyimə lazım idi... 

— Baxma, şeir həmişə qızın ürəyini yumşaldan şeydirl.. 

Qəzet katibi onları hörmətlə qarşıladı. Qədirdən əvvəl Gəldiyev 
başladı: 

— Bizim bu gənc şairin şerini niyə ləngidirsiniz? Gənc kadrlara 
qayğıkeşlik... 

Katib dərhal stolun gözünü açıb, mal duası kimi uzun bir kağız 
çıxartdı. Qədirə verdi: 

— Bu yoldaşa oxumusan? 

Gəldiyev dedi: 

— Oxuyub. Məndə bədii həyəcan oyandı. — Qədirə döndü: — Nə 
təhər başlanır, yadımdan çıxıb. 

Qədir əzbərdən dedi: 


Ey günəş ölkəsi, həbəş ölkəsi 
Sərin su ölkəsi, pəpəş ölkəsi... 


Gəldiyev macal vermədi: 

— Gözəl deyib, özü də tam bir realist kimi, olduğu kimi deyilmişdir. 

Katib başını aşağı saldı, sonra Qədirin üzünə baxdı. 

— Özün bilirsən ki, Həbəşistanı İtaliya imperialistləri alıblar. 

Gəldiyev dedi: 

— Alanda nə olar? Lap gərək indi çap eləyəkl Görsünlər ki, bizim 
kömək əlimiz dünya revolyusiyası... 
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Katib güldü: 

— Kömək lazımdır, Qədirin şeri ilə yoxl 

Gəldiyev mübahisəyə girişdi: 

— Səhv edirsiniz. Bizim hər bir vətəndaşımızın, hər bir gəncin səsi 
gərək... 

Katib ayağa qalxdı, hərifin öz dili ilə danışmağa məcbur oldu. 

— Qədir yoldaş, sağlıq olsa, dünya revolyusiyasına qədər bu şeri 
yaxşı-yaxşı düzəldər, onda baxarıq. 

Qədir etiraz elədi: 

— Gec olar, canıml 

Katib onun üzünə mənalı baxdı: 

— Necə, dünyada revolyusiya gec olacaq? 

Gəldiyev özünü itirdi, Qədirə döndü: 

— Nə danışırsan, — dedi, — ədəl Siyasi səhvə yol verirsən. Şairlərin 
bir vinti boş olar deyərlər, sənin heç deyəsən vintin yoxdur. Gəl! Gəll.. 
Qədir şeri qoltuq cibinə qoyub çıxanda, Gəldiyevə gileyləndi: 

— Əcəb köməyin dəydil 

— Balam, firqəçi nə eləsin?! Ovsun oxumayacaq ki... Sən də sənə- 
tini tapmamısan. 

Qədir yolun ortasında dayanıb, Gəldiyevə baxdı: 

— Deməli, hayıf alırsan?.. Əvəz çıxırsan məndən, a yalançı dost?! 


Altıncı fəsil 


Atası Danqır Abbas qəbirdən qalxıb desəydi ki: “Bala, tələsmə, 
düşmənin basılacaq, işlərin belə rəvac tapacaq” Gəldiyev inanmazdı. 
İndi onun Rübabə sarıdan işləri belə axırdı ki, deyərsən suda balıq 
üzür. Vahidin nümayişdə özünü tələyə salmağı, atasının da işə qarış- 
mağı, milis nəfərinin Gəldiyevə kömək çıxmağı... Bütün bunlar Gəl- 
diyevin döşünə yatırdı. Söz-sözə gələndə deyirdi: 

— Buna Sovet hökuməti deyərlərl.. Beş gün maskalanarsan, üç ay 
gizlənərsən, bir il ötüşərsən, axırda elə yaxalayarlar hal Odur Nayıbov 
göz qabağında. Mən deyəndə ki: canım, istismarçı balasından xeyir 
gəlməyəcək, ağzıma vururdular: “Köpəkoğlu, sən qərəz aparırsanl”. 

De, buyurun, buyurun beşinci nahiyə milis naçalnikinin kabine- 
tinəl Bir sandıq material var. İfşa materialını yazıqlar baxmaq ilə qur- 
tara bilmirlər. Hələ dalısı gəlir, gəlir hal.. 
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Doğrudan da “materialın” dalısı gəlirdi. Bayram gününün səhərisi 
Gəldiyev, Vahidə bir “qardaşlıq” elədi: institutun partiya komitəsi 
adından “məktəbin sabiq tələbəsi, hazırda ifşa olunub bayıra atılmış 
müzür ünsür Nayıbov Vahid” haqqında əməlli-başlı bir xasiyyətnamə 
yazdı. Məktəb nümayiş komisyonunun akta oxşayan bir məlumatını da 
əlavə etdi. Şübhəsiz ki, bu məlumatda Gəldiyev bütün yaradıcılıq qa- 
biliyyətini işlətdi. İnstitut tələbələrinin “bu müzür ünsürə” qarşı hid- 
dətləndiyini və onun məhkəmə vasitəsilə cəzalanmasını tələb etdiyini, 
əks təqdirdə işin böyüyəcəyini yazdı və möhürlədi. 

Direksiya adından milis rəisinə bir xahiş düzəltdi. Səliqə ilə 
maşında çap elətdirdi, kağızların üstünə tikdi. Bu xahişi direktora 
imzalatmaq lazım idi. Hərçənd Verdiyev onun qabağında dinməz, 
sözünü yerə salmazdı. Ancaq yenə ehtiyat elədi. Müavinə qol çəkdir- 
mək istədi. Müavin təbiəti yumşaq adam idi, rədd eləmək əlindən gəl- 
məzdi. Adi bir uşaq onun yaxasından bərk yapışsa, hər yana aparar, 
istədiyinə nail olardı. 

Gəldiyev bir şeyi seçə bilmirdi ki, müavin ancaq xeyirxah işlərə, 
yaxşı əməllərə mülayimdir. Pislik, yamanlıq isə əlindən gəlmir. Elə 
yerdə o, daşdan da bərk olur. Gəldiyev kağızı gətirib tələsik: “Verdi- 
yev burda yoxdur, qolla getsin, zəng eləyib istəyirlər” deyəndə, 
müavin qələmi götürdü. Gözü rəis, nahiyyə sözünə sataşdı. Kağızı 
oxudu, dedi: 

— Yaxşı olar ki, Verdiyev özü qol çəksin. 

Gəldiyev sözə basdı: 

— Əşi, burda nə var... Qorxaqlıq, yəni bu qədər? Partkom səndən 
az cavabdeh deyil kil 

Müavin qəzəbini güc ilə boğdu: 

— Direktor özü gələr, qol çəkərl 

— Bəlkə bu gün heç direktor idarəyə gəlmədi. 

— Gəlməsə qol da çəkilməyəcək. 

Gəldiyev hirs ilə kağızları qapıb qayıtdı. Verdiyevin komissarlıqda 
olduğunu bilib, ora getmək istədi. Sonra məsləhət bilmədi. Direktor 
gələndə kağızları kargüzara verdi, imza üçün göndərdi. Özü də dalın- 
ca, guya bir ayrı iş üçün direktorun kabinetinə getdi. 

İçəri girəndə kargüzar dayanmışdı. Verdiyev çay içir, həm də 
gözünü kağızdan ayırmırdı. Gəldiyevə baxıb gülümsədi, qələmi alıb 
imzaladı: 
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— Aşnanın işini deyəsən bitirmisən hə?.. 

— Aşnanın işini aşna bitirdi. Atalar demiş, insanın özü-özünə elə- 
diyini, el yığıla başarmaz. Zalım oğlu, məktəbdən qovulmusan, yaxşı, 
get başqa yerə, bir sənət tap özünə, yoxsa, acığa düş, gəl inqilab bay- 
ramına sataş, dəstələrə şuluxluq sal? Bilirsən də hansı maddəyə 
düşür? Diversiyal 

Verdiyev başı ilə işarə elədi ki, bilirəm. Gəldiyev dedi: 

— Dünən naçalnikə zəng eləmişdim. Dedim, təcili baxılacaq? Dedi, 
hə, təcilil İctimai asayişi pozmaq maddəsinə düşür, azı bir üç ili var 
kürəyində, hələ azıl 

Direktorun yanına adamlar gəldi. Gəldiyev kağızları alıb çıxdı, 
birbaş milis idarəsinə götürüldü. O, Vahidin atasının Bakıda olmağına, 
nizamsız camaat içində dəstələrə “soxulmağına” ayrıca məna verməyə 
çalışırdı. İstirahət günü məktəb binasına getmələrini, “qarovulu nara- 
hat etmələrini” söyləyir və dizinə döyürdü: “Nə bilirsən, bəlkə sovet 
məktəbinə qəsdən ziyan vurmağa, odlamağa gəliblər, nə bilirsən?”. 

Milis idarəsində bütün yazılanları, deyilənləri yığıb yoxlamaya, 
istintaqa verdilər. Vahidi isə Səttarzadə zəmanətə götürmüşdü. 

Gəldiyev bunu eşidib telefon kitabçasından Səttarzadənin nömrə- 
sini tapdı. Gecələrin birində kabineti içəridən bağladı: 

— Mənə Səttarzadə lazımdır. 

— Danışan Səttarzadənin özüdür? 

— Yoldaş Səttarzadə, salaml Necəsiniz, kefiniz lap yaxşıdırmı? 
Sizə zəhmət də olsa, mühüm bir yerdən zəng edirlər. Xahiş olunur, 
deyilənləri diqqətlə dinləyəsiniz, eşitdiklərinizi təkrar etməyəsiniz, 
düzgün cavab verəsiniz, yanınızda kim var? Siz bu günlərdə bir nəfər 
müqəssirin zəmanətini boynunuza almışsınızmı? Almışsınızl Çox 
yaxşı... 

Gəldiyevin söhbəti xüsusi bir rəsmiyyətlə başlaması Səttarzadəni 
vahiməyə saldı. O ha istədi soruşa: 

“Bağışlayın, danışan kimdir?” — Nə ürəyi gəldi, nə də telefonda 
macal tapdı. Bir əli ilə stola söykənmiş, gələn səsi dinləyir, itaətkar- 
lıqla cavab verirdi: “Bəli, bəli, baş üstə, yox, tanımamışam, olar...” 

Gəldiyev deyirdi: 

— Görünür ki, siz Nayıbovun cinayətlərindən bixəbərsiniz. Sizi 
zabluidat eləyiblər. Belə bir vredni adam gərək sizin sayıqlıq barədəki 
səhvinizdən istifadə etməyə imkan tapa bilməyə idi. Amma heyifl 
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Xalq arasında, qulaq asın, təmiz adınız var. Biz bu adın ləkələnməyinə 
təəssüf etməyə bilmərik. Demək vəzifəmizdir, vəzifəmizdirl 

Gəldiyev sözünü bitirəndə cavab gözləməyib telefonun dəstəyini 
asdı. Səttarzadə isə, eşitdikləri ilə kifayətlənmirmiş kimi, bir neçə 
dəfə çağırdı: “Alo, alo...” cavab çıxmadı. Əlacsız qalıb dəstəyi yerinə 
qoydu. Təzədən götürüb qulağına tutdu. Yenə səs verən olmadı. O biri 
otağa keçdi. 

Kişi, simasında bir iztirab olduğu halda, pianonu silməklə məşğul 
olan Rübabəyə baxırdı. Sanki Rübabəyə nə isə xəbər verdilər. O da 
atasına tərəf döndü. Atasının nəzərlərində qeyri-adilik duyub, yaxın 
gəldi. Səttarzadə bunu istəyirdi. 

— Qızım, — dedi, — bu nə hoqqadır mənim başıma gətirirsən? 

Rübabə yeridiyi yerdə donub qaldı. Kişinin də rəngi qaçdı. O, ai- 
lədə söz-sov, ovqattəlxlik görmüşdü, hətta bərk inciklik də xatırlayır- 
dı, ancaq yeganə övladı olan əziz Rübabənin adı ilə bağlı olan heç bir 
inciklik yadına, gümanına gəlmirdi. Atası Rübabəyə güldən ağır söz 
deməzdi. Bir fəlakət üz vermiş, əlindən xata çıxmış kimi Rübabənin 
halı dəyişdi. İşdən çəkildi, atasının qəzəbli üzünə baxdı, deməyə söz 
tapmadı. Səttarzadə təkrar elədi: 

— Qızım, bu nə hoqqadır mənim başıma açırsan? 

Rübabə dedi: 

— Ata, sənə nə olub? 

Səttarzadə əlini saqqalma atdı: 

— Bu vaxtımda razı olursan divan-dərə ayağına çəksinlər? 

— Sənə nə olub, ata? 

— Yaşım altmışı ötüb, hələ divan-dərə tanımamışam, məhkəmə 
görməmişəm. Məni sən qalmaqala calayırsan, kimin üçün calayırsan? 

— Sənə nə olub, ata? 

— Bilirsən ki, mənim indi bircə arzum, fikrim-zikrim sənsən? Qey- 
dini çəkirəm, gecə-gündüz əl-amandayam ki, qəlbi sınıqdır, ürəyinə 
qubar gəlməsin. Həm ata olaram, həm ana, təki boya-başa çatsın... 

Rübabə məsələnin özünə aid olduğunu yəqin edib, səsini qətiləş- 
dirdi: 

— Nə olub, ata? 

— O Vahid kimdir müsahib olmusan? Mən sənin sözünə uyub za- 
minə götürürəm, bəs sən düşünmürsən ki, atamı hər lotunun ayağına 
verməyim? 
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Rübabə doluxsundu, hirsindən ağladı: 

—Ata, — dedi, — sənə nə olub? Vahidəmi deyirsən o sözü? Xainlərə 
inanma, atal Ata canl 

Rübabə əlləri ilə üzünü örtdü, hönkürtü ilə üzü üstə çarpayıya yı- 
xıldı... 


Bütün günü Rübabənin üzü gülmədi. Səhər iki dərs oldu. Tarix 
müəllimi gəlməmişdi. Saat 12-də evə qayıtdı. Qulluqçudan öyrəndi 
ki, atası zəmanətini geri götürüb. Ürəyi sıxıldı, xəyalında özünün səhv 
etdiyini fikirləşdi: “Vahidin adı məni xiffətlə, fikir-xəyalatla bağlayır. 
Nə üçün mən əl çəkmirəm? Qızlar kimi üz döndərib getmirəm? Ara- 
mızda ki, rəsmi, ya qeyri-rəsmi heç bir şey yoxdur... Bir salamməleyk 
üçün bu qədər iztirab olarmı? Omu bədbəxt, mənmi talesizəm?..” 

Bu tərəddüd Rübabəyə dağlardan ağır gəldi. Mənəvi bir qüvvə 
sanki onun çiyinlərindən tutub vücudunu ağac kimi bərk silkələdi. 
Əsəblərindən bir gizilti keçdi, qəlbinin dərinliklərindən qopan odlu bir 
ah yaz yeli kimi onu ayıltdı: 

“Vahidlə aramızda heç bir şey yoxdurl Mənim üçün bundan dəh- 
şətli sözmü var? Olan şeydirmi? Birləşmiş qəlbləri qılıncdan başqa nə 
ayıra bilər?” 

Vahid ilə keçirdiyi az, lakin şirin tələbəlik günləri bir barama mə- 
rasimi kimi nəzərində cilvələndi. İki ad bir-birini çağıran işıq kimi 
zehnində yanıb-söndü: “Vahid — Rübabəl Rübabə — Vahidl” 

Rübabə elə tutulmuşdu ki, cırtmaq vursan, qanı axardı. Həyəcan 
onun bütün vücudunu qabartmışdı. Bu saat gözlərindən yaş, damarla- 
rından qan, dilindən odlu fəryad qopacaqdı. Divardan tarı alıb istəkli 
kimi bağrına basdı, simləri dindirdi. Onların hər biri sirdaş, müsahib 
kimi Rübabənin dərdinə şərik, ürəyinə təsəlli idilər. 

Rübabə kirpiklərini qaldırıb, atasını qarşısında görəndə ürəyinə 
təskinlik verməyə, hissini cilovlamağa çalışdı: 

— Ata, — dedi, — Vahid heç kim deyil, ancaq məktəb yoldaşımdır. 
Lakin vəziyyəti pis olan yoldaşdan üz döndərmək, bilirsən ki, çirkin- 
likdir. Gəldiyevlər dəstə ilə onun kölgəsini qılınclayırlar. Mən Vahid- 
də günah görməmişəm. Onun məndən kömək ummağa haqqı vardır. 
Bəs yoldaş nədir? Yoldaş harda lazım olar? Yadındadırmı bu bayatı: 
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Göyərçinəm, uçdum gəl, 
Dost bağına düşdüm gəl. 
Yaxşı günün yoldaşı, 
Yaman günə düşdüm, gəll 


Mən yaxşı günün dostu olmaq istəmirəm. Namərdlik nə sənə, nə 
mənə, nə zəmanəmizə yaraşır. 

— Qızım, sən ispalkom deyilsən, məhkəmə deyilsən, nə köməyin 
dəyəcək? Onun ata-anasına nə gəlib, qohum-əqrabasına nə gəlib? Bir 
qız xeylağı qabağa düşüb nə edəcəksən? Nə borcuna, nə bilirsən 
kimdi? Bəlkə sabah sənin özünü də ona qatdılar... 

Rübabə atasının iztirabına dözə bilmədi, qalxıb onun boynunu qu- 
caqladı: 

— Ata, sən Vahidin işindən heç şübhəyə düşmə. Sonra görəcəksən 
ki, düşmənləri onu dolaşdırırlar. Paxıllar. Mən əyri işə tərəfdar dur- 
maram. Məni danlama. 


Rübabə qəfəsdəki quş kimi darıxırdı. Əlinə kitab aldı, baxa bil- 
mədi. Telefonla söhbət eləmək istədi, hövsələsi gəlmədi. Geyinib 
çıxdı, yavaş-yavaş tək gedir, başını fikirdən qaldırmırdı. İndi-indi ata- 
sının təklifi onu odlandırır, təhqir edirdi. Elə bir işi Rübabə özü üçün 
çox qəribə sayırdı. Bütün ömrü boyu qadınlar haqqında eşitdiyi böh- 
tanlar xatırına gəldi. O, həmişə bunları istehza ilə dinləmiş, nifrətlə 
unutmağa çalışmışdı. Bir an üçün özünə yaraşdırdığı etibarsızlıq üçün 
Vahid gəlib qabağını kəsir, soruşurdu... 

Gözəl qızlar, vaxtilə pərəstiş etdiyi adamlar Rübabənin xəyalında 
canlandı. Turgenevin qəhrəmanı Yelena, məhəbbət deyib İnsarov 
üçün üzülən, el-günündən ayrılıb gedən o pak xilqət Rübabənin ətə- 
yindən tuturdu: “Mənim adımı böyük hərflərlə yazan sən deyildinmi? 
İqrarıma and içən, sözlərimi mahnı ilə təkrar edən sən deyildinmi?”. 

Füzulinin Leylası günəş kimi fəzada görünür, Rübabənin yoluna 
işıq salırdı, sanki o, kədərləri, dərdləri, vahimələri, tərəddüdləri vurub 
əritmək üçün çıxmışdı. Onun şüaları yerlərə, küçələrə, kölgələrə, 
bağçalara, daşlara, göy qübbə kimi təmiz və qabarıq dayanan dəniz su- 
larına yazırdı: 
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“Ey munisi-ruzigarım, ana. 
Qəmxarım, qəmgüsarım ana. 
Mən dari-bəqayə əzm edəndə, 
Dünyaya vida edib gedəndə, 
Mənsiz çəkib ahlar, fəğanlar 
Səhralara düşdüyün zamanlar, 
Düşsə yolun ol olan diyarə, 
Ərzi-qəmim eylə ol nigarə, 
Zinhar ona olanda vasil, 

Xoş kimsədir, ondan olma qafil, 
Damanının tut, rizasın istə, 
Mən mücrüm üçün duasın istəl..” 


Dərviş Nakamın dərdi ilə yorğan-döşəklərə düşən Gövhər Tacın 
zəif, xəstə vücudu göründü. Onun son nəfəsində, solğun dodaqların- 
dan qopan “məhəbbətl” sözü Rübabənin qulaqlarında məhkumların 
son fəryadı kimi həzin səsləndi. 

Budur çiynində ipək əba, xəstə qızın nəbzini yoxlayan filosof 
Əbu-Əli Sina, böyük həkim dayanmışdır. Xəstənin yaşadığı şəhərin 
küçələrini saydırır. Bir küçənin adı gələndə qızın qəlbi çırpınır. 
Həmin küçənin evləri sayllır, bir evin adında qızın nəbzi bərk vurur. 
Həmin evdəki gənclərin adını deyirlər. Bir gəncin adını söyləyəndə 
qız özündən gedir. Həkim ayağa qalxıb ah çəkir. Ev sahibindən üzr is- 
təyir: “Bunun, — deyir, — dərdi böyükdür, bu vurulmuşdur...” 

Rübabənin nəzəri gəlib öz küçələrində bənd aldı. Budur, süd 
kombinatında zəif, lakin üzündən- gözündən sönmüş bir məlahətin iz- 
ləri seçilən bir qadın çalışır, o, kimsənin nəzərində deyil, Nə məclis- 
lərdə, nə mərasimlərdə, nə qəzetlərdə adı çəkilir, onu az adam taniyir, 
lakin tanıyanlar yaxşı tanıyır. O həmin Zəhradır ki, on beş il bundan 
qabaq vərəmdən ölən sevgilisi Xəlilin xahişinə əməl edirdi. Xəlildən 
yeddiaylıq bir uşaq qalmışdı, kişi son nəfəsində demişdi: “Zəhra, oğ- 
lumu ögeylər umuduna qoyma”. Zəhra əlini ağlar gözlərinin üstünə 
qoymuşdu. O gündən uşağa həm də ata olmuşdu. Rübabə bilirdi ki, 
Zəhra qadınlıq hissi və məhəbbətini öz körpəsinin başına sadağa elədi. 
Oğlunu böyütdü. İndi onun oğlu qabiliyyətli gənclərdən biridir. Anası 
ilə qol-qola gedəndə deyirsən bacı-qardaş gəlir. 

Sanki bu saat Zəhra da Rübabənin qabağına çıxacaq idi. Ancaq 
tamam başqa, gözlənilməz bir adam çıxdı. Rübabə Gəldiyevlə qabaq- 
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laşdı. Özünü görməməzliyə vurub, ötmək istədi, küçənin o biri tərə- 
finə keçdi. Gəldiyev səsləndi: 

— Rübabəl 

Rübabə dinmədi. Gəldiyev dalınca yeridi: 

— Rübabəl Yoldaş Rübabəl 

Rübabə məcbur olub döndü. Tramvay onların arasını kəsdi. Rüba- 
bənin ürəyindən bir arzu keçdi: “Tramvaylar kimi gurultulu bir hərə- 
kət bizi həmişəlik gəldiyevlərdən ayırsaydıl..” 

Gəldiyev küçəni adlayıb gəldi: 

— Dayanınl 

Onun sözü də, mətləbi də Rübabəyə aydın idi. Üzünü görmək isə 
mənəvi əzab idi, tələsirmiş kimi ötəri dedi: 

— Nə buyurursunuz? 

Gəldiyev yaxınlaşıb, onu kənara çəkmək istədi. 

— Vacib yerə gedirəm, tələsirəm. Qalsın, məktəbdə danışarıql 

Rübabə bunu elə bir ahəng ilə dedi və getməyə üz qoydu ki, Gəl- 
diyev macal tapmadı. O, Rübabəni saxlamaq üçün söz axtarır, bəhanə 
düşünürdü. Rübabə tramvaya yönəldi. Vaqonlar onu götürüb sanki 
Gəldiyevin şərrindən uzaqlaşdırmaq üçün yeyinlədilər. 

Rübabə düşünürdü tramvaydan harda düşsün? Komsomol komitə- 
sinə, yoxsa milis idarəsinə getsin? Ancaq yaxşı bilirdi ki, bu təşkilat- 
lardan hər birinin rəyi işə təsir edəcəkdir. Hansından Vahidin xeyrinə 
ümid çoxdursa oraya getmək lazımdır. 

Yeddimərtəbə ağ daş binanın qabağında düşüb, komsomol komi- 
təsinə çıxdı. Birbaş katibin yanına getmək fikrində idi. Ürəyinə nə 
gəldisə mədəni-maarif şöbəsinə döndü. Şöbə müdirini tapmadı. İşçi- 
lərdən kim isə, cavan bir qız, qovluğa kağız tikirdi: 

— Əhmədov hardadır? 

— İclasdadır. 

Rübabə təşkilat şöbəsinə gəldi. Otağın qapısı açıqdı, amma heç 
kəs yox idi. İki nəfər gənc paltolarının yaxalarını qaldırmış, əlləri cib- 
lərində kimi isə gözləyirdilər. 

Qapıçı savad kitabını qabağına qoyub hərfləri höccələyirdi. 

— Qasımov yoxdur? 

— Müşavirədədir. 

Rübabə şöbə müdirlərinin katibin yanında olduqlarını düşünüb, 
oraya gəldi. Qapı bağlı idi. Qapıçı qabağında qəzetləri qatlayıb sah- 
mana salırdı. 
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— Qəhrəmanın yanında kim var? 

Rübabə qəsdən katibin adını tutdu. Qapıçı birinci dəfə görsə də 
onu ya katibin qohumu, ya da hardasa məsul komsomol işçisi güman 
edib, ayağa qalxdı. Balaca açarı qapıya salıb qıfılın işkilini qaldıra- 
qaldıra Rübabənin familiyasını soruşdu. Rübabə dedi. Qapıçı deyəsən 
pis eşitdi. Rübabə təkrar elədi. Bir dəqiqə keçmədi, qapıçı gəldi ki: 
“Məşğuldur”, Rübabə bir az hirsləndisə də büruzə vermədi: 

— Bəs haçan qəbul edir o? 

Qapıçı divardan asılmış əl boyda kağızı göstərdi. Rübabənin qəbul 
cədvəlini oxuyacağından və bu günün qəbul vaxtı olduğunu bilib dara- 
bara salacağından qorxdu. Dilucu dedi: 

— Bu gün vacib işləri var. Adam gəlib, Tbilisidən. 

Rübabə nə onun dediyinə, nə də qəbul cədvəlinə fikir vermədi. 
Vaxtı itirməmək üçün milis idarəsinə yollandı. Dəhlizin başında Əh- 
mədov ilə qabaqlaşdı. Əhmədov Vahidin işi ilə onsuz da məşğul idi. 
Gəldiyevin yazdıqlarını bir-bir oxumuşdu. 

— Arxayın ol, — dedi — işi özüm izləyəcəyəm. 

Rübabə milis idarəsinə gələndə bildi ki, komsomol komitəsi işin 
əsil rəngini bunlara hiss etdirmişdir. Milis işçisi bir-birinə tikilmiş 
müxtəlif sərlövhəli, müxtəlif həcmli, lakin eyni məzmunlu, eyni im- 
zalı kağızlara murdar əsgiyə baxan kimi baxır, təəssüflə deyirdi: 

— Bəyəm belə böhtanlar birdir, ikidirl.. 

İş ilə tanış olandan sonra, Vahidi axırıncı dəfə rəis özü dindirdi. 
“İctimai yerdə asayişi pozmaqda” özünü müqəssir bilib-bilməməsi 
haqqında soruşdu. Vahid bir misal ilə kifayətləndi: 

— Topal Teymurun barigahına yaxın düşmək qan-qada imiş. 
Hökmdar ordugahın ortasında məskən qurarmış, quş quşluğu ilə ora 
yol tapa bilməzmiş. Hökmdar gecənin bir vaxtında fəryadlar qoparan 
bir qadının ağlayaraq, çadıra girdiyini, itirdiyi övladını istədiyini görüb 
təəccüb edir. 

— Ey qadın, — deyir, — sən buraya necə yol tapdın? Mənim keşikçi- 
lərimdən qorxmadınmı? 

Qadın cavab verir: 

— Sənin barigahına poladdan, dəmirdən hasar çəkilmişdir, sənin 
qərargahın odlar, alovlar, tilsimlər, əli qılınclı mühafizəçilərlə qoru- 
nur. Ancaq bunların hamısı bir qüvvənin — ana məhəbbətinin önündə 
acizdir. Mən balasını itirmiş bədbəxt anayam. Odlu ahım dəyən dağlar 
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alçalır, dənizlər quruyur, çaylar dayanır, hamı, hər şey mənə yol verir. 
Mənim fəryadımı bütün kainat eşidirl Mən anayaml — Vahid üzünü 
yana çevirdi: — Mən sizin diqqətinizi ona, bax, o küncdə qoyulmuş 
qızıl bayrağa çevirmək istəyirəm. 

Rəis dönüb baxdı. Vahid dedi: 

— O bayrağın kölgəsi bizim 190 milyon bir xalqın anasayəsidir. 
Dünyada heç bir qüvvə övlad əlini böyük ananın ətəyindən üzə 
bilməz. Mən Vahid Nayıbov da bu xalqın oğluyam. Bayram günündə 
yüz minlərlə camaat bu bayrağın dalınca, bu bayrağın kölgəsində 
addımlayanda, dayana bilməmişəm, yoldaşlarıma qoşulmuşam. Bu bir 
cinayətmidir? Övladın anaya qovuşması bir cinayətmidir? Təhqir 
olunmuş bir gəncin özünə ruh verməsi, səsini səslərə qatması qəba- 
hətmidir? Zərbələr yeyən bir yolçunun doğru yoldan dönməməsi, mə- 
tanəti, möhkəmliyi təqsirmi, günahmıdır?.. — Vahidin boğazı tutulan 
kimi oldu. Düşmənlərinin adını çəkdi. — Bunları, — dedi, — görəndə 
yem dalınca yüyürən həşərat yadıma düşür. Hər işıldayana gövhər, hər 
guruldayana güc deməyəcəyəm. Bunlar, bu adamlar, yoldaş rəis, inki- 
şaf edən hər kəsin düşmənidirlər. Siz məni camaat içinə, minlərlə 
məktəblilər, komsomolçular içinə çıxarın, uca səslə həyatımı danışım. 
Görək o bayraqları əllərində aparan məğrur gənclər bunlarımı cərgə- 
lərinə çağıracaq, mənimi... 

Artıq nə deyim, sözüm yoxdur... 

Vahid haqqındakı iftira kağızları arxivə veriləndən, bu barədə həm 
müdiriyyətə, həm institut komsomol təşkilatına yoxlama yazılandan 
sonra inşaat institutu rəhbər işçiləri əl-ayağa düşdülər. Gəldiyev xəl- 
vətdə pıçıldayırdı ki: “Burada, deyəsən, rüşvət məsələsi var”. 

İslam Verdiyev Vahidi də, atasını da hörmətlə qəbul edib, köhnə 
əmri dəyişdi. Üzünü Sadıq kişiyə tutub minnət qoydu: 

— Yazıram keçən ayların da təqaüdünü versinlər. Oğluna da nəsi- 
hət ver ki, ürəyini sıxmasın. Belə işlər çox olur. Cavanlar işə bəzən 
qeydsiz baxırlar. Min beş yüz tələbə var, birdən-birə tanımaq olmur, 
səhvdir, baş verir... — Vahidə tərəf dönüb ərk ilə dedi: — Di get dər- 
sinəl Get, amma gərək əlaçılığında davam edəsən, yoxsa aramız 
deyər. 

Gəldiyevin inadını eşidəndə Verdiyev hirslənirdi: 

— Əl çək, mən ölüml Köpəkoğlunun şəhərində sənə qız qəhət ol- 
muşdur? Aləmi qarışdırırsan bir-birinə, demirsən adamı dolaşdırarlar?1 
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Verdiyevin geri durması Gəldiyevi bərk vahiməyə salmışdı: 
“Sonra üstümə böhtan-zad yıxarlar ha... mənim özümü Vahidin 
gününə salarlar...” 

Tezliklə Vahidin qəlbini ələ almağı, “barışmağı” məsləhət gördü. 


Yeddinci fəsil 


Partkom katibi Zahid Vəliyev məzuniyyətə gedəndən sonra hər 
həftə Gəldiyev iclas eləyir, boynuna götürdüyü məsuliyyətin öhdəsin- 
dən gəlmək istəyirdi. Axı o, Zahidi Pyatiqorskiyə yola salanda kişiyə 
söz vermişdi. Gəldiyevin fikrincə, Zahid iş sarıdan bir az vasvası 
adamdır. Hələm-hələm adama etibar eləmirdi. Ancaq azar yazığı sal- 
mışdı. Həkimlər demişdilər ki, özünü mədən sularına yetirməsən, 
xəstəliyin qabağını almasan, peşman olacaqsan. Müalicə komisyonun- 
dan qayıdan kimi Zahid büro çağırıb katibliyi müvəqqəti Gəldiyevə 
həvalə etmişdi. 

On beş gün keçməmiş xəbər gəldi ki, Zahidin xəstəliyi bərkdir, 
cərrahlıq işi var. Gəldiyev indi partkomun işlərinə daha müvəqqəti 
yox, həmişəlik, iş sahibi kimi baxırdı. 

İki aylıq iş planını stolun üstünə, şüşənin altına qoydu. Cərgə ilə 
vəzifələrin hərəsinə iclas sərf edir, onları bir-bir guya həll edirdi. 
Ancaq, işdir, plana baxmır, bir də görürsən gözləmədiyin halda böyür- 
dən beş məsələ çıxdı, özü də hamısı təcili. İctimaiyyət müəlliminin 
sözü həmişə Gəldiyevin yadında idi. “Biz bolşeviklər çətinlikdə gərək 
özümüzü itirməyək”. 

Gəldiyev də belə zamanlarda cəld tərpəşir, özünü möhkəm saxlayır, 
iclasları dalbadal çağırır, birini bağlayıb, o birini açır, yorulmaq bilmir- 
di. Bakı komitəsi inşaat institutundan beş nəfər məruzəçi istəyirdisə, 
Gəldiyev dərhal məsələni qoyur, siyahını tutur, on beş nəfər ayırır, əl- 
lərinə kağız verib göndərirdi. Buna da planı “artıqlaması ilə ödəmək” 
adı verirdi. Əlüstü həll olunan məsələni plana yazmağı artıq bilirdi. 
Ancaq bir yerdə hesab verəcəyindən, öz fəaliyyəti heç, büronun əməyi 
hədər getməsin, görülən işlər qələmdən düşməsin, unudulmasın deyə, 
cib dəftərinin qulağına yazıb yadda saxlayırdı. Bu məsələlərin hamı- 
sına da “cari” ad qoyurdu. 

İclas olmazdı ki, “cari”siz keçsin. Çox zaman birinci, ikinci mə- 
sələlər yarım saat vaxt alanda, cari məsələ iki saat uzanırdı. Bunun 
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nəticəsində cari kəlməsi qeyri-cari bir məna almışdı. Əsil məsələlərə 
nisbətən carilərin uzanmasına səbəb bu idi ki, əsil məsələləri çox vaxt 
yuxarılardan, rəhbər təşkilatlardan tapşırırdılar. Bunların həlli asan idi. 

Gəldiyev soruşur, öyrənir, iclasa hazır gəlirdi. Beş-on kəlmə izah 
edir, sonra: “Mənimcə, bu qərara gələk” — deyə, səsə qoyurdu. Cari- 
lər belə deyil. Bunlar institutun özündə, ayrı-ayrı adamların vasitəsilə 
doğan fərdi ixtilaflar idi. Bir tələbə qıza məktub yazıb, biri divar qə- 
zetinə şəkil çəkməkdən boyun qaçırıb, bir başqası imza edib iclasa 
gəlməyib, daha birisi Gəldiyev ilə sözləşib... Belə məsələlərin həlli 
uzun çəkirdi. Bu məsələlərdən biri də ayın 27-də Rübabə haqqında 
iclasa qoyulan məsələ idi. 

Bunun partkom iclasına gəlib çıxmasının uzunca bir tarixi var. 

Anası Semaşko xəstəxanasında yatanda Rübabə bəzən dərsini 
buraxmalı, xəstənin yanına, həkim və ya xörək dalınca qaçmalı olurdu. 
Bir dəfə Gəldiyev evə zəng edib, onu iclasa çağırdı. Rübabə gələ bil- 
məyəcəyini deyəndə Gəldiyev tələb elədi: 

— Mütləq gəlməlisənl 

— Gələ bilməyəcəyəm, ağır xəstəm var. 

— Gəlməsəniz, məsələnizə baxarıql 

— Nə məsələmə? 

— Komsomolda qalıb-qalmamaq məsələsinəl 

— Axı... 

Atası hirslənib telefonu əlinə almışdı: 

— Kimdir danışan? 

— Partkomdan danışırlar. 

— Bağışlayın, Rübabənin anası ağır xəstədir. Evdə də kömək 
yoxdur, heç yerə tərpəşə bilmir. 

Gəldiyev danışanın Səttarzadə olduğunu bilib sözünə daha rəsmi 
bir ifadə vermişdi: 

— O, hər şeydən əvvəl bir komsomolçudur. 

Səttarzadə dedi: 

— O, bir ananın övladıdır. 

— Başqaları beş ananın övladı deyil ki, hərə bir ananın övladıdır. 

— Anası pis vəziyyətdədir, necə qoysun gəlsin? 

— Siz ki yanındasınız, anası tək deyil ha... 

— Mən ayrı. Qızdır, anadır. 

— Yaxşı, iclasda məsələsini qoyarıq, görək, onun üçün təşkilatın 
intizamı fərzdir, yoxsa anasıl 
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Səttarzadənin lap acığı tutmuşdu: 

— Bura baxın, yoldaş, adınızı da bilmirəm, gedin məsələni harda 
qoyursunuz qoyun, qız mənimdir, iclasa qoymuraml 

— Sizin kimi köhnə mövhumat tör-töküntülərini yerində oturtmağı 
bacarırıq. 

— Köhnəliyimə baxma, sənin kimi boşboğaza dov gəlməyə taqə- 
tim çatar! 

— Görərsinizl 

— Baxarıql 

— Baxarsınızl 

— Görərikl 

Səttarzadə telefon dəstəyini yerə qoyub Rübabəyə döndü: 

— Bu kimdir? 

— Gəldiyev. 

— Sağ gəlməsin elə Gəldiyevil Adam tapılmır, bunu katib yerində 
qoyurlar? 
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Anasının vəfatından beş gün keçənə qədər Rübabəyə bir söz 
deyən olmadı. Altıncı gün istirahət axşamı axırıncı dərsə zəng vuru- 
landa qızlardan biri Rübabəyə dedi: 

— Gəldiyev səni axtarır. 

Dərsdən sonra Rübabə partkom otağına getdi. Gəldiyev stolun 
gözlərini bağlayıb geyindi, “gedək” deyə Rübabənin yanına düşdü, 
küçəyə çıxanda mehriban bir səslə qızın kefini soruşdu: 

— Bağışla, — dedi, — evinizə gələ bilmədim. İşdən göz açmaq 
olmur. Başın sağ olsun, anan sarıdan. — Sonra Rübabənin “xüsusi kefi 
ilə” maraqlandı: — Rübabə, yaxşı deyiblər ki, oğul atadan, qız anadan 
yetim olar. Sən komsomolçu qızsan, gərək belə şeylərdən pozulmaya- 
san. Ancaq bir yoldaş, bir tələbə, bir Rübabə yox, bir komsomolçu 
olaraq səndən inciyirəm. 

— Pis komsomolçuyam ona görəmi? 

— Yox, mən sənə pis deyə bilmərəm, pis komsomolçu da deyilsən. 
Ancaq səndə bir qapalılıq var. Təşkilat üzvü üçün qapalılıq, dərdi ürə- 
yində saxlamaq nöqsandır. Axı biz ictimai adamlarıq... 

Rübabə başa düşmədi: 
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— Nə barədə deyirsiniz? 

— O barədə ki, biz oxumuş komsomolçular gərək hamıya nümunə 
olaq. Yadındadırmı. Səriyyə Xəlilovanın faciəsi? 

— Bu faciənin söhbətə nə dəxli. 

— Dəxli çoxdur. Demək istəyirəm ki, bizim həyatımızda köhnəlik- 
lə yeniliyin mübarizəsi hələ bitməyib, sinfi mübarizə kəskinləşib və 
biz irəli getdikcə də kəskinləşəcək. Yeni mübarizə formaları çıxıb. Bu 
mübarizənin qorxulu cəhəti odur ki, cəbhələrdə, açıq meydanlarda, 
səngərlərdə getmir, bizim həyatımızın ən dərin, kölgəli yerlərində, 
məişətimizdə, lap öz qəlbimizin içində gedir. Qolçomaq ilə mübarizə 
aşkardır. Bərkə qalanda tutub basırsan dama. Amma, köhnəliyi 
özündə, öz evində görəndə ona qarşı durmağı bacarmırsan. Bunun 
üçün qəhrəmanlıq, cəsarət istər. Cəsarət çatmayanda da evin yıxılır. 
Səriyyənin gününə düşürsən. Bu söhbətlər kimin barəsindədir? 

Əvvəla özümüzün, bir komsomolçu kimi hamımızın barəsində. 
İkinci də, konkret, şəxsən sənin ailəndən bəzi şeylər eşidirik... 

— Mənim ailəm indi müsibət içindədir. Fəryaddan başqa nə eşidə 
bilərsiniz? 

— Bax lap bu cavabın özül Bəyəm bu söz komsomolçunun sözüdür? 
Öz aramızdır, burada özgə adam yoxdur, sən bunu başqasına desən 
yaxşı olmaz. Burjua pessimizmidir. Biz göz yaşı olan dünyanı çoxdan 
yıxıb dağıtmışıq. Komsomol gərək ağlamaya, güləl Gərək lap ağır və- 
ziyyətdə də sən gülüb, komsomol olmağını düşmənə sübut edəsən? 

— Görünür, mənim ağzımdan söz qapmaq istəyənlər var. 

— Rübabə, inan ki, mənim indiki söhbətim tamam səmimi bir yol- 
daş söhbətidir. Bilirəm, anan ölüb, qəlbin zədəlidir. Mən istəmirəm, 
ictimai cəhətdən də sənə ləkə gəlsin. Təşkilata çatdırıblar: guya ölü- 
nün üstündə Quran oxuyan olub. Bunu da bağlayırlar sənin atan ilə, 
ictimai mənşəyin ilə, nə bilim bəzi-bəzi sözlər. 

Rubabənin gözlərində qığılcım oynadı. Gəldiyevə baxdı, nə isə 
demək istədi. Gəldiyev davam etdi: 

— Qulaq as, belə şeylərə məna vermə. Nə qədər ki, mən burada- 
yam. Çox da atan, anan, filan, heç vaxt razı olmaram, təşkilat da razı 
olmaz ki, sənin atan ilə, ya başqası ilə bağlayalar. Sən hər halda kom- 
somolsan. 

— Məni atam ilə bağlamaq lazım deyil? Atadan artıq insan kim ilə 
bağlı ola bilər? 
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— Məfkurə məsələsil Ancaq sənin bir şeyindən narazıyam. Atandır, 
ya hər kəsindir, inkişafına mane olursa cavab verməlisən. Komsomol 
cavabı, reşitelnil 

— Mən atamdan elə şey görməmişəm. 

— Görməmisən? 

— Xeyrl 

— Atanda heç köhnəlik hissi duymursan özün qarşı? 

— Atam mənə həmişə mehriban olmuşdur. 

— Komsomol odur ki, bu mehribanlığın özünə ziddiyyəti, köhnəliyi 
hiss eləsin. 

— Burada nə köhnəlik ola bilər? 

— Siz qəbir üstə getmişsinizl Bilirsiniz bu nə deməkdir? 

— Qəbir üstə getmək deməkdir. 

— Bu, həyatdan üz döndərmək, məzarlardan təsəlli almaq meyli, 
buryua pessimizmi deməkdir. Proletariata yaraşmayan... Bədbinlik, 
çürük psixologiyal 

— Proletariatın adamı ölməz? Proletariat qəbir üstünə getməz? 
İkinci də proletariat qəbri geridə qoyar. Proletariat bu cür işlərə qarşı 
mübarizə aparmışdır və aparacaqdırl Proletariat qəbiristanlığa yox, 
həyata doğru gedib, gedir, gedəcək və qalib də gələcəkl Bildinmi? 
Siyasi savad lazımdır, yoldaşl 


— Bu məktəbin rəhbər işçiləri harda oturur? 

— Səttarzadənin qapıçıya verdiyi suala Gəldiyev otaqdan çıxdı: 

— Bağışlayın, kimi görmək istəyirsiniz? 

— Direktoru. 

— Direktor sekaya gedib. 

— Partkom necə? 

— Buyura bilərsinizl 

Gəldiyev öz otağını göstərib, Səttarzadəni qabağa saldı. İçəri girib 
stol başına keçdi: 

— Partkoma dair nə qulluğunuz? 

Səttarzadənin nəzəri stol dalında, divarda qırmızı və müstəqil bir 
şüşə üstündə zər ilə yazılmış “katib” sözünə sataşdı. Kürsünü yaxına 
çəkib başladı: 
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— Yoldaş partkom, zəhmət də olsa, yanınıza xüsusi bir məsələ 
üçün gəlmişəm. Mənim qızım institutda oxuyur, ikinci sinifdə. 

— Səttarzadə Rübabəmi? 

— Bəli, Rübabə. 

Bu cavabı eşidəndə, ceyran ovlamış ovçu kimi, Gəldiyevin gözləri 
parıldadı. Özünü güc ilə təbəssümdən yığıb ciddiliyini saxladı. 
“Görüm, — dedi — aşnam nə deyəcək”. 

— Yoldaş partkom, mən özüm sənət cəbhəsinin adamıyam. Varım- 
yoxum bir qızdır. Arvadların sözü olmasın, nəzir-niyaz ilə böyüdüb bu 
yerə gətirmişəm. 

Gəldiyev ürəyində təəssüf elədi, özünü söydü, “A zalım oğlu, niyə 
stenoqrafistdən, katibdən saxlamırsan, kişinin ağzından qızıl kimi söz 
düşdü. Nəzir-niyazl Bax elə bu sözə də şahidim olsa Səttarzadənin 
abrını ətəyinə bükərəm. Amma de gəl, sabah danacaq da...” 

Səttarzadə Gəldiyevin ah-ufunu, vurnuxduğunu gördü, bir şey 
axtardığını güman edib dayandı: 

— Deyəsən keyisizsiniz? 

Gəldiyev xahiş elədi: 

— Xeyr, siz buyurun, buyurunl 

— Bu institutdan qulağıma ayrı sədalar gəlir. 

— Kimin sədaları? Nə sədalar? 

— Əlbəttə, sizin bəzi tələbələrin sədaları, sizin işçilərin sədaları... 
Adına yaraşmayanların sədaları. — Səttarzadə təzə xəbər ifadə edən bir 
səslə soruşdu: 

— Gəldiyev kimdir sizdə? 

Gəldiyev nagahani zərbə yemiş adam kimi səndirlədi, özünü saxladı: 

— Var bir eləsi. 

Katibin “bir eləsi” deyə, Gəldiyev familiyasını etinasız qarşılaması 
Səttarzadəyə cəsarət verdi: 

— Yoldaş partkom, mən təəccüb eləyirəm, siz eləsini niyə beləsin- 
də saxlayırsınız? — əllərini geniş açaraq bütün institutu göstərdi. Böyük 
bir mədəniyyət ocağında at oynatmağa qoyursunuzl Rübabənin anası 
ölən gün qıza yaxınlaşıb ki, gərək iclasa gələsən. Biz də bilirik, iclas 
lazımdır, iclassız iş keçmir. Axı bir vaxtı var. Qız yazıq fəryad içində, 
yar-yoldaş, qohum-əqrəba təsəlli verir, bu yandan da, bağışlayın 
məni, bu zırrama əl çəkmir. Axırda telefonda acıqlanmışam, qayıdıb 
mənə nə desə yaxşıdır? 
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Gəldiyev gülümsədi: 

— Nə dedi? “Məsələsini qoyarıq”, hə? 

— Sizin canınız üçün, elə lap belə dedil Görünür qulağınıza çatıb. 
Bir həyasızlığa bax hal Gəlmişəm görəm partiya komitəsi bunları 
bilirmi? Buna nə deyir? Sonrası da... Səttarzadə duruxdu, başını aşağı 
salıb dedi: — Partkom otağıdır, burada demək olar. Həmin o Gəldiyev- 
dir, Getdiyevdir, nədir, qızda təmənnası var, əl çəkmir. Bax budur 
burda... — Səttarzadə şəhadət barmağını stola döydü: — Burda, partko- 
mun qabağında deyirəm: nə qədər gəldiyevlər öz yerində oturmayıb, 
nə qədər ki, təşkilat belələrinin qabağını almayıb, mən qızımı burax- 
mayacağaml — Səttarzadə bir az da ürəkdən dedi: — Canım, bu da 
köhnə Bakı qoçuları-zad olmadı ki, mənəl 

Gəldiyev dedi: 

— Siz niyə qızınızı gün işığına buraxmaq istəmirsiniz? 

— Çünki rahatlıq vermirlər. 

— Gəldiyev adam yeyən-zad deyil ha... Bir oğlandır, bəlkə Rüba- 
bəni istəyir. Bunu sən kimə qadağan edəcəksən? Qız ağacı, qoz ağacı... 

— Xeyr, bağışlayasınız. İstəyir, cavabını da alar. Ancaq məktəbin 
təşkilatından istifadə edib, qızı qorxutmaq olmazl Hədə gəlmək yaraş- 
maz! 

— Nə bilirsiniz, bəlkə cavabını alıb, ona görə yaxınlaşır. 

Səttarzadə rədd elədi: 

— Xeyr, mənim qızım eləsinə cavab-zad verməz. 

— Səhviniz də buradadır. Bağışlayın məni, yenə köhnələr kimi dü- 
şünürsünüz, bir gənc komsomol qızın azadlığını əlindən almaq istəyir- 
siniz. 

Səttarzadə onun sözlərindən daha da hiddətləndi. Xüsusən, “köh- 
nələr” deyəndə, Gəldiyev nəzərini kişinin ağarmış saçlarına salmışdı. 
Səttarzadə bunu seçmişdi. Düşündü ki: “Bu ya Gəldiyevin tayıdır, ya 
Gəldiyev bu hərifi doyurub, mən deyənə inanmayacaq”. 

— Hər hökmünüzdə belə cəsarətli olsanız vay bizim gənclərin 
halınal Mən qızımı uğursuz təsadüfdən qorumaq istəyirəm, siz mənim 
üstümə çaxır səpirsiniz. Aşkar çaxır səpirsiniz. Nə oldu azadlığın qəd- 
rini biz bilmədik?! Siz əgər gözünüzü açıb dünyanı süd gölündə 
görmüşsünüzsə, biz gözümüz ilə od üfürmüşük. Məhkumluğun acısı 
hələ də damağımızdan getməyib. Hansı axmaq uşağının sərbəstliyini, 
səadətini istəməz! Bu nə sözdür?! 
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— Yox da, yoldaş Səttarzadə, vkus müxtəlifdir. Bəlkə sizin sluçayni 
saydığınız adam qızınızın xoşuna gəlmişdir, bəlkə ürəyi tutmuşdur... 

— Qızım xoşuna gələn adamdan şikayət etməz. Bir də evlənmək 
onun heç xəyalından keçmir. Fikri-zikri məktəb, dərsdir, gecə-gündüz 
kitab... — Səttarzadə belə rəsmi bir yerdə qızından danışmağa məcbur 
olmasına sıxıldı, hirsindən susdu. Birdən tapança kimi açıldı: — Təəc- 
cüb eləyirəml.. Elm ocaqlarımızda bəziləri nə ilə məşğuldurlarl Ha- 
vaxtacan müsəlman balalarının əlindən dad çəkəcəyik? Canım, mən 
qızımı da, oğlumu da institutda görmək istəyirəm, buna mane olanlar 
gərək rüsvay edilsinl 

— Bilirsiniz, yoldaş Səttarzadə, bunlar hamısı düzdür. Elm öz 
yerində. Necə deyərlər, cavanlıq da öz yerində. Ziyalısınız, yaxşı bi- 
lirsiniz ki, bizim elm köhnə elm kimi gənclik hisslərini öldürmür, daha 
da dirçəldir. 

— Siz məni qəsdən yana çəkməyin. Biz anadan qoca doğulmamı- 
şıq. Gəncliyi görmüşük. Biz də görmüşük. Başqa xalqların necə elm- 
ədəb öyrəndiyini də görmüşük! Onlara da baxmaq xeyirsiz olmaz. Ali 
təhsil görməyən piyadadır. 

— Təhsilə baxmaz. Mənim bir bibioğlum var, on altı ildir oxuyur, 
adını yurist qoyub, hələ də məlum deyil ki, nə yuvanın quşudur. 
Amma bir bacıoğlum var, texnikumu qurtarmamış böyük qulluğa çatıb, 
orden alıb. 

Səttarzadə Gəldiyevin döşündəki MOPR nişanına baxıb dedi: 

— Yaxşı igid dayısına çəkər. 

— Məsələ ondadır ki, necə oğlandır. 

— Elə deməyin, mühit adamı korlaya bilər. Pis yoldaşdan gələn 
bəla şeytandan da gəlməz. Doğrusu mən Rübabəni bu institutda qoy- 
mağa qorxuram. Eşitdiyimə görə, Gəldiyev xuliqanvarı bir şeydir, nə 
lazım... 

— Siz belə deyirsiniz. Həmin Gəldiyevin Rübabədən şikayətini 
eşitsəniz nə deyərsiniz? Qızınızın gecə saat 9-da, 10-da Gəldiyevin 
qapısına getdiyini, onun ailə həyatına qarışmaq istədiyini desələr, ina- 
narsınız? İnanarsınız, ya yox? Bizdə material var, materiall 

Gəldiyev bunları qəti səslə söyləyib, Səttarzadənin gözünün içinə 
baxdı. Səttarzadə heç bir şey eşitməmiş kimi sakit dayandı: 

— Bu böhtanı da Gəldiyevmi düzəldib? 

— Düzəltməyiblər, belə şey olub, faktl 
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Səttarzadə başını tovladı: 

— Siz məni doğma qızım ilə ləc salmaq istəyənlərin iftirasına uy- 
mayın, yoldaşl Bunlar hamısı Gəldiyevin fırıldağı olacaql Xahiş edi- 
rəm Rübabəni o yolun adamı bilməyəsiniz. Mənim qızım iki kəlmə 
danışanda xəcalətindən qızarır. Siz gərək belə dedi-qoduların sahibini 
yaxalayasınız, qabağını almaq borcunuzdur. Bütün məktəb bilir, o 
abırsız oğlu qızı necə hədələyir. Mən təvəqqe eləyirəm, təşkilat bu 
məsələyə son qoysun. Yoxsa mən Rübabəni Moskva institutlarından 
birinə dəyişməli olacağam. 

Gəldiyev dəftərinə iki sətir yazdı: 

— Yoxlayaram, ancaq siz də qızlara o qədər arxayın olmayın. İndi 
ki, söz gətirdi deyim: Gəldiyevdən çox-çox qabaq onun şuşalı bir 
oğlan ilə yaxınlaşması haqqında institutda danışıq gedirdi. Hərçəndi 
elə bir şey yox idi, məsləhət görmədik ki, sizi narahat eləyək. Hər 
halda qab düşməsə, cingilti çıxmaz. 

Gəldiyevin bu sözü tutdusa da Səttarzadə pozulmadı: 

— Tanıyıram şuşalı oğlanıl Onun bizə get-gəli var. Kim buna pis 
məna verirsə, özünə gülür. 

— Mən özüm üçün qeyd götürdüm, baxaram. İndinin gəncləri, elə 
mən özüm də içində, görürsən bir eşqə düşürlər, sonra soyuyurlar. Bir 
gün biri ilə, sabah başqası ilə evlənirlər. Bilirsən, həyat şən, insan 
azad, nə kefi istəyir, eləyir. Köhnə vaxt deyil ki, deyəsən: göbəyin bu 
oğlan ilə kəsilib. İndi deyir, istəmirəm, vəssalam. Elə şeylər bizim ba- 
şımıza çox gəlir. Çalışdığımız budur ki, arada bədbəxtlik olmasın. 
Kim-kimi istəyirsə ona getsin, istəmir getməsin, maneçilik nəyə lazım. 

Səttarzadə təəccüb elədi: 

— Axı institut ZAQS bürosu deyil ki, yoldaş katib? 

— İnstitut evləndirmir, gənclər özləri evlənirlər. Biz də, necə bir 
sovet adamı, onların yeni həyat qurması üçün şərait yaradırıq. 

— Yeni həyat kişi ilə qadının tapışmasından ibarət deyill Biz övla- 
dımızı ali məktəbə oxumağa, təhsilə qoyuruq, evlənməyə, ər, arvad 
seçməyə yoxl 

— Bunları bir-birindən ayırmaq olmaz, oxumaq da, evlənmək də öz 
yerində, vəhdət var. 

Səttarzadə gedəndən iki dəqiqə sonra partkomun qapısı bir də 
döyüldü. Gəldiyev çıxanda Səttarzadənin qayıtdığını gördü: 

— Bura baxl — dedi, — yoldaş, o Gəldiyev evlidir? 
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— Evlidir, necə məgər? — İndi evlilik ilə subaylıq arasında üç ma- 
natlıq bir məsafə var. 

Gəldiyev bununla Rübabənin Gəldiyev ilə evlənməsi ehtimalını 
qüvvətdə saxlamaq istəyirdi. Səttarzadə yenə soruşdu: 

— Onun uşağı da var gərək ki!.. 

Gəldiyevin dodağı qaçdı: 

— Hə, qoca, görünür kürəkəninin həyatı ilə əməlli-başlı maraqlan- 
mısan, öyrənmisən. 

Səttarzadə əsasını yerə döydü. 

— Bildiml Sən deyəndə ki, Rübabə qapısına gedib, bildim kimi de- 
yirsən. Özü də deyirlər burada, bu dikdə olur. 

— Deyəsən, orada olur. 

— Tacir arvadı alıb. 

— Yaxşı tanıdın. 

— Niyə tanımıram. O, əclafdır, o, xuliqandır. Arvadı da özünün 
tayı. Körpə uşağın başına gətirdiklərini siz gərək eşidəydiniz. Nə əcəb 
eləsi bu institutda iş sahibidir. Yoldaş partkom, görürsünüz mənim 
qızım kimlər ilə üz-üzə gəlməyə məcbur olur?! Siz də deyirsiniz uşağı 
qoruma. Gəldiyevlər canavardan da qorxuludur. 

Səttarzadə bunları dedi, heç bir cavab eşitməmək üçün, daha doğ- 
rusu buna qarşı heç bir cavab ilə təmin olunmayacağını bildirmək üçün 
düz çıxdı. Gəldiyev qələminin ucunu bir neçə dəfə stola döydü, ancaq 
danışmadı. 

Səttarzadə gedən kimi Gəldiyev elan verib, sabaha büro iclası ça- 
бигф. “Bu kaftarın cavabını vermək lazımdır!” 

Səttarzadənin işini müzakirəyə qoymaqdan Gəldiyevin bir məq- 
sədi vardı. Ancaq iş elə gətirirdi ki, bir neçə mətləb ayrılırdı, hamısı 
da Gəldiyevin xeyrinə. 

Gənclərin tərbiyəsi, “ailələrdə kapitalizm qalıqları haqqında” gu- 
rultu qoparmaqla bir tərəfdən Gəldiyev özünü sayıq tanıdırdı, ikinci 
tərəfdən Vahidin canına üşütmə salmaq istəyirdi ki, “gör hansı ailə ilə 
yaxınlaşırsan. Özün də komsomolda heçə bənd!” Üçüncü və əsas 
cəhət üzünə nələr-nələr deyən Səttarzadədən intiqam almaq, abırdan 
salmaq fikrində idi. Rübabə heç vaxt buna dözməyəcək, Gəldiyevə tə- 
vəqqeyə gələcəkdi. Gəldiyev də Vahiddən uzaqlaşmağı tələb edəcək- 
di, Məsələnin qoyuluşu, müzakirəsi və həlli elə gəlib yetişmişdi ki, 
burada hiylə olduğunu heç kəs güman etməzdi. Komsomol özəyində 
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Muxtar yenə işə qarışıb o yan-bu yan eləmək istərsə, onun özünü də 
təqsirləndirmək asandır. 

Qəzetlər hər gün kapitalizm qalıqları ilə amansız mübarizə şüarı 
altında səhifələr verirdilər. Rayonlarda xurafat və köhnə adət təsirin- 
dən qurtulmayan işçiləri biabır edirdilər. Kiminin rüşvətxorluğu, qo- 
humbazlığı, kiminin xəsisliyi, bəzisinin nadanlığı tənqid olunurdu. Elə 
sovet işçiləri var idi ki, “qəzetlərin kampaniyasını” xorlayırdı: 
“Canım, birdən-birə olmaz hal Nə qədər ki, dünyada inqilab eləmə- 
mişik, elə şeylər olacaq. Xaricdə kapitalizm zəhrimar taxtabiti kimi 
gecədə yüz əllisini balalayır...” 

Səttarzadə qızının məktəbdən eşitdiyi xəbərləri, müxbirlərin qə- 
zetlərdə yazdığını nəzərə alır, Gəldiyev kimi bir böhtançının vasitəsilə 
öz adının bu ləkəli siyahıya düşə biləcəyini böyük bir dəhşətlə xəya- 
lına gətirirdi. 

Rübabə atasından soruşdu: 

— Sən partkoma nə demisən? 

— Nə deyəcəyəm, o hərifdən şikayət eləmişəm. Qoy burnunu 
ovsunlar. 

— Kim ilə danışdın? 

— Katibin özü ilə, hələ mənlə mübahisə başlamışdı. 

— Axı katib burada deyil. 

— Necə burada deyil. Kabinetində idi. Gödərək, sarıyanız... 

— Ata, bizdə sarıyanız katib yoxdur. 

— Bəs o kim idi məni qəbul elədi? Partkom otağında... katib idi. 

— Ata, səni qəbul eləyən Gəldiyevdir. 

Səttarzadə inanmadı: 

— Necə Gəldiyev, a qızl Mən Gəldiyevdən ona bir Quran söz 
danışmışam. 

— Özüdürl Odurl 

— O olsa açıb deyərdi, söydüm, biabır elədim axıl 

— O deməli yeri yaxşı bilir. Hay salıb ki: “Səttarzadə qızını ictimai 
yerlərə buraxmır. Özü də gəlib partkom ilə mübahisə aparır”. 

Səttarzadə qaşlarını düydü: 

— Hara hay salıb? 

— Məktəbə. Danışıb-eləyirlər. 

— Nə demişəm danışalar? 

— Çox nanəcib adamdır. Nahaq onunla danışmısan? 
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— Nə bilim, deyirəm partkomun katibidir, günü sabah gedib komis- 
sara deyəcəyəm. 

— Komissara nə dəxli. O, katibin yerində oturur. Qəbul eləməyə 
haqqı var. Gərək öz sözünü özünə deməyəydin. Adamı ki, bir az xam 
tanıdı... 

— Nə bacarır eləsinl Aşkar deyirəm: onun kimisi iş başına keçmə- 
məlidir, heç oxumamalıdır dal 

Səttarzadə üzdə Rübabəyə ürək verirdisə də ürəkdən rahat deyildi. 

Gəldiyev həmin günün səhərisi partiya bürosunda birinci, Həbə- 
şistan hərbzədələrinə kömək məsələsini qoydu, sonra cari məsələyə 
keçdi: 

— Yoldaşlar, — dedi, — cari məsələmizin özü birinci məsələ ilə sıx 
surətdə əlaqədardır. — Ayağa qalxdı, kəmərindən pırtlayıb çıxan köy- 
nəyinin ətəyini çəkdi. Boğazını arıdıb “ustanovka” verdi. — Orada 
həbəş zəhmətkeşləri yadları qovmaq üçün vuruşur. Onlara kömək əli 
uzadırıq. Unutmaq lazım deyil ki, biz ölkəmizdə kapitalizmi yıxmışıq- 
sa da, hələ cəmdəyini sürüyüb aradan çıxara bilməmişik, qalıqlarını 
təmizləməmişik. Bir var ki, kənddə mübarizə aparasan, avam, qara 
camaat içində. Bunun ayrı işi var. Amma biz heç burnumuzun ucunu 
görmürük. Öz institutumuzda bu qalıqlar toxum salır, göyərir, əl- 
ayağa dolaşır, xəbər tutmuruq... sayıqlıql 

“İnstitutumuzda” deyəndə hamının diqqəti Gəldiyevin nitqinə 
cəlb olundu. Hamı müntəzir dayandı ki, görəsən kimin haqqında danı- 
şır. Gəldiyev təkrar sinəsini arıtladı: 

— Yoldaşlar, söhbət ikinci kursun tələbələrindən biri haqqındadır. 
Özü də bakılı, şəhərlil Onların evlərində ölən olub. Ölünün üstünə 
molla gətirmək, Allahın əmri, peyğəmbərin şəriəti ilə, filan... özü də 
komsomol üzvü. Bunlar bir yana dursun, mən məlumat alan kimi onu 
çağırtdırdım. Dedilər dərsə də gəlmir, evlərinin nömrəsini tapdım. Gör 
kimin evində telefon varl Zəng elədim. Atası, yəni xanəndə Səttar- 
zadə. — Gəldiyev “yəni” sözünü çox mənalı dedi və adamların üzünə 
baxdı: — Səttarzadə telefona gəldi. Mən belə lap kulturnu onunla da- 
nışdım, qəti surətdə qızını ictimai yerlərə buraxmayacağını söylədi. 

Kim idisə dilləndi: 

— Elə şey olmazl 

— Rübabə dərsə gəlirl 

Gəldiyev qəzəblə əlini qaldırdı: 
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— Dayanl.. Buraxmayacağını söylədi. Mən çalışdım başa salam ki, 
yaxşı iş deyil, ziyalısan, buna sənin ixtiyarın da yoxdur. Sovet gənci, 
komsomolçu, yeni həyat... Bu da heç... 

Srağagün oturub işləyirdim. Daklada-filana baxırdım. Bir də gördüm 
arıq, başı çallaşmış bir kişi, əlində əsa budur gəlir. Səttarzadə mənim 
sözümdən hirslənib, partkoma şikayətə gəlib. Mən də açmadım. Otur- 
du bir saat mənə Gəldiyevin “yaramazlıqlarından” danışdı. — Gəldiyev 
bu sözü deyəndə qəhqəhə çəkib güldü, başqalarının da güləcəyini 
gözləyirdi, ancaq ona qoşulan olmadığını görüb, ciddiliyinə qayıtdı: 
başladı ki, siz mənim qızımı oğlanlara təhvil verirsiniz. Bu necə mək- 
təbdir, filan... Yoldaşlar, aydındır ki, mən Səttarzadə ilə çənə-boğaza 
durmazdım. Xanəndə olsa da qoca, mövhumatçı kişidir. On beş ildir 
Sovet hökuməti onu başa sala bilmir. Mən on beş dəqiqədə onu necə 
başa salım. Üzümə söydü də, cavab vermədim. Eybi yoxdur, deyərlər 
də. Səbrimiz çatar. Eşitdiyimə görə, Mərkəzi İcraiyyə Komitəsinin 
üzvüdür. Bunu nəzərə alaraq məsələni burada qoydum ki, özünüz bu 
barədə nə məsləhət bilirsiniz, eləyəsiniz. Ölçü götürəsiniz! — Gəldi- 
yev sözünü qurtarıb oturmaq istəyində yadına nə düşdüsə təzədən 
başladı: — Bağışlayın, unutdum. Səttarzadənin qızını danışdırmışam. 
Atası, görünür, onu çoxdan sıxışdırırmış. Qız qorxudan açıb deməsə də 
məlumdur ki, atasının himayəsində oxuyub başa çatmayacaq. Səttar- 
zadə guya indidən “ayrı instituta dəyişmək” bəhanəsilə qızı institutdan 
aparmaq, ərə vermək istəyir. Bilirik, Nayıbovun “institutuna” verəcək. 
Bəllidir. Biz bu hadisənin qabağını almasaq, bütün biabır olacağıq... 

Gəldiyev adamları hazırlamışdı. Danışanlardan hərə bir rəy söylədi. 
Biri deyirdi: “Səttarzadə bizim işçimiz deyil, heç bir qərar çıxara bil- 
mərik, gücümüz ancaq qızına çatar”. Biri deyirdi: “Rübabəni mütləq 
məktəbdə saxlamaq və hətta evlərindən ayırıb yataqxanaya düzəltmək 
vacibdir. Kişinin məsələsini Mərkəzi İcraiyyə Komitəsinə, surətini də 
qəzetə yazmalıyıq”. 

Verdiyev etiraz elədi: 

— Yazmağın adı yoxdur. Sabah:-biri gün təzə seçki olacaq. Səttar- 
zadə-məttarzadə gedəcək öz işinə. 

Gəldiyev mane oldu: 

— Yox, bizim borcumuz yazmaqdır. Qoy bilsinlər, sonra məsuliy- 
yətli olar. 

Verdiyev məsuliyyət sözünü eşidib, şərik oldu: 
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— Sözümü geri götürürəm. Yazaq, qoy bir siqnal da bu olsun. 

Komsomol komitəsinin katibi Muxtar durdu. Məsələni bu qədər 
şişirtməyin institut üçün, təşkilat üçün nöqsan olduğunu, bu barədə 
əvvəlki fikrində qaldığını dedi, fikrinin protokola yazılmasını tələb 
etdi: 

Gəldiyev acıqlandı: 

— Yoldaş Muxtar, bura sənin üçün komsomol iclası-zadı deyil ha. 
Nə böyük adam olmusan ki, sənin fikrin üçün dəftər açaq? Otur, qulaq 
as, əksəriyyət nə deyər, sən də tabe olmalısan, vəssalaml 

Muxtar papağını götürüb çıxdı: 

— Yaxşısı budur mən gedim öz komsomolluğuma, sən istədiyin qə- 
rarı çıxart. Ya sənə verən, ya bizəl 

Axırda Gəldiyev fikrini yeritdi. Səttarzadənin “əhvali-ruhiyyəsi” 
haqqında Mərkəzi İcraiyyə Komitəsinə yazdılar. Qız ilə xüsusilikdə 
danışıb, onu “təzyiq” şəraitindən ayırmaq məsələsini həll etməyi Gəl- 
diyevə tapşırdılar. İclası bağlayanda Verdiyev Gəldiyevə yanaşdı. 

— Amma yaxşı olmayacaq, gərək Muxtarın iştirakı ola idi. 

Gəldiyev hirsli dedi: 

— Qoy hara gedir, getsinl Dünənki malçişkə mənə ağıl öyrətmək 
istəyir. Onu seçməkdə biz çox pis iş görmüşükl 
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İnşaat institutunun açılışı bayramı üçün hazırlıq gedəndə Vahid 
güman etmişdi ki, dərs ilinin başlanmasını qeyd eləmək istəyirlər. Bi- 
letlər çap olunur, müsamirə üçün hazırlıq gedir, qonaqlar çağırılır, sə- 
nədlər seçilirdi, institutun həftəlik qəzeti bu gün çıxmışdı. Direktorun 
məqaləsini oxuyanda Vahidi heyrət götürdü: “Azərbaycanda birinci 
dəfə mühəndislik institutu təşkil edirik...” Bu tarixi səhvə görə Vahid 
redaksiya işçilərinə qızdı: 

— Mühəndislik institutu bizdə on il bundan qabaq var. Tarixi niyə 
danırlar? 

Vahid direktorun yanına gəldi. Qəzetin əllərdə gəzdiyini gördü. 

Verdiyev utana-utana gələn və nə isə bir şey demək istəyən Va- 
hidə döndü: 

— Nə var, bala? 

Vahid qəzeti göstərdi: 
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— Müəllim, bunu siz yazmışsınız, bu məqaləni? 

Verdiyevin gözləri iftixar hissi ilə işıqlandı: 

— Bəyəm imzası yoxdur? 

— Var imzası, amma... 

Verdiyev onu sözlü adama oxşatdı: 

— “Amma” nədir? Yoxsa sən də Qurd oğlu Qədir kimi təbrikə gəl- 
misən? 

Vahid ürəyində dedi: “Təbrikə yox, üzünüzə tüpürməyə gəlmi- 
şəm?”. Sonra özünü saxladı: 

— Bu cümləni oxuyun görək. 

Verdiyev qəzeti əlinə aldı: “Bu gün Azərbaycanda birinci dəfə 
olaraq mühəndislik məktəbi açılır. Bu gün kulturamızın...” 

Verdiyev Vahidin üzünə baxdı: 

— Bunda səhv axtarırsan? 

— Bəlkə birisi iyirmi üçüncü ilin qəzetlərinə baxdı, onda nə deyər? 

Direktor dodağını büzdü: 

— İyirmi üçüncü ilin nə dəxli var məsələyə? 

— Axı iyirmi üçüncü ildə Azərbaycanda Politexnik İnstitutu kimi 
bir məktəbdə vurhavur dərs gedirdi. İndi də yazırıq “birinci dəfə”. — 
Vahid əsəbiləşdi. — Axı tarixi qaralamaq olmaz. 

Verdiyev tutuldu. Ancaq hiss etdirməmək üçün katibinə baxdı. 

— Bu nə deyir, əyə, sərsəm gətirib, nədir? 

Katib ağzını-gözünü əydi. Vahidi halaladı: 

— O zamankı qarmaqarışıq bir şey idi. 

— Hər halda bizim institutdan qarmaqarışıq deyildi. 

Verdiyev Vahidi istehzaya qoydu: 

— Özü də ali məktəbdə oxuyur. Ayıbdır, yoldaş tələbəl Bərpa döv- 
rünün məktəbini bizə müvəffəqiyyət hesab eləyirsən? 

Vahid dedi: 

— Məsələ bərpa dövründə deyil, tarixi yenidən başlamaq iştahın- 
dadır. Yubiley lazımdırsa, on illik, on iki illik edilsin. 

— Bilirik o zaman kimlər at oynadırdı politexnik institutunda... 

Vahid gülümsədi: 

— Deməli, institutun yox, sizin yubileylnizi eləyirik... 

— Demoqoqluq lazım deyil. Bunu hökumət edir, sənin kimisindən 
soruşmurlar. 

Vahidin səbri tükəndi: 
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— Sabah, — dedi, — yoldaş direktor, sabah xalq bizim üzümüzə nə 
deyər? 

Verdiyev əsim-əsim əsdi, katibə tapşırdı ki, Vahidin dediyini “bir 
yerə” yazıb saxlasın. Özü ayaq üstə dayana bilməyib, halsızca kres- 
loya oturdu. 


Səkkizinci fəsil 


Qatar vağzalda dayanıb köksünü ötürəndə zəng səsləndi. Deyəsən 
bu səs o qədər qüvvətli idi ki, dəmir yol ilə şəhər arasında olan bütün 
həddi-səddi vurub dağıtdı. Vağzal qapıları taybatay açıldı. Əlində ça- 
madan, bağlama, patefon, kitab, xurcun, kağız torba, çaydan və qeyri 
azuqə, qucağında uşaq olan, ya tamam əli boş adamlar vaqonlara sarı 
yönəldilər. Biletini göstərən, şeylərini vaqona qoyanlar elə sevinir, elə 
möhkəm otururdular ki, deyəsən ölənəcən bir daha vaqondan yerə 
düşməyəcəklər. 

Yola salanlar gedənlərdən çox idi. İnstitutda qış tətili başlanmışdı. 
Tələbələr dəstə-dəstə evlərinə yola düşür, qış istirahətinin bir saatını 
da hədər keçirmək istəmirdilər. Oğlan, qız bir-birinə qarışmışdı. Gö- 
rüşən, ayrılan kim, vidalaşan kim. 

Birinci dəfə idi ki, Rübabə Bakıdan çıxırdı. Birinci dəfə idi rayona 
gedirdi, birinci dəfə idi atasından ayrılır, “yad” bir oğlana qoşulurdu. 
İmtahan kitabçasında yazılan fənlər siyahısının qabağında boş yer qal- 
madığını görəndən sonra Vahid arxayınlaşmış, tətilə evə getməyə tə- 
darük görmüşdü. Rübabə ona bir dəfə: “Getməyəcəksənl” deyəndə o 
uşaq kimi yalvardı, ailəni, xüsusilə balaca bacısını könlü istədiyini 
dedi. Vahidin bu görüşdən əsas məqsədi anası idi, ancaq ana sözünü 
Rübabənin yanında dilinə gətirmədi. Rübabəni də qonaq çağırdı. Rü- 
babə atasından izin aldı. Əslinə baxsan Vahid qonaq çağırmasa da Rü- 
babə onunla gedəcəkdi. Əvvəla, ona görə gedirdi ki, rayonu, kəndi 
görsün, vətəni yalnız coğrafiyadan tanımaq, kənd həyatını hekayə və 
romanlardan öyrənmək Rübabə üçün eyib olardı. “Kəndi qoy aqro- 
nomlar öyrənsin” deyən qızlara Rübabə istehza ilə baxırdı. O, öz ixti- 
sasını, — ev tikmək, insanlara məskən qurmaq işini — xalqın zövqündən 
kənarda təsəvvür edə bilmirdi. “Biz nə qədər oxusaq, yenə yaxşı mü- 
həndis xalqın özüdür. Bizim borcumuz elmin hökmü ilə xalqın istəyini 
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birləşdirməkdir. Tikdiyimiz binalar kəndlinin, kolxozçunun zövqünə, 
məişətinə, güzəranına uyğun olmalıdır”. 

Rübabə ilə həkim qızlar arasında mübahisə olurdu. Onların bəzisi, 
institutu bitirib kəndə getmədiyini, rayonun mədəniyyətsizliyi, 
şəraitin pisliyi, bəzi kənd işçilərinin kobudluğu ilə bəraətləndirirdi. 
Böyükxanım adlı bir uşaq həkimi Rübahbəni sadəlövh adlandırıb gülür 
və deyirdi: 

— Ağzın isti yerdədir. Allah qoysa kəndə təyin olunarsan, onda gö- 
rərsən... Birinci həftə qapına azı bir yüz elçi gəlməsə mənə söyl Başda 
rayon icraiyyə komitəsinin sədri, ayaqda milis nəfəri, kommunxoz 
buxqalteri, məhkəmə katibi... Hərəsi əlində məktub qapına gələndə 
onda halını soruşaram. Bənd olanların əlindən çamadanını da qoyub 
qaçacaqsan... 

— A Böyükxanım, niyə gülməli söz danışırsan?! Rayonlarda az 
məsul qadın işçiləri var? Elə bunların hamısına məktub gəlir? Bəzi ax- 
maqları niyə nümunə çəkirsənl 

Böyükxanım ciddiyyətlə başını əyərək cavab vermişdi: 

— Əlbəttə gəlir. Ancaq öz yerlilərinə o qədər girişə bilmirlər. Elə ki, 
qıraqdan gəldi, işi bitdi. Ələ gətirməmiş qapısından çəkilməyəcəklər... 

Rübabə bu mübahisələrdə qətiyyət göstərsə də, aciz qalırdı, çünki 
kəndi görməmişdi, gəzməmişdi. Doğrudur. Rübabə onların rəyinə 
inanmırdı. Bu fikirləri şəhər mübtəlalığı, ərköyünlük, tacir əhvali-ru- 
hiyyəsi sayırdı. Amma yenə də kəndi görmək, aydın təsəvvür almaq 
istəyirdi. Bunun üçün münasib vaxt indi idi. Vahiddən gözəl yol yol- 
daşı olmayacaqdı. 

Bir də Rübabə şəxsən Vahidin ailəsini görməyi, onun ata-anası ilə 
yaxşı tanış olmağı çoxdan arzulayırdı. Bilirdi ki, qızın oğlana qoşulub 
getməsini söz eləyərlər. Bunları yadına salmaq istəmirdi, çünki nə öz 
ailəsinə, nə Vahidə və onun sadə atasına bunlar yaraşmazdı. 

Kəndə getməyin üçüncü səbəbi Vahiddən ayrıla bilməməsi idi. 
Vahid ilə ünsiyyəti elə yerə gəlib çatmışdı ki, heç biri o birindən kə- 
narda yaşamır, yaşaya bilmirdi. Tətil günləri tələbələrin sevdiyi, inti- 
zarını çəkdiyi bir vaxtdır. Ancaq Vahiddən ayrılmaq qeydi olduğu 
üçün Rübabə bu günləri arzulamazdı. 

İllah da anasının vəfatı Rübabənin sevincinin yarıdan çoxunu itir- 
mək deməkdi. Vahid də elə buna görə Rübabəni aparmaq, qüssəsini 
unutdurmaq, mühitini, havasını təzələmək istəyirdi. 
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Vağzalda da, qohum-əqrəba yola salanda da ana kədəri Rübabəni 
tərk etmədi. Vaqonun pəncərəsindən aşağı baxanda özünə tərəf çev- 
rilən ata baxışını, qoca xanəndənin gülər üzünü, nəvazişi və şəfqətli 
nəzərlərini, tanışların vida gülüşlərini, yaylıq oynadan əlləri gördü. 
Bunlar bir dəstə çiçək kimi sanki, pəncərəyə sarı tutulmuşdu. Rübabə 
baxıb fərəhlənir, uğura doğru getdiyinə inamı artırdı. Ancaq bu gül 
dəstəsinin ortası yox idi, orada qaralan boşluqmu idi, ya lalə sinəsinə 
çəkilən dağdı, matəm əlaməti idi? Rübabə o qaranlıq nöqtədən boyla- 
nan anasının solğun, həyəcanlı çöhrəsini gördü. Şirinxanım qızının 
uzaq səfərə getdiyini eşidib məzardan qalxmışdı... O, yenə xəstədir. 
Rəngi qaçmış, gözləri qızarmış, dodaqları ağarmışdı. Arıq, uzun və 
qüvvətsiz qollarını açıb zəif səs ilə yalvarır: “Qızım, Rübabə, səni 
sağlığımdakı kimi istəyirəm. Qızım, tez qayıt, qabağına gələcəyəml”. 

İncə bir riqqət Rübabənin könlünü parçaladı. Baxışını anasının xə- 
yalı simasından ayırmadı. 

Səttarzadə qızının bir nöqtəyə dikilən gözlərindən qəlbindən oya- 
nan kədəri oxudu. Rübabənin ürəyindən keçənlər sanki gizli bir yol ilə 
onun qəlbinə axdı. Atanın gözlərindən axan yaş balanın yanaqlarında 
işıldayan incilərə cavab oldu. 
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Rübabə vaqonun dəhlizinə çıxıb tamaşa eləmək istəyirdi. Vahid 
stansiyaları, kəndləri, şəhərləri göstərirdi. Kürdəmirdən sonra təbiət 
dəyişdi. Boz, çılpaq, quru və bəzən də mazutlu çöllər, təpələr əvəzinə 
məhsuldar torpaqlar, sıx məskənlər başlandı. Yol kənarları bağ-bağ- 
çalıq, otlaq idi. Naxır, sürü otlayırdı. Çaylar düzənliklərdə qıvrılaraq 
sakitcə axır, kəndin saf havası adamı həvəsə gətirirdi. Azuqə ilə yük- 
lənmiş ovçular uzaqlara gedirdilər. Buludlu mülayim hava, qışı yox, 
payızı andırırdı. Bəzən açılan, bəzən inadkar uşaq kimi tutulan üfüq- 
lər, ötəri səpələnən yüngül yağışlar sanki Vahidə, vətənin təbiəti haq- 
qında söyləmək istəyirdi. Elə yer olmurdu ki, qatar dayananda Vahid 
düşməsin. Gah böyük və sarı heyvanlar, gah Şirvanın gülöyşə, şirin 
narı, qırqovul, kərpic kimi camış qatığı, təndir çörəyi, bandaxdan kə- 
silmiş Gəncə üzümü... 

Rübabəni ən çox maraqlandıran kəndlilər, yerli camaat idi. Bunla- 
rın bəzisi qiyafəsini dəyişməmişdi, lakin çoxusu təzə dəb ilə paltar 
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geymişdi. Ancaq bu libas onların kənd xüsusiyyətini örtmürdü, əksinə, 
daha da qabarıq göstərirdi. Demək olar ki, onların çoxunda paltara bir 
laqeydlik, etinasızlıq gözə çarpırdı. Görürdün, gözəl və yenicə mağa- 
zadan alınmış kostyum geyinən bir kolxozçu unlu torbanı, ya meyvə 
səbətini qoltuğuna vurub budur gedir. Bir başqası yun şalvarını uzun- 
boğaz çəkmənin quncuna güc ilə yerləşdirmiş, kostyum üstündən 
qayış bağlamışdı... 

Bunlar vaqona girəndə nə danışdıqlarını, nə hərəkətlərini dəyişirdi. 
Rəftarlarında sərbəstlik, təbiilik hakim idi. Öz evlərinə gəlirmiş kimi 
arxayın, zarafatlaşa-zarafatlaşa vaqonda özlərinə yer eləyirdilər. Otu- 
ran kimi hamı ilə yoldaşlaşır, tanış olur, əhvallaşırdılar: 

— Əmioğlu, səfəriniz haradır, allah qoysa? 

Rübabə bunların sadəliyinə, güləşqabaqlığına baxdıqca xoşu gə- 
lirdi. Vahiddən soruşurdu. Vahid onları yaxşı tanıyırdı: 

— Kəndli, — deyirdi, — çox böyük sinifdir. Qədim sinifdir. Fəhlə 
sinfi iki-üç əsrlik yol gəlirsə, bunlar neçə min illərdir yoldadırlar, 
kəndlilər həmişə əkib-becərib, biçib, yığıb, xırman vaxtı isə taxılı öz- 
gəsi aparıb. Həmişə başlarına döyüblər. Bunlara yaz əkinçi, qış dilənçi 
deyiblər. Sabir bəy zülmünü yaxşı göstərib: 


Vur, vur ki, gətirməyibdir arpal 
İnsan dözməz bu şarpa-şarpa? 


İnqilabın böyük qələbələrindən biri bunların ayılmasıdır. Görür- 
sən, Rübabə, onlar vaqona girəndə ev yiyəsi kimi tərpəşirlər. Keçmiş- 
də vaqonlarda kəndli cınqırını çəkə bilməzdi, indi az qalırlar konduk- 
tora qanun öyrətsinlər. 

Rübabə xoş bir hiss ilə dedi: 

— Nə qədər sadədirlər. Camaat içində öz evlərindən, arvad-uşaq- 
larından danışırlar. 

— Onlar zəhmətlə böyümüşlər. Əmək indi onlara vacib vərdişdir. 
Ürəkləri, süfrələri, qapıları, əlləri dilləri kimi açıqdır. Səmimiyyətləri, 
səxavətləri, qonaqpərəstlikləri, dostluqları qəribədir. Başını kəs, istə- 
diyindən dönməz. Ərəblər neçə əsr babalarımızın başına qamçı, qapaz 
yağdırıb, dediklərinə inandıra bilmirdilər. Qılınc zoruna “Allahü- 
əkbər” dedirdiblər. Kəndli yaxşı başa düşür ki, “Allahü-əkbər” filan 
onun əkin-tikininə faydasızdır. 
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Biz bunların sadəliyindəki səmimiyyəti saxlamalıyıq. Sadəlövh- 
lük, avamlıq qalıqlarını isə atmalıyıq. Görürsən, ayaqqabılarını, libas- 
larını, papaqlarını təzələmişlər. Bu asandır, başlarını təzələmək isə 
mürəkkəbdir, çətindir. Ona görə də ziyalılarımızın mühüm işi kənddə- 
dir. Kəndlini başa saldıqca, özü başlayır köhnə adətlərlə mübarizəyəl 

— Məsələ yalnız köhmnəlikdə deyil. Hər köhnəni köhnə olduğu üçün 
atmaq, hər yenini yeni olduğu üçün tutmaq uşaq xasiyyətidir. Yeni 
köhnədən yaxşı deyilsə, yeniliyin mənası yoxdur. Saç burmaq, dodaq 
boyamaq Avropadan gəlmə adətdir, amma yaxşı adət deyill Xalqın 
gözü sərraf gözüdür. Onun min illər boyu davam edib gələn yaxşı 
adətləri də var. Qocaya hörmət eləmək, qonağın hardan gəlib, haraya 
getdiyini soruşmaq, müsibətə düşən adamın başına yığılıb təsəlli 
vermək, kömək əli uzatmaq... Bunlar hamısı köhnə şeylərdir, ancaq 
təki bu köhnəlik insanlarda çox olaydı, həmişəlik olaydı. 

— Mən köhnəlik kəndlilərin avamlığına deyirəm. Avamlıq ilə səa- 
dət barışmamışdır, barışmayacaq da. 
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Rübabə Sadıq kişinin alçaq, daş hasarlı həyətinə girəndə ürəyi dö- 
yündü. Nabələdliyindən necə hərəkət etmək lazım olduğunu, bu saat 
qabağına çıxacaq adamlara nə cavab verməli olduğunu kəsdirə bilmir- 
di. Ürəyində arzuladı: “Sadıq kişi özü çıxaydı!”. Vahidin qolunu bu- 
raxmamışdı, sanki ondan kömək istəyirdi. Xəyalına gəldi ki, “kənd 
yeridir, söz eləyərlər”. Tez əlini çəkdi, yavaş və müntəzir addımlarla 
həyətin bir tərəfində təmiz, şüşə pəncərələri ilə onlara baxan, qoşa 
sütunlu eyvanını qucaq kimi açıb çağıran, ikimərtəbəli evə doğru 
yeridi. Alt otağın böyük qapısı cırıltı ilə açıldı. Bir dəstə arvad-uşaq 
şadyanalıq ilə səslənib, gələnlərin qabağına çıxdılar. Onlar Vahidin 
əmisi qızı Dilara, qonşu qız Gülab, Gülabın uzaq qohumu Bədirnisə 
arvad və məhəllə uşaqları idilər. Balaca, uzunsaç, uzuntuman, başma- 
ğını sürütləyən bir qız uşağı Vahidin boynuna atıldı. 

— Qağam gəldi, ay anal 

Qabağa çıxanların arasında ortaboy, enlisifət bir qadın vardı. 
Görən kimi Rübabə tanıdı: “Odur, anasıdır”. 

Qadın ağır-ağır yeriyib, Vahidin boynunu qucaqladı. Sonra Rüba- 
bəyə döndü. Onu diqqətlə süzdü, evə gələn bir səadət kimi, sevinc və 
ürəkaçıqlığı ilə qarşıladı: 


0 


— Çox xoş gəlmisən, qızıml Evim-eşiyim sənə qurbandır. 

Rübabə onun ehtiramına bircə “sağ olunl” dedi. Bunun az oldu- 
ğunu hiss edib soruşdu: 

— Bəs Sadıq əmi hanı? 

Qonum-qonşu Rübabə ilə Fatmanın danışığına diqqət yetirirdilər. 
Xüsusilə qızlar, nabələd quş kimi geyimi, gəlişi, duruşu və danışığı ilə 
təzə görünən Rübabənin tamaşasına durmuşdular, maraqla ona baxıb 
pıçıldaşırdılar, pıçıldaşıb baxırdılar. 

Fatma qonaqlara kürsü çəkdi: 

— Əyləşinl Oxuyanlar dünən, srağagündən gəliblər. Biz də nigaran 
qalmışıq. Pirolmuş, əl boyda kağız yazmır, demir, ata-anadır, gözü 
yoldadır axı? 

Vahid əl-üzünü yuyurdu, dəhlizdən qışqırdı: 

— Ay ana, qonağın yanında az danla mənil 

— Qonaq niyə olur, Rübabə özümüzünküdür. Sənə nə? 

— Özümüzünkü yaxşı bilir ki, mən tez-tez kağız yazıram. 

Rubabə təsdiq elədi: 

— Doğrudur, yazır. 

— Yazmağına sözüm yox, amma bir bizə də yazsın da. 

Rübabə qızaran kimi oldu, lakin qadının söhbəti göstərirdi ki, o 
ayrı şeydən danışır. 

— Bir çamadan dəftər gətirir. Görürəm, tifil onları bir-bir əli ilə 
yazır. Deyirəm, ay bala, barmaqların qabar olar, bu nədir? Bakı dərsi 
də ağırdı. Amma əl boyda kağıza nə var. Arada yazarsan. 

Vahid bacısını yanına çağırdı: 

— Necəsən, maral bacım. Böyümüsən, yaxın gəl görüml Sənə şə- 
killi kitab gətirmişəm. 

Fatma arvad o biri otaqda çay-çörək hazırlayırdı. Gümüş stəkanal- 
tılarını, qaşıqlarını tələsə-tələsə dolabdan çıxarır, mürəbbə, gülab tə- 
darük edirdi. 

O, qonağının, bəlkə də gələcək gəlininin gəlişinə son dərəcə şad 
idi, ürəyində deyirdi: “Həyalı balamdır, qapıya gələn inək südlü- 
bərəkətli olar! Yazın sığırçını kimi uçub gəlib, qədəmi xoş olsun, 
ilahil”. 

Vahidin başladığı iş ata-anası üçün, xüsusilə anası üçün qorxulu 
bir iş idi. Fatma çox görmüşdü, oğlan özgə vilayətlərdə biri ilə danı- 
şır. Əvvəllər sözləri bir-birinə xoş gəlir, uyuşurlar, ata-ananın yanına 
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gəlirlər. İki ay keçməmiş evdə mərəkə qalxır, qohum-əqrəba bir- 
birinə dəyir, gəlin — həyasız qız isə xanimanı dağıdası olur. 

Vahidin gətirdiyi qız özünə bab idi. Sadıq kişi Bakıdan qayıdanda 
“Bir xanəndə qızının bənd olduğunu, Vahidin də, deyəsən rəy verdi- 
yini” söyləmişdi. Hətta onların evinə getdiyini, atasının nəcib adam 
olduğunu, ondan çox hörmət gördüyünü demişdi. 

Bu xəbər ana iftixarı ilə sevinən Fatmanı bir yandan da təşvişə sal- 
mışdı. “Zamana qızlarını tanımaq olmur. Quzu kimi uşağım lotuya rast 
gələr. Uzaq olsunl Başı pozulandan sonra Allah görsətməsin, yığışdır- 
maq olmaz...” 

Kişidən hey soruşdu. Qızın əsil-nəslindən, “cəld-əbasından” tutmuş 
gün-güzəranına, ev-eşiyinə, boy-buxununa, pal-paltarına, əndamına 
qədər, duruşuna, oturuşuna, dərsinə, mərifətinə, sözünə-söhbətinə, 
yar-yoldaşına, tay-tuşuna qədər hər şeyi xəbər alırdı. 

Ancaq Bakıda beş günün qonağı olan Sadıq kişi bunları bilə bil- 
məzdi. Bilsə də onda hövsələ nə gəzir, qıçını qıçının üstünə qatlasın, 
“arvad ilə arvad söhbəti” başlasın. 

— Nə bilim, a rəhmətliyin qızı, adamdır də, pis olsa, gedə yaxın 
getməz. Zamana işlərini o səndən, məndən yaxşı bilir. Xeyir olar in- 
şallahl 

İndi daha Fatmanın nə suala-sifarişə, nə də Sadıq kişinin izahına 
ehtiyacı qalmışdı. Bacasından ay düşmüş — gəlini öz ayağı ilə gəlib 
çıxmışdı. Fatma Rübabənin gözəlliyinə sevindi, çünki o, qız üçün gö- 
zəlliyi şərt sayan analardan idi. Oğlunu evləndirmək fikirlərilə uğra- 
şanda bu etiqadı daha da bərkimişdi. El arasında gözəlliyə uymağı pis 
sifət sayırlar, misallar çəkirlər. 

Amma Fatma ağıllı olsa da, çirkin qızların çoxunu ocaq başında 
qalan görmüşdü. Fatma arvad da öz gəlini haqqında tələbkar olacaqdı, 
kamal cəhətinə bəlkə də güzəştə gedərdi, amma çirkinliyinə yox. 
“Kamalı qazanmaq olur. Sovet hökuməti məktəblər açıb, çobanları 
dağdan aparıb, dörd-beş ildə oxumuş eləyir, yola salır. Qız uşağını da 
öyrətmək, isinişdirmək olar. Amma çirkinin əlacı yoxdur, hökumət də 
düzəldə bilmir. 


Göz-qaşını min bəzə, 
Biməzəsən, biməzəl 
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Bir də zəmanə qızları açıqdırlar: “Bacı, — deyirdi, — oğlan ki, yas- 
tıq yoldaşını kifir gördü, gözü qıraqda olacaq. Qırağa baxan göz də çaş 
bitər. Axırı düzəlməz. Brilyant kimi qız olmasa Vahidi adaxlamaram. 
Qoy ayı qucağında görsün, ulduza baxanda gözü qamaşmasın”. 

Rübabə bu tələblərə münasib idi. Ucaboy, qaraqaş, alagöz, güləş- 
qabaq, gərdənli, durna kimil 

Bu təsvir Fatmanın xəyalından keçəndə ixtiyarsız dili tərpəndi. 
Səs ilə dedi. Vahid ona yanaşıb pıçıltı ilə soruşdu: “Ana, durna kimə 
deyirsən?”. 

Fatma oğlunun üzünə baxdı, hər ikisi gülümsədi. 

Göyün bir yeri top düşmüş dam kimi sökülmüşdü. Ağ, seyrək bu- 
ludları aralayaraq, günorta günəşi oradan düz Sadıq kişinin eyvanına, 
əlində güllü çaynik dayanıb dəmləyən Fatmaya baxırdı. Fatma çayniki 
samovarın başına qoyub dayandı, üstünə tikmə dəsmal saldı. Gözünü 
göylərə dikdi. O, fəzada günəşi yox, arıçı evinə gəlin gələn Rübabəni 
görürdü. Rubabə sanki qəsdən eyvanın qənşərində dayanıb gülümsə- 
yir, salam verirdi. Fatma sükutu ilə, müntəzir duruşu ilə işıqdan və tə- 
bəssümdən kiçilən gözləri ilə ona xoşgəldin edib içəri qayıdır, analıq 
sandığını onun “mübarək qədəmlərinə” tökmək istəyirdi... Bu sandıq- 
da Fatma arvadın nəyi yoxdur... 

Hələ oğlu bir yaşa çatmamış, sünnət toyunda kirvənin gətirdiyi 
töhfələrdən tutmuş bu günə qədər əlinə keçən qiymətli, əziz nə varsa 
hamısının üstünə sanki qızıl su ilə “Vahid” yazılmışdı. Belə əziz-gi- 
rami oğulun nişanlısı quru evə gəlməməli idi. Bunun üçün Fatmanın 
hər tədarükü var idi. Ağır sandıq seçmə parçalarla dolu idi. Bacı mənə 
bax, qayçıkəsməz, gendədur, şəmsiqəmər, qaymağıxara, gülməxmər, 
naz-naz örpək, tirməkürdü, güləbətin, zərxara... 

Körpəsini əlində oynadan zamanlar Fatma nəzərində Vahidi bö- 
yüdüb gənc bir oğlan eləyər, həmin parçaları geyinən yaraşıqlı bir gə- 
lini onun qabağında, fərş döşənmiş zalda süzdürərdi. Qızın qızıl ətək- 
likləri xoş və xəfif gülüş kimi səslənər, döşündə babaxanası parıldar, 
təsəkqabağı yenicə doğmuş ay kimi cilvələnərdi. Oğlan buxara papa- 
бит çıxarıb mixdan asar, qollarını dala əyib, çuxasını soyundurmağı 
tələb edər, qızılzəncirli saatını taxçaya qoyar, arxalığının ögənini qat- 
layar, bardaş qurub oturar, əl suyu istərdi... 

Bunlar indi Fatmaya nə qədər köhnə gəlirdi. Utandığından bu 
arzularını dilinə gətirmirdi. Vahid indi komsomol oğlandır. Mühəndislik 
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oxuyur. Qələmi, ağlı-kamalı ilə tanınır. Adaxlısı da özü kimi, “Arıçı 
oğlu Vahid incinar”. Fatma bu xəyaldan sonra dayanar, ürəyində de- 
yərdi: “Belə də olarmışl.. Nişanlısı da özü kimil..” 

Fatmaya heç kəs dərs verməmişdi. Heç kəs sandıqdakı parçaları, 
təsək-məsəyi, çadra-çarşabı pisləməmişdi. Ancaq nədənsə bunların 
hamısı onun gözündən düşmüşdü. Gəncliyində, qocalıq günlərinin 
şadlığı, dincliyi üçün yığdığı bu şeyləri xəyalına gətirəndə məyus və 
narahat olurdu, övladı üçün elə bir aqibət hazırladığına xəcalət çəkirdi. 

Rübabə gələndən sonra Fatmanın sevinci, təlaşı daha da artmışdı. 
Uzun illərdən bəri gözlədiyi oğul toyu, gəlin gətirmək mərasimi çat- 
mışdı. Xəyal, arzu yox, həqiqət olmuşdu. Öz-özünə deyirdi: “Hanı 
sənin tədarükün, incinar oğula layiq işlərin hanı? Rübabəyə paltolar 
gərəkdir, sən çaşıb saxlamısan. Kostyumlar əvəzinə kürdü almısan. 
Ağır sandıqların, yüngül mücrülərin nəyə lazımdır?.. Kitab şkafları, 
yazı cihazları, stullar, bufet, patefon, belə-belə şeylər gərək...” 


Sadıq kişi Məşədi Qasımla gəldi. Xoş-beşdən, Səttarzadə haqqın- 
da əhval soruşandan sonra oğluna döndü: 

— Sizin dalınızca çıxmışdım. Son maşın da gəldi, yəqin elədim ki, 
sabaha qaldınız. 

Vahid nəqliyyat ittifaqının maşını ilə yox, ayrı maşınla gəldiklərini 
dedi. Sadıq kişi həmişəki kimi Bakıdan, qəzetlərdən soruşmamış özü 
söhbətə başladı: 

— Məşədi ilə aşağı düşmüşdük. Bakıdan gələn vardı. Nağıl hazır- 
lığına. 

— O nə deməkdir? 

— Yığırlar, zaqatovka gedir. Deyir, hərə gərək nağıl borcunu 
versin. 

Vahid dedi: 

— Siz necə, borcunuzu verdiniz, ya yox? 

— Mən başlasam kağız, mürəkkəb çatmaz. Gedin dedim, özüm Ba- 
Кзуа gələcəyəm. 

— Bakıda nə tapacaqsan onları? 
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— Mən niyə, onlar tapacaq. Şuşada gəlib tapan, Bakı qəsdinində 
məni tapmaz? 

Rübabə dedi: 

— Əmi, mehmanxana adı çəkmə, evimizə nə gəlib? 

— Məsəl deyirəm də. 

Vahid kişinin sayıq salmaq istədi: 

— Evinizi o nağıl hazırlayana tanıtsanız, özünüzü də nağıla düzər... 

Sadıq sözü dəyişdi: 

— İstəyirik artel düzəldək. 

— Nə arteli? 

— Fermadır, nədir, arıçılıq barədə. 

— Haqqın yolunu tapdınız axırda. Xahiş eləyən çoxdurmu? 

— Vardır, var bir yeddi-səkkiz nəfər. Binasını qoyandan sonra da- 
lısı gələcək. 

Rübabə söhbətə qarışdı: 

— Arılar çoxdanın artelidirlər, bir işləyir, bir də yeyirlər. 

Sadıq kişi öz hünərindən söhbət düşmüş kimi arılardan həvəslə 
deməyə başladı. 

— Onların aləmi var, qızım. Böyüyün sözünə baxmağı, ağzıbir 
olmağı, tənbəli cərgədən çıxarmağı, qənaəti, təmizkarlığı... nəyini 
deyim, çox pak heyvandır. Təki biz insanlar çox şeyi onlardan öyrə- 
nəydikl 

Vahid dedi: 

— Ata, onların şüuru yoxdur. Nə eləyirlərsə... 

Bu söz Sadıq kişinin xoşuna gəlmədi: 

— Şüur nəyə deyirsən? Bişüur o adama deyərəm ki, iki əli ilə bir 
başını dolandırmır. Sən onların mərifətinə baxl Ananın başı ağrıyanda 
hamısı yas saxlayır. Özgəsinin başını yarmaq, tikəsini əlindən almaq 
üçün olan şüur nəyə lazımdır? O şüur deyil, zülmdür. Müsəlman 
şüuru... 

— Şüuru yaxşı işlərə sərf etmək olar. 

— Arılar eləyir də... Mən də onu deyirəm... 

Sadıq həvəslə arıların əmək bölgüsündən, yazbaşı qaynayan hə- 
yatlarından söhbət elədi. Sonra dedi: 

— Danışın görək, cavanlar, sizlərdə nə var, nə yox, a Vahidl O 
nədir, o mərdimazar oğlu Gəldiyev yenə oralardadır? 
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Bu yerlərin nə gözəl gecələri var! Xüsusilə, qışda hava qaranlıq- 
laşan, çıraqlar işaran kimi tərəddüd kəsilir. Hər şey istirahət sükutuna 
batır. Ay aşağıdan, dağlar ardından, Araz üstündən qalxanda, yuyun- 
muş kimi tərtəmiz, gümüş bədəni ilə görünəndə, bütün aləmə — 
evlərə, həyətlərə, küçələrə, dərələrə, təpələrə, düzlərə, dağlara ağ bir 
örtük çəkilir. Hər şey yatır, dünya xəlvət görünür. Ay səssiz yerişi ilə 
sanki qalxmaq, göylərin üst qatında, piləkli, abı gərdəyin dalındakı ya- 
tağına girmək üçün tələsir. Tamaşadan doymaq olmur. Ancaq ayazdır. 
Fatma arvad Rübabəni səsləyir: 

— Qızım, özünü soyuğa verərsən hal Bakıya ağlın getməsin. Bura 
dağ yeridir, ayaz kəsirl 

Rübabə içəri qayıdır. Otaqda adam xarici aləmi, sükutu, soyuğu 
tamam unudur. Üzlərdə şənlik, deyib-gülmək, çalıb-çağırmaq həvəsi 
görünür. Səkkiz gündür ki, Rübabə gəlmişdir. Bunun beşini kənar ev- 
lərdə, qonaqlıqlarda keçirmişdir. Vahidin qohumları, dostları növbə ilə 
onları çağırırlar. Şirin söhbətdə keçən gecələrin xoş dəqiqələrindən 
ayrılmaq olmur. Ev sahibi gecə qonaqları buraxmır. Səhər çayını da 
orada içirlər. Rübabə cürbəcür insanlar ilə tanış olur. Həkim Böyük- 
xanımın söhbətini xatırlayır. “Bunlar hamıyamı, həmişəmi belə hör- 
mətlidirlər? Bəs yalanmı deyirdilər? Bəlkə mənə hörmətləri Vahidin 
xatirinədir?” 

Vahidin xatirinə də olsa, elin adəti də olsa, bu ehtimalın hər ikisi 
Rübabəyə xoş idi. 


Bu səhər Vahid Rübabəni Cıdır düzünə tamaşaya aparmalıydı: 

— Rübabə, — dedi, — buraların tamaşalı vaxtı bahardır. Söz ver ki, 
yayda da gələrsən. İstəyirəm bu düz, bu dağlar al-əlvan geyinəndə, 
Qarabağın əsil xanəndələri şeyda bülbüllər səs-səsə verəndə baxa- 
san... 

Rübabə dedi: 

— Baharda, gül-çiçək açılanda çox yer gözəl görünür. Ancaq zən- 
gin təbiət qışın qış vaxtında da seçilir. Bu kəmər dağlar, şiş qayalar, 
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günün altında parıldayan təmiz, sədəf qar, bu dərələr, hamısı zehnim- 
də qalacaqdır, unudulmayacaqdır. 

Onlar uşaq sanatoriyasının yanından diklənib düzə çıxdılar. Əl 
ağacına söykənərək, yavaş-yavaş yeriyirdilər. Rübabə Vahidin qolunu 
buraxmırdı. Addımbaşı dayanıb ətrafa, şəhəri üzük qaşı kimi əhatə 
edən qarlı dağlara, sıldırım qayalara baxır, buranın nə üçün Qala ad- 
landığını düşünürdü. Qayalar içində, qaya biçimində tikilən xan evləri, 
sanki buzdan sürüşüb düşməmək üçün divara yapışmışdı. Vahid böyük 
bir şairin cəzalandığı yeri, xanın qəzəb yerini Rübabəyə göstərdi. 
Divar kimi dik təpədən göz işlədikcə baxırsan, dərənin təki görünmür. 
Daş tullayıb qulaq asırsan. Bir dəqiqədən sonra quyudan gələn kimi 
SƏSİ eşidirsən. 

— Xanın daş qəlbi varmışl Adamların qolu dalısına bağlanar, də- 
rəyə atılarmış. 

Rübabə bu söhbəti eşidə bilmədi. Əlini ürəyinin başına qoydu. 
Ayağının altındakı sərt qayalara, daşlara, quru kollara, buzlamış qum- 
lara baxdı, sanki onların şahidliyini soruşurdu. Onlardan səs çıxmırdı. 
Qış günəşi isə ağır-ağır əsrlik təmkinilə qalxır, şəhərin üstündən ötür, 
getmək istəyirdi. Bu da həmin günəşdir. Bu da xanın, xaqanın cəza 
dəstələrini görmüş, “müqəssirlər” fəryadını, yetimlər naləsini dinlə- 
mişdir... 

Rübabənin xəyalına gəldi ki, meşə ilə bu təpə yapışmalı, bu məzar 
dəstəsini örtməli idi, heç olmazsa qanlı qətllərə təbiət mane olaydıl 

Vahid dedi: 

— Eh, Rübabə, insan çox qəddar olmuşdur. Öz həmcinsini məhv 
etmək üçün, o vasitə tapır. Bu dərəyə baxanda yadıma böyük, lakin 
bədbəxt bir sənətkar düşür. Simnarı, şahın tələbi ilə Xəvərnəq sarayı 
tikən ustanı deyirəm. Onu öz əsəri ilə məhv edirlər: tikdiyi uca sara- 
yın başından yerə atırlar. 

— Onun təqsiri nə idi? 

— Təqsiri onun qabiliyyəti idi. Daha yaxşı saray tikmək, hünərini 
artırmaq meyli idi. Şah paxıllıqdan elədi, istəmədi ki, ayrı adamda da 
gözəl mülk olsun... Nizami sənətkarın faciəsini ürək ağrısı ilə təsvir 
etmişdir. 

Rübabə dərənin o tayında, lap aşağıda qarda yüyürən bir adam 
gördü. Qarlı günlərdə ətraf kəndlərdən ova çıxan çox olur. Kəklikdə 
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qəribə bir axmaqlıq var. Adamı görən kimi uçub qaçmır, başını qara 
soxub arxayın dayanır. 

Yüyürən adam doğrudan deyəsən quş tutmuşdu. Nə isə çantası ilə 
əlləşirdi. Meşədən pırıltı ilə bir dəstə kəklik uçdu. Güllə elə şaqqıldadı 
ki, deyərdin, dağlar yarıldı, təzədən dərələr açıldı. Bir kəkliyin özünü 
yerə çırpdığını Rübabə gördü: “Ovçular nə imansız olurlar...” 

Onlar şəhərə tərəf enəndə Muşu kəndi tərəfdən gələn ovçular ilə 
qabaqlaşdılar. Ortayaşlı, başlıqlı plaş geymiş birisinin sol böyründə bir 
dəstə başı kəsilmiş quş vardı. Ovçu Rübabənin dayanıb mərhəmət 
hissi ilə baxdığını duydu: 

— Qızım, — dedi, — ürəyiniz yuxa olur, bilirəm, amma bunlar bizim 
üçün yaranmışdır. 

Bunu dedi, çantasından bir turac açıb Vahidə verdi. Vahid götür- 
mək istəmədi. Ovçu təkid elədi: 

— Al deyirəm sənəl 

Rübabə dedi: 

— Nahaq vurursunuz bu yazıqları. Bunlar dağlar üçün yaranıblar. 

Ovçu dedi: 

— Biz də “dağ başına” qoymaq üçün vururuq. 

— Bilirsiniz bunun yamacda uçması nə gözəldir? 

— Buludda olması da yaxşıdır, plov buludundal 

— Qarlı dağdan pırıldayıb uçması adama ləzzət verir. 

— “Yağlı dağın” başında oturmağı da adama dad verir. 

Rübabə ovçunun üzünə baxıb gülümsədi. Vahid quşu aldı. 

— Ay Rübabə, — dedi, — söz güləşdirmə. Sən romantiksən, bunlar 
yeddi arxadan realistdirlərl 
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İKİNCİ HİSSƏ 
Birinci fəsil 


— Vahidl Vahidl 

Vahid dönəndə Gəldiyevin başıaçıq, yeməkxanadan çıxıb ona əl 
elədiyini gördü. Onlar görüşdülər. Gəldiyev Vahidin qolundan tutub 
içəri çəkdi: 

— Hara gedirdin belə? 

— Evə sarı. 

— Hələ tezdir, evdə hazır olmaz, əyləşin, nahar yeyək. 

— Sağ ol, iştaham yoxdur. 

— Otur, iştah diş altındadır. Yaxşı vostoçni kababları var, yanında 
sumağı. 

Gəldiyev Vahidin etirazına qulaq asmadı, kabab, ona münasib də 
dəm-dəsgah gətirtdi. 

Vahidə döndü: 

— Lavaş istəyirsən, ya təndir çörəyi? 

— Təfavütü yoxdur. 

Gəldiyev iki barmağını qoşalaşdırıb, xörək verənə dedi: 

— Hər ikisindən gətirl — Sonra dostyana söhbətə başladı: — Balığı 
at dəryaya, balıq bilməsə də xaliq bilər. Sən məni özünə qannıbıçaq 
sayırsan... 

Vahid başını tərpətdi: 

— Heç vaxtl 

— Yox, dadaş, biz də axı kilosu filan qədərə buğda çörəyi yeyirik. 
Azdan-çoxdan başa düşürük, danmağa gəlməzl Amma, mən səni qı- 
namıram, haqqın var... — Gəldiyev çəngəlindəki kabab tikəsini ağzına 
qoymamış Vahidə tərəf əyildi, az qala onun qulağıma dedi: — Haqqın 
var... çünki aralıqda gedib-gələn şeytan elə toxum səpdi ki, hər kəs 
olsa inciyərdi. Nə isə keçib. — Tikəsini sumağa batırıb ağzına qoydu: — 
Biz bolşevikik, bolşevik arasında söz də olar, sov da olar, mübahisə də 
olar. Amma elə ki, işdən kənar məqamə düşdü, gərək hamısını yaddan 
çıxardasan. Necə deyərlər: “Druiba-druiba, sluiba-sluiba...” 

İllah da sənin mənə andın yoxdur, bu çörək... bir yerdə işləmirik, 
hərəmiz bir yandayıq, aramızda incikliyə bəhanə tapılmaz, ikincisinə 
qalanda, Vahid, sənin mənə andın yoxdur, bu çörək... — Çörəkdən bir 
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çimdik qırtıb qırağa atdı, andını dayandırıb ətrafına göz gəzdirdi, di- 
vardakı şəkillərə baxdı, mötəbər bir şey görmədiyindən əlini yenicə 
qırxılmış üzünə qoydu: — Sənin mənə andın yoxdur, bu Kərimi öz 
əlinlə qəbirə qoyasan ki, həmişə xatırını saxlamışam, həmişə əlimdən 
gələn qədər xeyirxahın olmuşam, elə də varam. — Bu sözdən bir az 
utanan kimi oldusa da davam etdi: — Baxma o zamankı nümayiş məsə- 
ləsinə. Onda bizi qorxutmuşdular. Hökumət işidir, hamısını açıb 
demək olmur. Hələ partiyaya keçməmisən. Səni müqəssir eyləməsəy- 
dik, bütün institutun adı batardı. Çox adam güdaza gedərdi. Onun 
ucundan da bütün rayon, rayondan da şəhər təşkilatı öz qaydasıynanl.. 
Əlac yox idi, bir adamı müqəssir eləmək hara, bütün bir təşkilatı za- 
paçkat hara? Çox işlər var, siz bitərəflər bilmirsiniz, biz bilirik... — 
Yenə Vahidə tərəf əyilib pıçıldadı: — Sən bitərəf adamsan, nə vecinəl 

— Bitərəf niyə oluram? 

— Komsomol özü də bitərəf təşkilatdı. Hər halda firqəçi deyilsən 
ki, yaxandan tutalar. Doğrudur, səni müqəssir elədik axırda da gördün 
dalında durduq. Bunun özü zaranee düşünülmüş tədbir idi. Rəsmiyyətə 
görə yazdıq, sonra da pozdurduq... — Kərim bir stəkan suyu başına 
çəkib mətləbə yanaşdı: — Sən gərək bunu nəzərə alıb inciməyəsən, 
şərait elədi. 

— İncimək nə üçün? Uman yerdən küsərlər. 

Gəldiyev onun üzünə tərs-tərs baxdı: 

— Sən nə qədər ummasan da, mən səni unutmamışam. Bir məktəb- 
də oxumuşuq, sinif yoldaşı olmuşuq, demişik, gülmüşük, ikinci də ona 
görə ki, səni bacarıqlı oğlan bilirəm. 

Gəldiyev ehtiyatında olan bütün yağlı, şirin sözləri xərcə verirdi, 
çünki bunların hamısı ancaq müqəddimə idi. Gəldiyevin əsil məqsədi 
Vahidə elədiyi yaxşılığı xəbər vermək, boynuna minnət qoymaq idi, 
çay stəkanını iki əlli tutub, qabağına çəkdi. 

— Sən gərək ki, saray inşaatında çalışırsan, hə? 

— Bəli. 

— Neçə alırsan? 

— Mühəndis maaşı alıram. 

— Altı yüz, hə? 

— Bir az artıq. 

— Bircə yerdə işləyirsən? 

— Bircə yerdə. 
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Gəldiyev yeni bir xəbər söyləyirmiş kimi ahəstə dedi: 

— Dünən raykomda söhbət var idi, söz burada qalsın, bəzi yoldaş- 
ların irəli çəkilmək məsələsini qoydular, məndən soruşdular... — 
Dediklərinin təsirini yoxlamaq üçün susdu, Vahidin marağını gözlədi. 
Vahid isə kürəyini stola söykəyib, ardına qulaq asırdı. Gəldiyev 
stolunu bir az yaxına çəkdi, müsahibinə tərəf əyildi: — Hə, mən də fik- 
rimi dedim, bəyəndilər. Yoldaşlar haqqında müzakirə açıldı. Bizimki- 
lər birtərəfli düşündülər. Biz bolşevikik axı, insana qayğı məsələsini 
gərək yadımızda saxlayaq. Məsələn, sən özün yaxşı oğlansan, xatirini 
də istəyirəm. Komsomolçu, yeni mütəxəssis, niyə gərək elə gündə 
beş-altıca saat işləməklə kifayətlənəsən? Yerində lap açıq dedim. 
Dedim, dəlləklər altı yüzdən artıq alır. Vahid kimi kadronu bir tikin- 
tidə bənd eləmək insaf deyil. Sən ayda min beş yüz, min iki yüz alsan, 
həm dövlətə çox xeyir verərsən, həm də qabaqda xeyir işin var, toy 
eləmək üçün korluq çəkməzsən. 

— Onu kim deyir? 

Gəldiyev gülümsədi: 

— Heç kəs demir, arifə işarə bəsdir. Bu saat bir cüt qadın çəkməsi 
neçə yüzə başa gəlmir, toy eyləyən ayaqyalın gəlin gətirməyəcək kil 
Bunun xərci var, paltarı var, zinəti var, üzüyü-müzüyü var, çalanı-ça- 
бигап var... Kooperativçi deyilsən ki, oğurlayasan. Sən sovet mühən- 
disi, cibin dolu ola gərək. 

— Onsuz da keçinmək olar. 

— Yox, yoldaş Vahid, səhv eləyirsənl Bəy balaları keçmişdə toy 
eləyəndə yeddi mahal o yana hay salır, şadyanalıq başlayırdı. Biz 
komsomolçu və firqəçilərin toyu da torjestvenni, daha şən olmalıdır. 
Əsil jiznin ləzzətini biz çəkməliyik, biz bəhrə almalıyıq, gözəl məclisi 
biz qurmalıyıq. 

— Gözəl məclis gurultulu olmaya da bilər, gurultular çox vaxt peş- 
mançılıq ilə qurtarır. 

— Bu söhbətlər qalsın sonraya, Vahid, səni bu yerə, məsul yerə ça- 
ğıracaqlar, mühüm bir məsələ üçün... onda görərsən mən sənin xətrini 
istəyirəm, ya yox... 

Vahid Gəldiyevi diqqətlə dinləyirdi. Onun sözlərinin, zahirən 
səmimi görünən söhbətinin arxasında mütləq bir hiylə durduğunu 
güman edirdi. Raykoma çağırılmaq məsələsi Gəldiyevin işidirsə, hər 
halda burada bir fənd var, onsuz deyill 
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Sabahısı gün Vahid səhər işə gedəndə “Vışka” aldı, birinci səhi- 
fədə hökumət qərarını oxudu. “Yeni Bakı şəhərinin plan layihəsini 
çəkmək üçün müsabiqə” elan olunmuş, üç mükafat təyin olunmuşdu. 

Vahid belə bir xəbər eşitmişdi, ancaq indi sevindiyindən qərarı 
dönə-dönə oxudu, sanki özü haqqında yazılmış bir şey kimi hər sətirə 
diqqət yetirdi. Xəyalında dedi: “Fürsətdirl” 

Bakı soveti inşaat şöbəsinin müdiri Mikayılov doğrudan da Vahidi 
çağırdı. Qabağına sual vərəqəsi və kağız qoydu, onu əlavə işə, yaxın 
bir inşaata təyin etmək istədi. 

Vahid razılıq vermədi: 

— Mən bir yerdə işləyirəm, bəsimdir. 

Mikayılov dedi: 

— İndi bir yerdə işləyən mütəxəssis azdır, bilirsən ki, adam çatmır, 
o da mütəxəssis. Sizi məsləhət görürlər, boyun qaçırmağına dəyməz. 

— Yoldaş Mikayılov, iki yerdə işləyə bilməyəcəyəm. Bəsimdir, 
axşamlar da məşğulam. 

— Nə ilə məşğulsan? 

— Evdə işləyirəm. 

— Evdə nə iş, yoxsa şeir-zad yazırsan? 

— Şeir olmasa da, ondan pis şey yazmıram. Xəyalımda bəzi niyyət- 
lər var. 

— Yaradıcılıq yaxşı şeydir, amma təklif olunan iş sənin iki, ya üç 
saatdan artıq vaxtını almaz. 

— Məsələ saatda deyil, bir xasiyyətim var, cismən işdən ayrılsam 
da, xəyalımda ayrıla bilmirəm. Saat üçdə evə qayıdıram, iş, layihə, 
tikinti, daş, kərpic, maşın, fəhlə də zehnimdə mənimlə gəlir. Özümü 
onlardan ayıra bilmirəm. Bütün bu iş aləmi mənimlə süfrə başına 
oturur, mənimlə yorğan-döşəyə girir, zehnimi bunlardan qurtara 
bilmirəm. 

— Bu yaxşı deyil, dincəlməlisinizl 

— Bəzi xeyirli niyyətlərim var. 

— Bəlkə müsabiqədə iştirak etmək istəyirsiniz? 

— Bəlkə elədiml 

— Bu gözəl fikirdir, sizə mane olmaq cinayətdir. Onda biz düşünək, 
başqa yoldaş tapaq, bağışla. 

Səhər Gəldiyev inşaat şöbəsinə gəldi. Mikayılovun bir adamla 
söhbət etdiyini gördü. Mikayılov qarşısındakına inşaat haqqında məlu- 
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mat verirdi. Gəldiyev vacib işi olanlar kimi oturdu. Mikayılovun başı 
ayılanda kürsünü yaxına çəkdi. 

— Bəs Nayıbovu çağırmadınız? 

— Çağırdıq, gedəsi olmadı. 

Gəldiyev qaşlarını düyüb, təəccüblə soruşdu: 

— Niyə? 

— Ayrı işi var, məşğuldurl 

Gəldiyev hirsləndi: 

— Canım, işi-zadı yoxdur, mən yaxşı bilirəm, bir smen işləyir. 

— Özü xüsusi çalışır, deyəsən “Yeni Bakı” müsabiqəsində iştirak 
edəcək, qoy mane olmayaq. 

Gəldiyev içi boşalmış maşın kimi dayandı. Nitqi kəsildi, deyəsən 
onun ürəyinə gələn, uzaq bir güman saydığı şeylər həqiqət olurdu. 

— Nə bildin? 

— Özü deyir. 

Gəldiyev əlini tovladı: 

— Hay, hayl.. 

Mikayılov soruşdu: 

— Necə bəyəm, bacara bilməz? 

Gəldiyev istehza ilə dedi: 

— “Əbləh köpək qaysavadan pay umar”. Hələ şübhə altından çıx- 
mayıb, özünü doğrultmayıb, istəyir dövlətdən mükafat alsın, hay, hayl 

Mikayılov güldü: 

— Nə guruldayırsan əl.. Hər kəs desə də, sən gərək bu söhbəti 
ağzına almayasan. Jürinin katibisən, deyərlər qabaqcadan... 

— Katibdə nə ixtiyar var. Qiymət qoyanlar ayrı adam... Mən ancaq 
yazı-pozusuna baxıram. Amma öz aramızdır, məscidin qapısı açıq 
oldu, itin həyasına nə gəlib? Yoldaş Mikayılov, doğrudan da bəzi qa- 
nunlarımıza heyran qalırsan, ötənin belə böyük işə barmaq qoymasına 
niyə imkan verək axı? Sən özün bilirsən ki... 

Mikayılov ayağa qalxdı, stolun gözünü bağlayıb açarı cibinə 
qoydu. 

Gəldiyev layihə bürosundan zəng vurub Vahidi çağırdı, onunla 
görüşməyi vədələşdi, ancaq səbəbini gizlətdi. Axşam saat səkkizin 
yarısında mərkəzi kitabxananın qabağında Vahidi tutdu: 

— Hara belə, Vahid? 

— Kitabxanayal 
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— Keflər, əhvallar? 

— Sağ olun. 

Gəldiyev boynunu qaşıdı. Səhərdən bəri başında hazırladığı fikri 
Vahidə deyə bilmədi. Boğazı tikilmiş kimi səsi çıxmadı, dili dönmədi. 

“Bəzən adam uzun düşünüb ölçür, biçir, müəyyən nəticəyə gəlir. 
Həmin nəticə ilə iş görmək, qədəm basmaq istərkən bir saniyənin 
içində fikri dəyişir, daha faydalı bir məsləhət yadına düşür...” 

Gəldiyev bunları fikirləşəndə şüur, ona yetişməli olan bir meyvə 
kimi gəldi. Bu meyvəni istiyə tutmaqla, küləyə verməklə, dərib gün 
qabağına qoymaqla vaxtından qabaq yetişdirə bilməzsən. 

Budur, elə bu dəqiqəcə Gəldiyevin məsləhətləri alt-üst oldu. İndi 
anladı ki, əbəs yerə Vahid ilə görüşür, ona heç bir şey deməyəcəkdi və 
demək də məsləhət deyil. Vahidlə söhbəti daha münasib bir vaxta 
qoydu: 

— Eləcə görüşmək istəyirdim, yadıma düşmüşdünl 
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“Yeni Bakı” plan-layihəsinin müsabiqəsi haqqında təlimat üçün 
plan idarəsi sədri, mühəndislər, memarlar yığılmışdılar. Gəldiyev də 
sədrin yanında əyləşmiş, əlində qələm danışanları qeyd etmək niyyə- 
tində idi. Onun gözü Vahidə sataşanda lap yəqin etdi: “Köpək oğlu 
iştirak eləyəcək”. 

Müşavirədən sonra onu yanlamaq, qulağını doldurmaq fikrinə 
düşdü: “Məbadə, məbadə belə şeyə vaxt sərf edəsən. Elan olunmağına 
baxma, layihənin əsil müəllifləri də var, mükafat alası adamlar da 
məlumdur, kimdir. Müsabiqə elə-belə, tak sebe, quru rəsmiyyətdir. 
Şəhərdə iki yüz-üç yüz mühəndis var, hərə bir layihə çəkib gətirsə, 
baxıb qurtarmaq olmaz, hamı da işdən avara qalar. Bir də bu elə şey- 
dir ki, uzağı üçcə dənə, ya ikicə dənə lazımdır. Artıq nəyə lazımdır. 
Lap yaxşı çəkən olsa da, heç üzünə baxmayacaqlar. İndidən işarə elə- 
dikləri adama tapşırıblar, onunku da qəbul olunacaq, vəssalam. Burada 
işdən başqa, səndən nə gizlədim, adamın özünə, anketinə də fikir 
verirlər. Baxırlar da nəçidir, necədir, nə sayaq adamdır, yoxsa bir ətək 
pulu çölə tökməyiblər. Yazıqsan, get nağd işə yapış...” 

Gəldiyev bu məsləhətləri ilə Vahidi bişirəcəkdi. Deyəsən onun 
ürəyinə bir həqiqət damdı: 
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“Sən yüz de, Vahid bildiyini edəcək. Ay inandırdın hal” 

Gəldiyev ayrı yol seçdi. “Qoy otursun, çalışsın, özünü öldürsün. Bu 
zəhrimar bizim əlimizdən gəlib keçəcək, ya yox? Ona bir “mükafat” 
hazırlayım ki, heç haqq-hesabını qiyamətəcən öyrənə bilməsin. 

Gəldiyevi belə bir tədbirə vadar eləyən o idi ki, şəxsən özü layihə 
düzəltmək niyyətində idi. Müsabiqədə iştirak etdiyi üçün Vahidin 
işindən qorxurdu. Vahid heç bir mənsəb sahibi olmasa da mütəxəssis- 
lər arasında böyük hörməti var idi. Hətta müsabiqə haqqında danışanlar 
onun adını çəkir, iştiraka çağırırdılar. Vəzirbəyli camaatın qabağında 
açıq dedi ki, “Biz qocaman memarlarla yanaşı, yeniyetmə və Vahid 
kimi ümid verən istedadlı mütəxəssisləri mütləq cəlb etməliyik”. 

Bu da Gəldiyevə çox ağır gəldi. Aylar keçdi, il döndü, layihələr 
çəkildi, müsabiqənin qurtarmağına bir ay qalanda bağlı, möhürlü, gizli 
imzalı əsərlər gəlməyə başladı. Gəldiyev hər gün saat ikidən iş ota- 
ğında oturur, əsərləri texniki katibdən alıb, münsiflər heyəti üzvlərinə 
paylayırdı. Əlinə keçən layihələrə diqqət yetirməmiş, gizli imzaların 
əslini tapmaq üçün mülahizə eləməmiş rahat olmurdu. Öz əsərini 
“şirin yuxu və istirahət hesabına yaratdığı əsəri” səliqəli bir qutuda 
“Ürək” adı ilə müsabiqəyə təqdim etmişdi (bu adı o harada isə gör- 
düyü bir rəsmdən götürmüşdü). Gəldiyev sadəcə təqdim etməklə ki- 
fayətlənməmiş, xüsusi məktub ilə “Ürək” əsərini hamıdan qabaq 
münsiflər heyətinin sədri Poladova göndərmişdi. Üç gün sonra zəng 
edib rəyini soruşmuşdu. Poladov etiraf etmişdi ki: 

— Yoldaş katib, baxa bilməmişəm və yaxın günlərə söz verə bilmi- 
rəm. Gəl sən bunları əvvəlcə vaxtı olan yoldaşlara ver, layihələr yatıb 
qalmasın, başım ayılanda mən də tanış olaram. Qoy yoldaşlar baxsın- 
lar! Qoy öz mülahizələrini hazırlasınlar. 

Gəldiyev belə fürsət axtarırdı: “Ürəy”i sədrdən alıb, Vəzirbəyliyə 
göndərdi. Bir məktub da yazdı: 

“Yoldaş Vəzirbəyli, müsabiqəyə gələn “Ürək” əsərini göndəri- 
rəm, beş günəcən ona baxıb rəyinizi bildirmənizi xahiş edirəm. Bu 
əsər haqqında üzvlərin fikri vardır, yaxşıdır. Sədrə göndərilmişdir. 
Sizin də tez baxmanız məsləhət görülür”. 

Vəzirbəyli katibin kağızından bir az da təşvişə düşdü. Güman etdi 
ki, layihə bəyənilmişdir. Həmin gün “Ürəy”i açdı, yanları açılmış 
böyük stolun üstündə səliqə ilə düyməçələdi. Sağına-soluna keçib 
baxdı, yoxladı. İki gün bütün vaxtını buna sərf etdi, özünü heyrətdən 
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saxlaya bilmədi. Layihə bürosuna zəng etdi, adam yox idi. Poladovu 
çağırdı: 

— Yoldaş Poladov, siz müsabiqəyə gələn əsərlərə baxmısınız, ya 
yox? 

— Yox, ay Vəzir, heç baş aça bilməmişəm. Məni gözləməyin, işlə- 
yin, bir-bir əldən çıxsın. 

— “Ürək” layihəsini görməmisiniz? 

— Göndərmişdilər, baxa bilmədim, doğrusu. 

— Mən baxmışam ona. 

— Necədir? 

— Qəribədirl 

— Nə sarıdan? 

— Müəllifinin heç adi riyazi savadı yoxdur. 

— Elələrini atın kənara, vaxt itirməyinl 

— Qorxuram hər ötən ağlına gələni çəkib ata üstümüzə, vaxtımız... 

— Ləyaqətsiz şeyləri müzakirəyə qoymaq əbəsdir. Əvvəl, ötəri də 
olsa, bir yoldaş gərək baxıb seçsin. Mən Gəldiyevə tapşıraram. Elə boş 
şeyləri göndərməsinlər. 

Vəzirbəyli telefonu təzəcə yerə qoymuşdu ki, zəng çalındı. Gəldi- 
yev “Ürəy”ini soruşdu: 

— Professor, keyfiniz, zadınız? Uşaqlar necədir? Layihəyə baxdınız 
yəqin, hə? Sizi çox yormadı ki? 

— Yox, Gəldiyev, yormadı, heyran elədi. 

Gəldiyev sevindiyindən qışqırdı: 

— Heyran elədi? Baxanların hamısına belə təsir bağışlayır. 

— Heyran olursan, bərk də əsəbiləşirsənl 

— Yəni yaxşı əsərlərin azlığına əsəbiləşirsiniz? Eybi yoxdur, 
yavaş-yavaş... 

— Adamları tanıya bilməməyimizə əsəbiləşirəm. 

— Doğrudur, hələ biz kadromuzu tanıyıb qiymət qoya bilməmişik. 
Kadro nədir, idarəmizin də qədrini bilmirik. Əlbət ki, layihələri ilə 
özlərini göstərənləri ləyaqətli vəzifələrə çəkib qoymaq lazımdır. Zən- 
nimcə, bunu hökumət özü eləyəcək. Məsələn, plan idarəsində niyə bir 
yaxşı kommunist mühəndis oturmasın?1 Narkom mütəxəssis olsa, əli- 
mizi qaralarl 

— Mən o babətdən demirəm, texniki vəzifə bəzən axmaq adam 
əlindədir. 
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— Aydındır ki, müsabiqə yarış vasitəsilə bu qüvvətli yoldaşları 
aşkara çıxaranda, naşı-maşının da dalından dəyəcəyik. 

— Bu barədə deyə bilmərəm. Amma inşaat idarələrimizi belələri- 
nin əlindən almalıyıq. 

Gəldiyev çaşan kimi oldu. 

— Söhbət kimin haqqındadır. 

— Elə həmin adamın, “Ürək” müəllifinin haqqında. Mən bu layi- 
həyə baxanda doğrudan heyrət etdim. Nə təhər olur, belə adamlar 
mühəndis adı alırlar? Əsərin başında müəllifin bir məktubu var ki: — 
inyenerəm, filanam, görəsən hansı idarəni kor qoyur... 

Gəldiyev bir ah çəkdi: 

— Deməli bəyənmədiniz, hə? 

— Bəyənmək nədir əşil Məncə, qeyri-qanuni də olsa, bu adamın 
paketini açmaq, harada işlədiyini bilmək, tezliklə qovmaq lazımdır. 
Layihə işindən xəbəri yoxdur. Allah göstərməsin belə mühəndisləri... 

Gəldiyev elə bir ah çəkdi ki, hənirtisini Vəzirbəyli də eşitdi: 

— Nə cəhətdən yaramır, yoldaş Vəzirbəyli? 

— Nə cəhətdən? Deyinən nə cəhətdən yarayır? Pinti bir məktəb 
şagirdinin cızmaqarasıl Nə artıq, nə əskik. Guya küçələri çəkir: Bayıl- 
dan Ağ şəhərəcən uzanan küçəni heç bir küçə kəsmir. Bir küçədən o 
birisinə keçmək üçün damlardan hoppanmaq lazım gələcək. Evlər üst- 
üstə minib. Bu üzdəniraq mühəndis şəhəri susuz, yolsuz, hərəkətsiz 
təsəvvür edir. Bina yığınıl 

— Doğrudan? 

— Ayrı aləmdirl 

Professor dedikcə göy kağız gözü önündə açılır, nöqtələr, cizgilər 
görünür, Gəldiyevin səsi onu daha da qəzəbə gətirirdi. 

— Yaxşı, — dedi, — göndərin görək nə olur. 

Bu həmin Vəzirbəylidir ki, Gəldiyevin diplom alandan sonra ilk 
tikinti işinə irad tutmuş, hörmətdən salmışdı. 

Məktəbi qurtaran kimi, Gəldiyevə Bayılda fəhlə uşaqlarına tikilə- 
cək səliqəli bir bağçanın layihəsini verdilər: “Başla, tikl” dedilər. Gəl- 
diyev əvvəl layihəni gözdən keçirdi, o yana çevirdi, bu yana çevirdi, 
axtardı, əl qoyulmalı bir qulp tapdı. 

— Görün, — dedi, — dövlət pulunu göyə necə sovururlarl Bu bağça 
ki klubun böyründə tikilir, buna təzədən yan divar götürmək nəyə 
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lazımdır. Hazır yapışdır klubun divarına, filan qədər pul da hökumətin 
cibində qalsın. 

Gəldiyev ağıla batan söz danışırdı. Raysovetin mühəndisi onun 
fikrini bəyəndi, öz idarəsində ağız dolusu təriflədi: 

— İniener buna demişəm, bax, dünən qurtarıb, bu gün camaatın 
səhvini tutur. Elə səhvlər tapır, mat qalırsan. 

Hərçənd bu barədə layihə sahibi ilə danışmaq lazım idi, ancaq 
Gəldiyev tikinti gecikməsin deyə, fəhləni töküb işlətdi. Bir ayın ərzin- 
də binanın divarları tikilib qurtardı. Təsadüfən Gəldiyevin bədbəxtli- 
yindənmi, layihə çəkən mühəndisin xoşbəxtliyindənmi, Vəzirbəylinin 
yolu Bayıla düşdü (Verdiyev sonra Gəldiyevi inandırmışdı ki, Vəzir- 
bəylinin baş qaşımağa macalı yoxdur, dərsin saatına yüz manat alır, nə 
düşmüşdü öz başına Bayıla gəlsin. Onu gətirən var). Vəzirbəyli qıraq- 
dan dayanıb, bağça binasını nəzərdən keçirdi: 

— Bunu sən tikirsən də? 

Gəldiyev sinəsini irəli verdi, layihənin səhvini danışdı, ancaq 
Vəzirbəyli, deyəsən, ona qulaq asmırdı. Qolundan tutub kənara, bina- 
nın beş-on addımlığına çəkdi, dayandı. Fasadı göstərdi: 

— Bir baxl 

— Mən çox baxmışam, siz də baxınl 

— Düzdür bu? 

— Düzdürl 

— Dəvənin boynu kimi düzdürl 

Gəldiyev başa düşmədi. Vəzirbəyli bir də işarə elədi. 

— Yaxşı baxl 

Gəldiyev diqqət eləyəndə qızardı. Vəzirbəyli binanın sağ tərəfinin 
bir metroya qədər uzun olduğunu göstərib soruşdu: 

— Başa düşürsənmi? 

— Düşürəm, bəli düşürəm. 

— Yaxşı oldu ki, düşdün, belə yerdə deyiblər, qaş qayırarkən göz 
çıxardırsan. Simmetriya hanı bəs? 

Vəzirbəyli Gəldiyevin üzünə baxdı. Gəldiyev gözünü divarlardan 
ayırmadı. Vəzirbəyli dedi: 

— Əminəm ki, axırıncı dəfə olacaq. 

O oldu-bu oldu Vəzirbəylinin yanında Gəldiyevin dili gödək idi. 
Əlacı olsaydı, “Ürəy”i onun sərəncamına göndərməzdi. Lakin yaxşı 
bilirdi ki, tez-gec bu əsərə o baxmalıdır. Qabağa və tələsiyə salıb, 
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sözə basmaq, ondan, miyanə də olsa, bir rəy almaq istəmişdi. İndi 
onun bu haqdakı sözlərini eşidəndə dinəcəyi olmadı. 

Layihəni götürüb kənara qoydu, qan-tər içində Vahidin işini tap- 
mağa cidd-cəhd elədi. 


Gecənin birində Gəldiyev evə bir dəstə ağ, qırmızı, sarı, göy zərf- 
lər gətirdi. Ağca xanım təəccüblə soruşdu: 

— Yoxsa bunlar hamısı sənə gəlib? 

— Gəlib, hamısı mənim üstümə gəlib. 

— Kimlərdən? 

— Qızlardanl 

Ağca xanım əyri-əyri baxdı: 

— İnanmıram. 

— Niyə inanmırsan? 

— İnanmıram ki, bizim vilayətdə bu qədər axmaq qız ola. 

— Deməli, sən axmaqsan ki, mənə gəlmisən? 

— Mən sənə gəlməmişəm, sən mənə gəlmisənl 

Gəldiyev söz tapmadı: 

— Çox danışma, hamamxananı yandır, bir az buxar ver, bunları 
daşın üstünə qoy, nəm çəksin. 

Ağca xanım bildi ki, Gəldiyev özgənin məktublarını açmaq istəyir. 

— Niyə xalqın kağızını oxuyursan? 

— Xalqın deyil, qulluq işidir. Dəyişik salmışıq, konvertlərə hayıfım 
gəlir. 

Gəldiyev əlindəki kibrit çöpünü nəm çəkmiş zərflərin böyründən 
salır, bura-bura açırdı. İstədiyini tapa bilməyəndə təkrar bağlayırdı. 
Yeddinci zərfdə Vahidin əsərini öyrənə bildi: “Açıq kitabl” 

— A zalım oğlu, adını “Açıq kitab” qoyursan, daha niyə belə bərk- 
bərk bağlayıb, məni əziyyətə salırsanl Sevincdən qayıdıb Ağca xa- 
nıma qışqırdı: — Ağca, çay qoy, süfrə hazırla, işimiz işdi. 

Ağca xanım qaçıb gəldi: 

— Premyanı qazanırsan? 

— Bu Vahid köpəkoğlu qoysa. 

— Vahidə nə dəxli, əsər yazan sən. 
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— Bilmirsən, çəkişir də mənnənl Mən nə yazıram, o da gedir onu 
yazır. 

Ağca xanım irəli yeriyib, onun əlindəki zərfi aldı, başqa zərflərin 
üstünə qoydu. 

— Qabağa sal, sən yazan qoy üstə dursunl 

Gəldiyev onun əlindən aldı: 

— Bu özgənindir, a qız. 

— Bəs hansıdır səninki? 

— Hələ hazır deyil, 

— Necə hazır deyil? Altı aydır qurdalanırsan, nə qayırırsan? Özgə 
işiylə veyillənincə, oturub qurtarsanal 

— Düz deyirsən, balam, oturum işləyim. 

Gəldiyev çayını içəndən sonra, iki stolu birləşdirdi, pəncərələri 
örtüb, qapını bağladı. Vahidin layihəsini səliqəylə düyməçələdi, baş- 
ladı üzünü köçürməyə: 

— Ağca, buraya heç kəsi buraxmayacaqsanl Eşitdinmi? 

Düz on yeddi gün qələm, xətkeş, pərgar, rezin əlindən düşmədi. 
Gündüz iki saat idarəyə qaçıb görünür, qayıdırdı. Surətini çıxarıb qur- 
tarandan sonra bağladı, üstünə öz layihəsinin adını yazdı: “Ürək”. 
İstədi Vahidin layihəsini puç eləsin. Heyfi gəldi, bir də “aydın olma- 
yan yerləri öyrənməyə lazım olar” — deyə, büküb bir küncə qoydu. 
Ağcanı sayıq salmaq üçün əvvəlki tapşırığı təkrar etdi: 

— Ağca, bu otağa heç kəsi buraxmayacaqsanl Sözüm sözdül 


İkinci fəsil 


Üç gün qabaqdan divarlara böyük, rəngli elanlar vurulmuşdu. Enli 
sarı kağızın üstündə kölgəli, qəşəng göy xətt ilə bu sözlər yazılmışdı: 
“Səttar Səttarzadənin konserti”. 

Tramvayların pəncərəsindən yellənərək, görünən elanın xırda sə- 
tirlərini oxumaq olmurdu. Ancaq “Səttarzadə” seçilirdi. Qocaman 
sənət xadimini dinləməyi arzu edən çox idi. Biletlər dünəndən satılıb 
qurtarmışdı. Bilet alanlar cürbəcür adamlar idilər. 

Bunlardan bəzisi Səttarzadə adına hörmət edib, bilet alanlar idi. 

Səttarzadə respublikanın məşhur musiqi xadimlərindən biridir. 
Ancaq çox qocalmışdır. Altmışdan yuxarı yaşı var. Onun gənclik qüd- 
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rəti, məharəti çoxdan yox olub getmişsə də, kişidəki həvəs, musiqi 
eşqi, camaat qabağına çıxmaq meyli daha da artmışdır. 

Həyatın amansız qanunları var, insan ömrü boyu əlləşir, vuruşur, 
hünərini, qüdrətini, qabiliyyətini göstərir, nəyə isə nail olmaq istəyir. 
Buna tədricən nail olur. Axırda bütün ömrü boyu qazandıqlarını təslim 
etməli, qoyub getməli olur. Ölünün, deyərlər, rəhməti, ya lənəti apar- 
dığında yox, qoyub getdiklərində olur. İnsan öz əməyinin ümidli əl- 
lərə düşdüyünü görəndə ölüm də rahat və əyləncəli gəlir. 

Səttarzadə çox həyəcan ilə öz gəncliyini xatırlayır. Sonradan kor 
olanlar gün işığından danışan kimi, o da itirdiyi cavanlıqdan həsrətlə 
danışır. Təklikdə, ya evdə nə qədər sakit, sönük görünürsə, adam 
içində, ictimai yerlərdə öz xələflərini görür. Qocalıq kədərini bu tə- 
səlli ilə söndürür. Mümkün etdiyi məclisdən qalmır. Cavan çalğıçıla- 
rın müvəffəqiyyətlərilə sevinir, onları çəkə-çəkə səhnəyə aparır. 
Camaatın qabağında əlini sıxır, alnından öpür. Camaat Səttarzadənin 
xatirini əziz tutur. Əsil tamaşaçılar onu görəndə musiqi aləminin, 
sənət dünyasının zənginliklərini bir daha xatırlayırlar. Belə qabil 
xadimlərimizin olduğuna sevinirlər. Həm də kədərlənirlər, çünki 
qocalıq küləyi Səttarzadənin sənət bağını soldurmaqda, barmaqlarını 
zəiflətməkdə, titrətməkdədir. 

Bu elə bir kədərdir ki, dünyada hiss və şüuru olan hər bir kəsi ağ- 
rıdır. Çox yox, iyirmi-iyirmi beş il bundan qabaq tarı bağrına basanda 
bülbülləri cuşə gətirən, kainatın bütün zərifliklərini, gözəlliklərini 
incə səs tellərində ifadə edən bir sənətkar indi tərk-silah olunmuş bir 
əsgər kimi zəif görünür. 

Onun məclislərində yer olmazdı. Cəld uşaqlar dama dırmaşar, 
qadınlar çəpərlərə tökülüşər, gənclər qapı-pəncərələrdə az qala bir- 
birinin başına çıxardı. Onun qəlbi atlananda, sədəfli tarı rəqqasə kimi 
xurdişə gələndə barmaqlarını görmək olmazdı. Deyərdin simlərin 
böyrünə yüz bülbül qonub, hərəsi bir cür nalə çəkir. Çox zaman kənd 
qızları barmağının üzüyündən, cavanlar kəmərindən, saatından keçər- 
dilər. Bilməzdilər nə dil ilə sənətkara razılıq etsinlər... 

Hanı o Səttarzadə? Gənclik heç kəsdən, Səttarzadədən apardığı 
qədər aparmamışdır. Bu itki o qədər ağır və aydındır ki, yalnız Səttar- 
zadəni yox, onu eşidənlərin hamısını ağrıdır. 

İndi Səttarzadənin müsamirəsinə gələnlərin çoxu ondan, gənclik- 
də aldıqları kimi ləzzət almağa yox, bəlkə bu ləzzəti yada salmağa, bir 
də qocaya öz ixlas və məhəbbətlərini ifadə etməyə gəlmişdilər. 
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Bəziləri də muğamat sözünü eşidib gəlmişdilər. Onlar o qədər 
mahnı eşitmişdilər ki, bezmişdilər. Musiqi aləmindən muğamatın qo- 
vulduğunu düşünür, səbəbini bilmir, soruşmağa da cürət etmirdilər. 
Elanda “muğamat” görüb, bilet dalınca yüyürmüşdülər. 

Bəziləri də sadəcə “müsamirə” sözü üçün gəlmişdilər. Bunlar o 
adamlardılar ki, şəhərdə bir tamaşa buraxmazdılar. Boş olan axşamlar 
başlarından ağrı tutar, kütlənin mədəni istirahətini təmin edə bilmədiyi 
üçün incəsənət idarəsini tənqidə başlayarlar. Bunlar nə musiqi, nə 
tamaşa, nə məclisin məzmunu ilə maraqlanarlar. Bunu onlara nöqsan 
tutmaq da olmaz, çünki məzmun ilə qeyri-məzmunun təfavütünü seç- 
məzlər. Bunlar ya libaslarını səyyar sərgidə göstərmək üçün, ya filan 
qızı (ya oğlanı) fəth edib ələ gətirdiklərini nümayiş etdirmək, ya da 
məclisdə söhbət düşəndə “görmüşəm”, “getmişəm”, “eşitmişəm” 
demək, “mədəni” adlanmaq üçün can atırdılar. İlk cərgədə oturarlar, 
dal cərgədəkiləri adam hesab etməzlər. Tez-tez dönüb baxar, onların 
qabaqda kimlər oturduğuna diqqət yetirib-yetirmədikləri ilə maraqla- 
narlar. Bunlar, demək olar ki, müsamirədə çıxış etməli olanlardan az 
hazırlaşmazdılar. Libaslarından, bər-bəzəklərindən başqa, necə tərpə- 
şəcəklərini, tənəffüsdə necə kürsüdən ağır-ağır qalxıb çıxacaqlarını, 
əvvəl hansı ayaqlarını atacaqlarını, yaylığı hansı əllərinə alacaqlarını, 
bir tanış gördükdə necə kübarcasına, gözucu salam verəcəklərini, iba- 
rələr lüğətcəsindən necə istifadə edəcəklərini, rus sözlərinin axırında 
səslərini necə alçaldacaqlarını məşq edirlər. 

Məşhur artistlərin çıxışında intizar keçirərlər, çıxışın qurtarmasını 
gözləyərlər, dərhal əllərini bir-birinə döyüb şaqqıltı salarlar, artist 
gəlmək istəmədikdə ayaqlarını da yerə döyər, qışqırarlar. Bəzən elə 
şirin söhbət mövzusu taparlar ki, tənəffüs heç yadlarına düşməz. Göz- 
ləri səhnədə olsa da, etina etməz, başlarını cütləşdirib, danışarlar: 

— Sən öləsən, arvad həmişə konsertə gəlməyə can çəkir. Onun 
ucundan gecikirəm. 

— Sabir öz hekayələrində bu barədə göstərib. 

— Sən Sabiri deyirsən. Füzulinin podval məqaləsini oxumuşam. 

— Hansı məqaləsidir, adə, gözümə dəyməyib? 

— İki arvadlılar barəsində. Ruscasını oxumuşam. Bizim dildə 
yoxdur. 

— Həlbət ki, ruscası yaxşıdır. Bizdə şair yoxdur ki, o kişilərin Ple- 
xanov kimi, İvan Qroznı kimi şairləri var. 


cA 36 Eeo 


— İvan Qroznı? Deyəsən bu şair mənə tanış gəlir. 

— Gürcüdür də, Qruziyadandır. Hələ mən uşaq idim, bunların şeirlə- 
rini əzbər bilirdim, nədir o, tülkü ilə qarğanın poeması, lap qiyamətdirl 

— Azərbaycancası yoxdur? 

— Var, Füzuli perevod eləyib, ancaq ruscasının ləzzətini vermir. 
Azərbaycanca elə-belə danışasan, şeirdə qafiyə məsələsi var axı. 

— Əyə, sən ki, bu zəhrimar şairliyi bilirsən, niyə yazmırsan? 

— Yazsam, axı indikilərin çörəyinə bais olaram. 

— Yox, zarafatsız, sən yazl 

— Zarafatsız deyirəm, şairlərə bais oluram. Odur ki, qoymurlar. 
Adamın qabağına daş dığırlayırlar. 

— Əşi, sən qəşəng yazandan sonra kim nə deyəcək?! 

— Sözdür danışırsan da. İndi ki açıldı, deyim: bir poema yazmışdım, 
özü də belə (baş barmağını dikəldib, göstərir) mirovoy, töküldülər 
üstümə, qoymadılar üzə çıxa. 

— Nədən yazmışdın? 

— Götürmüşdüm Fərhad adında bir əsgəri. Səngəri vurub dağıdır, 
çıxır üzə, bomba ilə düşmənin yeddi batareyasını batırır, bir pulemyot- 
la bir diviziya qırır. Bir diviziya da qaçır. Apardım redaktora. 

— Redaktor nə dedi? 

— Söz tapmadı, dedi: apar, yazıçı Mirzə Maarifə. 

— Mirzə Maarif necə, bəyəndi? 

— Bəyəndi-bəyənmədi bilmirəm, amma çox güldü. 

— Yəqin çox xoşuna gəlibl Verdimi çapa? 

— Yoxl 

— Bəs nə dedi? 

— Dedi ki, gərək qızıl əsgərin adını dəyişəsən. 

— O niyə? Fərhad yaxşı addır ki? 

— Dedi, Fərhadı qarala, Əlinin qəzəb oğlu yazl Deyəsən qarabağ- 
lıdır, ona görə... 

— Səni ələ salıb. 

— Yox əşi, tanışdır, elə adam deyil. 

— Ondansa həzrət Abbas yaz da. Bəs axırı nə oldu? 

— Gördüm nəm-nüm eləyir. Götürdüm, yerinə redaktordan şikayət 
yazdıml 

— Bəs axırı? 

— Cavab gözləyirəm. Gərək bu günlərdə gələ. 
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— Gələr, gələr inşallah, poçta tez-tez getl Qoy ləngitməsinlər... 

Bir qisim adamlar da Səttarzadənin müsamirəsinə iş üçün gələn- 
lərdir. Ya görüş təyin etmişlər, ya güdməyə gəlmişlər. Belələrinin 
Səttarzadəyə xeyri olmadığı kimi, maneçiliyi də yoxdur. Onların çoxu 
dal cərgələrdə oturar, gəlib-gedənə göz yetirərlər. Zalda dünya dağıl- 
sın — oxusunlar, çalsınlar, ya heç oxumasınlar, çalmasınlar, onlar üçün 
fərqi yoxdur. Bunlar otuz, qırx nəfərin səsləndiyi xora çığır-bağır adı 
verirlər. Özü də bu “çığır-bağırın” əvvəlcədən bir şey üçün — solo 
oxuyan qızın nəfəsini dərməsi üçün hazırlandığına inanmırlar. 

Müsamirədə bu cür adamların olduğuna hamıdan artıq darıxan 
Vahid idi. Vahid Rübabə ilə sağ tərəfdə, beşinci cərgədə oturmuşdu. 
Müsamirənin başlanmasını gözləyirdilər. Sarıyanız, ucaboy, şıqge- 
yimli bir kişi gözucu salam verib, onların yanından ötdü. Vahid Rüba- 
bəyə döndü: 

— Deyirsən danışma. Görürsən bunul Səhnədən də tanıyırsan, 
yəqin onu şəxsən tanımayanlar yüksək rəydədirlər. 

— Mahir aktyordur. Baş rollarda çıxır. 

— Mən də bəyənirəm, ancaq yüngüldür. Bəlası budur. Yalnız səh- 
nədə deyil, həyatda da artistdir. Halbuki mən istərəm artistin də alim 
kimi, ədib, diplomat, filosof kimi qırılmaz təmkini, zəngin daxili aləmi 
olsun. İçində küləklər əsməsin. Artistin demədiyi də mənalı olmalıdır. 
Doğrudur, artistliyə görkəm, zahiri əlamətlər də lazımdır, lakin zalda- 
kılar yalnız göz və qulaqdan ibarət deyillər. Onlarda zərrə seçən bir 
hiss var. Qəlb, zövq, diqqət var. Artistdən ağırlıq, vüqar istəyirlər. 
Yüngüllük insanın qiymətini də yüngül edər. Biz xalq içində artistin 
hörmətini daha da qaldırmalıyıq. Onda analar keçmişdəki kimi həya- 
sız qızlarına yox, ismətli qızlarına artist deyərlər... 

Adamlar dəstə-dəstə gəlib, yerlərini tuturdular. Gəldiyev səhnə 
tərəfdən keçib, Vahidgilin yanından tünd yel kimi ötdü. Vahid onu 
gördü, özünü görməməzliyə vurub, nəzərini yayındırdı. 

Gəldiyev müsamirənin lap əvvəlindən burada idi. Nə üçün gəldi- 
yini özü də bilmirdi. Onu bilirdi ki, yetişən kimi vurnuxub Rübabəni 
axtardı və tapdı da. Lakin o, Rübabəni belə tapmaq istəmirdi. Dal qa- 
pıdan baxıb onu qoşa, uzun hörüklərindən tanıdı. Ürəyində dedi: “Ay 
zalım qızı, gözəllər karvanına qatılsan da səni seçərəm”. 

Vahidi onun yanında görüb pərt oldu. Adəti üzrə dodağını gəmirdi, 
əlini kəmərinə keçirib bir az dayandı. Sonra fikirləşdi ki: “Düşmənə 
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bu kökdə görünmək ayıbdır... Mən bu konsertə Rübabədən gözəl bir 
qız ilə gəlməli, Vahiddən qabaq cərgədə oturmalı, Səttarzadəni etina- 
sız dinləməli idim...” 

Gəldiyev özünü, Rübabəyə göstərməmişdən gedə bilməyəcəkdi. 
“Qoy bilsin ki, Vahidi özünə ər elədiyini seçənlər var!” 

Bir də Gəldiyev onların rahatlığını pozmaq, təşvişə salmaq istəyirdi. 
Vacib bir iş üçün adam axtarırmış kimi, bir neçə dəfə Vahid oturan 
cərgədən o yan-bu yana keçdi. Birində Rübabənin dönüb baxdığını 
duyub, yeyin addımlarla saymazyana qapıdan çıxdı. 

O axşam Gəldiyevin əsəbiliyi, ovqat təlxliyi tamamilə təmin olun- 
muşdu. Heç yerdə təsəlli tapa bilmədi. Evə gəldi ki, ürəyindəkiləri 
unuda bilsin. Təəssüf ki, ayrı bir aləm, gözlənilməz bir mənzərə 
gördü. Başı aşağı, hirsli içəri girəndə sarısaç, yad bir qadının divanda 
oturduğunu gördü. Hazırlaşdı ki, qonağa xoş gəldin desin, onu bir 
təhər gördü: “Necə qonaqdır ki, ev sahibinə etina eləmir? Necə qonaq- 
dır ki, kişinin ayağına qalxmır?”. 

Diqqət edəndə, küncdə təkərək kimi dığırlanan oğlan uşağını görən- 
də hər şey ona aydın oldu. Sanki bütün dünyanı bir dəyirman daşı kimi 
əldə gəzdirdilər, gətirib Gəldiyevin boğazına keçirtdilər. Ağırlıq onu 
yıxası oldu. Gəldiyev əlini boğazlığına atdı, düzəltdi, bir udqundu, bir 
öskürdü, başı hərləndi, vücudu elə bir vəziyyət aldı ki, oturmaqmı, 
durmaqmı istədiyini seçmək olmazdı. Deməyə söz axtarırdı. Ağca xanı- 
mın kəsərli səsi eşidildi: 

— Gör bu arvad kimdir? 

Gəldiyev boğazından şərfi aça-aça, Zoyaya tərəf baxdı, etirafdan 
başqa çarəsi olmadı. 

— Когда приехали? 

— Əro вам не интересно, держите своего ребенка, s уезжаго 

Gəldiyevin boğazı qurudu. Arvadı dilə tutmaq istəyirdi ki, Ağca 
xanım onun peysərindən bir yumruq endirdi: 

— Belə işlərin də var imiş, a küçədən gəlmə şortu?! 

Ağca xanımın bu yumruğu Gəldiyevə güllədən ağır idi. Xəyalında 
o Zoyanın həsəd edəcəyini, köhnə ərinin yeni həyatına küsənəcəyini 
güman etmişdi. İndi isə onun ürəkdən güldüyü, Gəldiyevin Ağca 
xanım kimi bir əjdahaya tuş gəldiyini bilib sevindiyi yəqin idi. Zoya- 
nın səsi də Ağca xanımn səsinə qarışdı: 
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— Пропгу He задерживаты менҹ, Ha поезд, опаздываго. Даите 
мне расписку о том, ҹто своего ребенка вы в здоровом состоҹнии 
полуҹили| 

Zoya bunu deyib, uşağını ayağa qadırdı, çənəsindən tutub, başını 
qaldırdı. Uşağın iri və diri gözləri muncuq kimi parıldadı. 

Ağca xanım keçib uşağın qolundan tutub murdar bir pişik balası 
kimi çıxarıb eyvana qoydu, kürəyinə bir də yumruq güpsədi. Uşaq 
üzüstə yerə gəldi. Sonra dikəlib ağzını göyə açdı, qışqırıb ağladı. Ağca 
xanım dedi: 

— Mən bicxana açmamışam. Bir saat qoymaram evimdə belə qo- 
duqlarıl — Üzünü Gəldiyevə tutdu: — Yığışdır şələ-şüləni, qoduğunu da 
götür, hansı cəhənnəmə gedirsən getl 

Gəldiyev çaşıb qalmışdı: 

— Ay Ağca, uşağın nə günahı var. Bir dözümün olsun, bir səbir... 

— Dözdüyüm bəsdir. Bir də sənin kimi qurumsaqlar ilə baş yastığa 
qoymayacağam. Bill Haydıl 

Gəldiyev dinmədi. Eyvanda ağlayan uşağa baxdı. Zoyaya nə isə 
demək istədi. Ağca xanım hirsini boğa bilmədi. 

— Mənim adresim bu şortuda nə gəzir, hə? Bəs sən oğlan idin? 
Oğlan vayına oturum, inşallahl 

Ağca xanım erkək pişik kimi atılıb onun saçlarını çəngələdi, toyuq 
tükü kimi yolmaq istəyəndə Gəldiyev, ət qaçırdan itə qışqırırmış kimi, 
səsləndi: 

— Ay ərkansız, nə qayırırsan? 

Onların bu hərəkəti Zoyanı sevindirməkdən çox qəzəbləndirirdi. 

— Освободите paz бога менҹ, потом можете играты сколыко 
XOTHT€. 

Gəldiyev keçib kağız-qələm gətirəndə Ağca xanım tutub əlindən 
aldı: 

— Sənə deyirəm, mənim evim piryut-zad deyil, götür uşağını da, 
çıx burdanl Gedin davanızı harda istəyirsiniz eləyinl 

— Ağca xanm, bəsdir, bir toxta, adamın evinə qonaq... 

— Kəs səsini, binamusl Elə sən də qonaq gəlmişdin. Sənin kimi 
qonaqları çay aşağı axıdım, çay yuxarı axtarıml 

Gəldiyevin sinəsindən elə itələdi ki, kişi az qaldı samovarın üstünə 
yıxılsın. Cin vurdu Gəldiyevin başına, istədi onu götürüb mıxlasın 
yerə. Partiya biletini yadına salıb, hirsini yedi. Heç olmasa bir neçə 
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saatlığa, Ağca xanım özünə gələnə kimi, evdən uzaqlaşmağı. sonra 
qayıdıb arxayınlıqda danışmağı, qılığına girməyi məsləhət bildi. Papa- 
бит başına qoyub qapıdan çıxdı. Zoyanı da çağırdı: 

— Paşli, davayl.. 

Zoya çıxanda A ğca xanım dalısınca ürəkdən dedi: 

— Haydı, bura sizə görüşxana deyill 

Zoya nə qədər azərbaycanca az bilsə də kürkünü sudan çıxara bi- 
lirdi. Qayıdıb dilucu cavab verdi: 

— Ayıbdı, xanım, mərifətiniz olsunl 

Ağca onun azərbaycanca danışdığını görəndə çəkindi, duruxdu. 
Bayaqdan bəri dediklərinin hamısını anlamış olduğunu, bəlkə də bir 
hiylə üçün əri ilə rusca danışdığını fikrinə gətirdi. İstədi onun abrını 
ətəyinə büksün, ancaq mərifətdən danışmağı qabağını aldı. Ağca xa- 
nımın ağzını bağlayan isə bu deyildi, başqa şey idi. Zoya mərifətdən 
deyib eyvana çıxanda, Gəldiyev qapıda üst-başını çırpır, papağını dü- 
zəldirdi. Onlar cüt yeriyəndə, qabaqlarında da uşaq görünəndə Ağca 
xanımın gözündən od töküldü, sinəsi tez-tez enib qalxdı, rəngi qaçdı, 
əsə-əsə eşiyə yüyürdü. Gəldiyevin ətəyindən tutub, bərk geri çəkdi və 
gücü çatdıqca qışqırdı: 

— Qayıt içəril 

Gəldiyev dinmədi. Ağca xanım daha da bərk qışqırdı: 

— Bu saat içəri, deyirəm sənəl 

Gəldiyev dedi: 

— Bu saat gəlirəml 

Ağca xanım keçib onun yolunu kəsdi: 

— Bir gir içəril Bir o qalmışdı ki, evimdə svidani düzəldib, kefə 
gedəsənl A boyunu yerə soxuml 

Gəldiyev bilmədi nə eləsin: 

— Ay Ağca, bayaqdan özün qovurdun? 

— Hə, ürəyindən keçir? Yağlı xörək tutub səni... Ay sənin başın 
üçün! 

İkiəlli Gəldiyevi itələdi, içəri salıb qapını bərk çırpdı. Zoya uşağın 
qolundan tutub qapıya sarı yaxınlaşdı: 

— Xanım, qoy bizi yola salsın. 

— Ay... nə istəyirsən? Nə istəyirsən ay dambovl Xalqın kişisindən 
əl çəkəcəksənmi? 

Zoya onu daha da yandırmaq istədi: 
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— Xanım, ərində gözü olan yoxdur. O mənim ərim olanda heç səni 
tanımırdı... Mənim artıq-urtuğumdur, sənə tuş gəlibl Qoy uşağını tap- 
şırım özünə, ondan sonra məni burada görsən, basıb döyməyə də haq- 
qın var. 

Ağca xanım qapının rizəsini vurdu, pərdəsini saldı, gəlib oturdu. 
Pərdəni salmaq, sakitcə evə girməklə Zoyaya acıq vermək, “yandır- 
maq” istəyirdi. 

Ancaq Zoya əl çəkmədi. Qonşu qapıları döyüb qadınları oraya 
tökdü: 

— Camaat, — dedi, — bilin, bax bu binamus öz yetiminə yiyə durmur. 
Rayondan bura yanıma salıb gətirmişəm, yaxın qoymur. Bu saat gedib 
milis çağıracağam. 

Uşaq da bu hay-küyün onunçun olduğunu duyur, balaca yum- 
ruğunu gözünə basıb ağlayırdı. Qonşular tökülüşüb ana-balanı kiri- 
dirdilər. 

— Ayıb olar, bacıl Gəldiyev gərək elə kişi olmasın. Dayan, bu saat 
çıxar. 

Qapını döyür, Gəldiyevi eşiyə çağırırdılar. Zoya da səsə gələnlə- 
rin hamısına Gəldiyevin onun necə evlənməsindən, uşağından, uşaq 
pulundan danışırdı. Bunları eşitdikcə Ağca xanım içəridə kabab kimi 
qovrulurdu. Bütün xanımanı yanan bir adamın əlacsız dayanıb baxdığı 
kimi bu vəziyyətə dözür və bu saat bir şey olacağını, əzabdan qurtula- 
cağını güman edirdi. Ancaq heç kəs onu əzabdan qurtarmayacaqdı, 
Zoya qarıda ağzına gələni deyəcək, Gəldiyevin arvadı olduğunu car 
salacaq, Gəldiyev də içəridə başını ovcuna alıb oturacaqdı. gəldiyevin 
bu sakit oturuşu, xiffət çəkən adamın oturuşuna oxşamır. O, köhnə 
arvadının sözlərinə qulaq asır Bəlkə də lap söyüş eşitsə də onun sə- 
sindən həzz alır. Bəlkə də bu söyüşlər onlara keçmiş, mehriban ailə 
həyatlarını xatırladır, Zoya bunları danışmaqdan, Gəldiyev də eşit- 
məkdən ləzzət alır. Od da öz işindədir, şiş də. Arada bağrı parçalanan, 
yanan, tüstüsü göyə qalxan kababdır. Ağca xanım Zoyanın səsini, 
bəhanəsini kəsmək üçün şaraqqıltı ilə qapını açdı, çölə çıxıb, uşağın 
qolundan tutdu. 

— Gəl içəri, — dedi, — ədə, yetim, gəl! 

Uşaq evə girdi. Zoya onun dalınca baxıb hönkürtü vurdu... Zoya 
həmişə uşağına Gəldiyevin oğlu kimi baxmış, Gəldiyevin hayıflarını 
çox vaxt ondan çıxmağa çalışmışdı. Ürəyi soyumamışdı... Gəldiyevin 
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başqa qadınlar yanında “oğlanam” deyə evlənməsini yalana çıxarmaq, 
kefinə mane olmaq üçün uşağı gətirib, üstünə atmağı qət etmişdi. 
Onun üçün sadə, asan görünən bu işin belə qarışıq, dəhşətli bir mən- 
zərə alacağını güman etməmişdi. 

Əvvəla, Gəldiyevin belə bir ailədə yaşadığını, deməli uşağı saxla- 
mağa və bununla heç də kefdən qalmamağa şəraiti olduğunu gördü. 
İkinci tərəfdən o, uşağı atasına tapşırmağa gətirmişdi, ögey anaya yoxl 
Üçüncü tərəfdən, Ağca xanımın bir dəfə çağırışı ilə uşağın etibarsız- 
lığına yox, özünün günahlarına hirsləndi. Xəyalında dedi: “Yəqin onun 
evində oyuncaq şeyləri görür, dəm-dəsgah görür, mənim kasıb dax- 
mamın nəyinə meyl salsınl..” 

Bu fikirlər Zoyanın qəlbindən bir ildırım kimi keçdi. Riqqətə 
gətirdi, onu qovurdu. İllərdən bəri ürəyini daşa döndərən qəmlər, kə- 
dərlər tutqun bir bulud olub könlündən qopdu. Uşaq evə girəndə Zoya, 
son ümidləri əbədi olaraq əlindən getmiş kimi, fəryad çəkib elə ağladı 
ki, eşidənlər suya döndü. Qonşu qadın içəri keçdi, uşağı dilə tutub 
qucağına aldı, anası ilə görüşdürməyə gətirdi. Zoya son dəfə onu bağ- 
rına basdı, göz yaşları macal vermədi. Ana-balaya, bala-anaya qarışdı. 
Küçədən keçənlər böyük bir müsibət üz verdiyini güman edib daya- 
nırdılar. Kimisi dillənirdi: “Ay uşaq, görün o biçarəyə nə olub, kömək 
eləmək lazımdır”. 

Kimisinin də ürəyi dözmür, tez ötüb getməyə çalışırdı. 

Zoya uşağından ayrılıb getmək istəyəndə Gəldiyev çıxıb, iki otuz- 
luq ona tərəf uzatdı: 

— Biletə verərsənl 

Ağca xanım yüyürüb pulu kişinin əlindən qapdı: 

— Bircə o qalmışdı. Aşnalarının da xərcini mən çəkəcəkdim, a bi- 
namus?! 


Bütün gecəni qəzəb və pərtliklə keçirən Ağca xanım səhər tezdən 
başı-yaxası açıq, nəfəs almaq üçün həyətə çıxdı. Başında köhnə şal, 
əllərini duaya açmış kölgə kimi dayanan bir qadını görəndə qorxdu, 
geri-geri çəkildi. 

Zoya səsləndi: 

— Balamı ver! 
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Ağca xanıma elə gəldi ki, Zoya dünəndən bəri burada dayanıb 
nəyi isə gözləyirmiş, bəlkə də Gəldiyev evdən çıxanda onunla görü- 
şəcəkmiş, bəlkə bir hiylə var, bəlkə məni sınayır, bəlkə... 

Hər halda fürsət idi, Ağca xanım tez içəri qaçdı, yuxulu-yuxulu 
gözünü ovuşduran uşağı qabağına qatıb gətirdi: 

— Apar matahınıl 

Zoya illərdən bəri ayrılmış kimi, uşağını bağrına basdı: 

— Xanım, — dedi, — acından ölsəm də balamı sənin ümidinə qoy- 
maram, Kərim istəsə, ancaq səni boşayandan sonra bunun atası ola 
bilər. 

Bu söz Ağca xanımı yandırdı: 

— Kül başıva, — dedi, — xaxol matişkə, Kərim onun anasının üzünə 
tüpürmək də istəmir... 

— O istəmir, gün olar ki, mən ölsəm də, bu uşaq Kərimin üzünə 
tüpürər. 
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Ucaboy, qoca, lakin qıvraq həkim içəri girəndə evdəkilər özlərini 
itirdilər. Biri aralığı yığışdırır, biri stul çəkir, biri həkimin paltosunu, 
papağını alırdı. 

— Kimdir xəstə? 

Ağca xanım onu içəri otağa çağırdı: 

— Doktor, bura buyurunl 

İzzətin çarpayısı lap baş tərəfdə qoyulmuşdu. Xəstə üzüdivara yat- 
mışdı. Yuxuladığı, ya halsız düşdüyü məlum deyildi. Qızdırmadan ya- 
naqları od tutub yanır, gözləri qızarmışdı. Dodaqları qupquru quru- 
muşdu. Ağzında dili tərpənmirdi. 

— Nə vaxtdan yatır? 

Ağca xanım istədi: “Beş gündür” desin. Vaxtında həkim çağırma- 
dığını ağartmamaq üçün ”dünəndən” dedi. 

Həkim uşağın nəbzini yoxladı, qalxıb oturmasını tələb etdi. Uşaq- 
dan zəif və yazıq bir zarıltı çıxdı. Anası onu qoltuqlayıb oturtdu, uşaq 
balınca söykənmək istədi. Həkim qolu ilə onu saxladı. Ciyərlərinə 
qulaq asdı. Qaşıq salıb boğazına baxdı. 

— Oğlunuzdur bu? 
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— Bəlil 

— Neçə uşağın var? 

— Elə budur. 

Həkim xəstəni yerinə uzandırdı. Kürsüyə oturdu. Dərindən kök- 
sünü ötürdü. Bir müddət dinməz-söyləməz yorğan-döşəyə baxdı. Kə- 
nardan baxan elə bilərdi ki, o, xəstəliyi müəyyən etməkdə çətinlik 
çəkir. 

Uşaq narahat olduğundan, həkimdən qorxduğundan, ya kömək 
gözlədiyindənmi, nədənsə, gözünü açıb baxdı. Həkim ona rahat olma- 
sını işarə etdi. Uşaq bir şey başa düşmədi. 

Həkim müayinəni qurtarıb, o biri otağa keçdi. Gəldiyev bu zaman 
stol başında oturmuşdu. Həkim kişinin ağır xəstə ilə maraqlandığını 
görüb soruşdu: 

— Bu sənin oğlundur? 

Gəldiyev ayrı cavab verə bilmədi: 

— Bəli, — dedi. 

Həkim cib dəftərindən iki varaq cıraraq qələmi mürəkkəbə batırdı. 
Üzünü Ağca xanıma tutub dedi: 

— Bərkdir xəstəliyi... iki tərəfdən, özü də quru sətəlcəml Necə 
olub ki, vaxtında həkim çağırmamısınız? Dünən nədir, bir həftənin na- 
xoşudurl 

Bu saat yazdığım ünvandan sestra çağırarsınız, səhər, axşam iynə- 
ləmək lazımdır. Nüsxə yazmışam, ağ dərmanı iki saatdan bir, qırmı- 
zını gündə üç dəfə içirdərsiniz. Evə hava verin, uşağın yastığını uca 
eləyin. Ağır şeylər — ət, yağ, yumurta verməyin sabah mütləq həkim 
çağırın. 

Geyinib çıxanda bir də boylanıb xəstəyə baxdı. Anası onu dikəldib 
su verəndən sonra kürəyinə balınc qoymuşdu. Uşaq diri gözlərini qa- 
pıya dikmiş, sanki həkimdən kömək gözləyirdi. Həkim onun bənizini, 
kiçilmiş üzündə böyük görünən gözlərini, incəlmiş boğazını, qanı qaç- 
mış quru dodaqlarını görəndə yazığı gəldi. Yaxın yeriyib gülümsədi: 

— Necəsən, bala? Əl ver əmiyəl Ay sağ oll 

Həkim çıxanda Gəldiyev ona razılıq elədi. Qayıdıb işinə məşğul 
oldu. Ağca xanım dərman kağızını əlində tutub, sanki dolaşıq latın 
hərflərini höccələmək, oxumaq istəyirdi: 

— Aptekə vermək lazımdır... 

Gəldiyev başını qaldırmadı: 
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— Səhər işə gedəndə verərik. 

— Səhər verilən dərman havaxta hazır olar? 

— Onsuz da gecə aptek işləmir. 

— Axı bura sroçnı – təcili yazıb? 

— Yazıb deyəndə, padumeş, bir həkimin sözü ilə aptek açmayacaq- 
lar hal Sroçnı, hökumət xəstəsi olanda baxırlar. Sənə, mənə nə sroçnı! 

Ağca xanım istəyirdi sestra barədə söhbət açsın. Ərinin cavabın- 
dan sonra qayıdıb o biri otağa getdi. Gəldiyev radionu işə saldı. Uşaq 
balınca söykənib durmuşdu, anasının gəldiyi yola, o biri evin qapısına 
göz dikmişdi. O, xəstəliyində, ümumiyyətlə, ömründə birinci dəfə 
görürdü ki, haqqında söhbət edirlər. Hələ üstünə həkim də çağırıblar. 
Bunların yəqin ki, bir nəticəsi, köməyi olacağını zənn edir, hər dəqiqə 
eşik otağa intizarla baxırdı. Anasının öz yerini açdığını, əsnəyərək 
koftasını soyunduğunu görəndə bu axşam heç şey olmayacağını yəqin 
etdi. Başını yastığa söykəyib, böyüklər kimi bir ah çəkdi. Göz qapaqları 
endi, çətinliklə udqundu, ayaqlarını açıb əllərini sinəsində çataxladı. 

Bu gecə Ağca xanımın ürəyində səhra kimi böyük bir boşluq açıl- 
mışdı. Bu boşluq onu yüngülləşdirdiyindən, təşvişə saldığından dü- 
şündürdüyündənmi, narahat edirdi. Yuxusu gəlmirdi. Üzünü ovcunun 
içinə alıb, yumşaq balınca söykəmiş, gözünü uşağın çarpayısına dikmiş, 
nəyi isə gözləyirdi. Radio da təmiz, güclü və aydın bir səs ilə, sanki, 
bu ailənin qayğısını, xiffətini unutdurmaq üçün şirin-şirin danışırdı. 

“Sevgi hekayəsini dinləyin!” Bu sözdən Ağca xanım qalxıb radio- 
nu çıxarmaq istədi: “Sevgil Mənəmi yaraşır sevgiyə qulaq asmaql”. 

Bu istehza ürəyindən keçəndə, “sevgi” deyə, gəlib-gedən kişilə- 
rin hamısı gözünün qabağına yığıldı. 

Radioda bir ədib danışırdı: “Qız oğlanın sevgisinə inanmadı, ona 
görə də, razılıq vermədil”. 

Ağca xanımın xoşuna gəldi: 

“Ağıllı qız imişl” 

Radio davam edirdi: “Oğlan, bütün həyatı bahasına olsa da, qızın 
qəlbini ələ gətirmək istəyirdi. Qız onun sədaqətini yoxlamaq niyyə- 
tinə düşdü. Oğlandan soruşdu ki: “Dünyada sevdiyin başqa nə var?”. 
Oğlan dedi: “Bircə anam var. Səndən sonra onu sevirəm”. Qız dedi: 
“Mənim qəlbimi almaq istəyirsənsə, ananın qəlbini verməlisənl”. 
Oğlan bu tələbi anlamadı. Qız dedi: “Ananın ürəyini çıxarıb gətirsən, 
inanaram məni sevirsənl”. 
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Oğlan bu dəhşətli tələbdən sarsıldı. Yalvardı ki, belə şey danışmasın. 
Qız isə israr etdi: “Ayrı əlacı yoxdur, məhəbbətimin bahası budurl”. 

Oğlan qızdan üz döndərmək istədi. Çox düşündü, çox əzab çəkdi, 
çox vicdan ağrısı gördü. Axırda qət etdi ki: “Anam qoca adamdır, 
sabah-biri gün ölüb-gedəcək, ürəyi də həşərata yem olacaqdır. Qoy 
sevgilim əldən çıxmasın...” Gecənin birində yatmış anasını öldürüb, 
ürəyini çıxartdı. Sevgilisinə ərməğan gətirdi... 

Burada Ağca xanım səksənən kimi oldu. Övladın bu ağır cinayə- 
tindən onun tükləri biz-biz durdu. Dalısını dinləmək istəmədi, radio 
isə əl çəkmədi: 

“Anasının ürəyini əlinə alıb, qıza hədiyyə apararkən, oğlanın 
ayağı ilişdi, büdrəyəndə ürək əlindən çıxıb daşa dəydi. Ürəkdən səs 
gəldi: “Oğul, ayağın incimədi ki?”. 

Ağca xanım öz qəlbinin doğrudan da yerindən çıxıb getdiyini, si- 
nəsində isti sellər axdığını güman etdi. İxtiyarsız gözlərindən axan 
yaşın balıncı islatdığını duydu. Ürəyində neçə dəfə “sevgi, sevgil” 
deyə təkrarladı. Sanki bu təkrarlar onu oğluna — əllərini köksündə ça- 
taqlayıb yatan zəif, yetim və xəstə uşağa yaxınlaşdırdı. Dodaqlarını 
balasının göyərmiş, isti dodaqlarına qoyanda radio da susmuşdu. 
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Gecənin havaxtı idisə uşaq atəşdən yandı. Neçə dəfə “Ana! Ana!” 
deyib çağırdı. Ağca xanım oyanmadı. Gəldiyev eşik otaqda nə iləsə 
məşğul idi. Uşaq onu çağırmağa cürət etmədi. Qıçlarını güc ilə döşək- 
dən çəkib, aşağı salladı, durub pəncərə qabağından su götürmək istədi. 
Ayaqlarını yerə toxunduranda anlaşılmaz bir sevinc onun ürəyini tər- 
pətdi, oynayan günləri, gəzdiyi, deyib-güldüyü yoldaşları yadına 
düşdü. Güman etdi ki, uzun illərdir yatır, yoldaşlarını çoxdan görmə- 
mişdir. O zamankı həvəs və hiss ilə qalxdı. Dayana bilmədi, yeriyən- 
də səndirlədi. Əllərini göyə qaldırıb guya havadan tutmaq istəyəndə, 
pul kimi döşəməyə sərildi: sanki ürəyi şaxta vurmuş meyvə kimi 
qopub düşdü; ancaq indi bildi ki, canı qalmamışdır. 

Gəldiyev şarappıltı səsi eşidib, tez bu biri otağa keçdi: 

— Nə olub, niyə durmusan? Nə axtarırsan? 

Uşaq heç nə demədi, deyə bilmədi. Yorğan-döşəyə sarı sürün- 
məyə çalışdı. Gəldiyev kömək edib onu yerinə saldı, özü keçib işinə 
məşğul oldu. 
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Uşaq ağrıdan özünü unutsa da, susuzluğu unuda bilmirdi. Neçə 
dəfə sızıldayıb anasını çağırdı. Gəldiyev gəldi, ucadan və hirsli soruşdu: 

— Nə istəyirsən? 

Uşaq dinmədi. Gəldiyev gedəndən sonra uşaq bir də anasını çağırdı. 
Gəldiyev lap hirsləndi: 

— Nə istəyirsən, ay itin küçüyü? 

Uşaq susdu. Gəldiyev bir də soruşdu: 

— Nə istəyirsən? 

Uşaq dedi: 

— Anamıl 

— Görmürsən yatıb? 

O biri otağa keçdi. Nə fikirləşdisə döndü. Təpiklə vurub Ağca xanımı 
oyatdı. 

— Dur gör, qoduğun nə deyirl 

Ağca xanım qalxdı. Uşağa su verdi. Ufultu və zarıltısını bir xeyli 
dinlədi. Üzünü ərinə tutdu: 

— Bir içim su versən nə olar? Xəstə uşaqdır... Kafirin balasına heç 
belə eləməzlərl 

— Kafirin balasından da betərdir. Mənə naz eləyir. Sənin qarnından 
çıxan nə olacaql.. 

Ağca xanım gedib yerinə girdi. 

Onun dinməməsi Gəldiyevə hər hansı cavabdan betər oldu. İndi 
anladı ki, uşaq nə üçün yıxılmışdır, nə üçün yerindən qalxmışdır. 

Uşağın cürət edib ondan su istəməməsi, Ağca xanımın nisgili və 
ən nəhayət, susub getməsi ona pis təsir etdi. Özünün bu hökmranlığın- 
da doğrudan da çirkin bir niyyət olduğunu, deyəsən, onun qulağına pı- 
çıldadılar. Heç olmasa, uşağın üzünə mərhəmətlə baxmaq üçün o biri 
otağa keçdi. Uşaq qorxusundan dərhal ufultusunu kəsdi, üzünü divara 
çevirdi. 


Səhər Gəldiyev yerindən qalxanda Ağca xanım yanında yox idi. 
Dönüb baxanda onu uşağın çarpayısının başında oturmuş gördü. Tez 
geyindi. Gəlib xəstəyə baxdı. Ölüm müdhiş qanadını uşağın üstünə 
gərmişdi. Uşağın dodaqları tamam göyərmiş, gözləri sönmüşdü. 

— Yoxsa, ağlayırsan? Dərman kağızını bura ver. 


055 


Ağca xanım dinmədi. Yaşarmış gözlərilə ona baxdı. Demək istə- 
yirdi: “Gec deyilmi?” 

Hansı bir ümid ilə isə nüsxəni ərinə verdi. İzzətin balıncını qucaq- 
layıb oturdu. 

Gəldiyev qaçıb dərman sifariş elədi. Qəbzini gətirdi: 

— Bir saata hazır olacaql 

Arvadına təsəlli vermək istədi. Xəyalma gətirdi ki, “hələ vaxtı 
deyil, bunu basdırana qədər evdə ovqat-təlxlik olacaqdır. Olsun, qoy 
bir gün, beş gün qəm-qüssə ilə keçsin. Axırı ki, asudəlik gəlir. Daha 
evdə yetim olmayacaq. Daha Ağca dəqiqədə bir hirslənməyəcək... 
Daha başqalarının mənim ailə işimə qarışmasına bəhanə tapılma- 
yacaq...” 

Ağca xanım dizi üstə çöküb, başını oğlunun çarpayısına söykəmişdi, 
əlində yaylıq gözünün yaşını tökürdü. Ancaq səsini çıxarmırdı. İzzətin 
rəngi ölü rəngi idisə, vəziyyəti, uzun əyləncə və oyundan sonra şirin 
yaz yuxusuna getmiş uşağın vəziyyətini andırırdı. Nə zarıyır, nə tər- 
pəşir, nə xırıldayırdı. Anası hərdən cib aynasını onun ağzına tutur, nə- 
fəsi gəldiyini seçirdi. 

Kərim Gəldiyev dərmanı ona görə almağa tələsirdi ki, sonra bu da 
bir söz olmasın. Xəstənin dərman içəsi vəziyyətdə olmadığını bilirdi. 
Amma yenə alıb gətirdi. Əlində balaca şüşələr evə girəndə, əlac istəyir- 
miş kimi, uşağın boynu tərpəndi, ayaqları çəkildi, uzandı, hıçqırırmış 
kimi, nəfəsi içəri çəkildi, daha qayıtmadı. Ağca xanım ürək bəndinin 
qırıldığını, qəlbinin qopub düşdüyünü duydu. İki əli ilə başına vurub 
hayqırdı: 

— İzzətl İzzətl 

Yanıqlı bir vaveyla səsi evi başına aldı. Gəldiyev meyitin üzünə 
dəsmal saldı. Ağca xanımı sakit etmək istədi. Sonra nə fikirləşdisə, 
özü də cibindən yaylıq çıxarıb, bir küncdə çömbəldi. Başını aşağı salıb 
kədərlənən kimi oldu... 


Dördüncü fəsil 


Gün əyiləndə A ğcagilin darvazasından üzünə nimdaş bir ağ çəkil- 
miş uşaq tabutu çıxardılar. Ağca xanım qara matəm libasında, əlləri 
qoynunda, yaxası-başı açıq, gözüyaşlı tabutun dalınca yeriyirdi. İki 
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addım atmamış qapıda dayandı, dayandığı yerə baxdı, sanki burada bir 
şey itirmiş, ya tapmışdı. 

Ağca xanım fəryad çəkib diz çökdü. 

Tabutu uzaqlaşdırdılar, onu evə gətirdilər... 

Ağca xanımın yeriməyə, danışmağa taqəti qalmasa da, xəyalı din- 
cəlmirdi, yaralı quş kimi budaqdan-budağa enirdi, müsibətinə şərik 
axtarırdı. 

Toyundakı cah-calaldan vayında bir əlamət görmürdü. Hanı onlar? 
Təbarəklər, hacılar, atalar, analar... Deyəsən o keçmiş dünyadan kimsə 
qalmamışdır. Onların kölgələri isə Ağca xanımdan qaçır, tində, dalanda, 
qarovul daxmalarında, bazarlarda, zirzəmilərdə, bağ-bağça hasarları 
arxasında gizlənirlər. 

— Qonaqlar hanı? Hanı qonaqlar? 

Həmişə İzzətin səs-küyündən şikayətlənən bu ev indi çıraqsız 
zülmət bir dama bənzəyirdi. Qaranlıq, tənhalıq, ayrılıq həsrəti, peş- 
mançılıq, qulaq tutan sükut qadını məngənə kimi sıxırdı. İzzətin sağ- 
lığında arzuladığı asudəliklər, uşaq sarıdan sərbəstlik bir tikan olub 
onun gözünə girirdi. O, balası ilə bərabər bütün sevinci və ümidlərini 
də basdırmışdı, həyatdan əli üzülmüş kimi, özünü uçurumlardan 
yuvarlanmış, hələ yerə dəyməmiş bir vəziyyətdə, fəlakət göylərində 
duyurdu. Uşağı düşündükcə analıq hissləri qəlbinin dərinliklərindən 
qaynayıb çıxırdı. Əsrlərcə dağlar, daşlar təzyiqinə uğramış, sıxılmış, 
boğulmuş bir məhəbbət, güclü və odlu bir axın kimi təkan verib yer- 
ləri parçalayırdı. Bütün ağırlıqları aşıraraq üzə çıxırdı. Dəhşətli gurultu 
qoparır, aləmi lalə rənginə boyayır, yer üzünü tuturdu. Sanki, bundan 
bu saat müdhiş bir zəlzələnin gurultusu qopacaq, dünyanın bütün 
əzab-əziyyətlərinə son qoyacaq, hər şeyi bitirəcəkdi. Ağca xanım 
libasını parçalayır, ağ sinəsini bu od işığına verir. Qırmızı maye hələ 
qaynayır, hələ qabarır, köpürür, dünyanı ağzına almaq istəyirdi. Sanki 
bu axının heç kəslə işi yox idi. Yalnız bu tərəfə yönəlib gəlirdi. Ağca 
xanımın təmiz analıq həyatını tapdayan, müqəddəs hisslərini boğan 
köhnə ziyafət libaslarını, gərdək pərdələrini, pəncərə tüllərini yan- 
dırmaq, işrət guşələrini, görüş məclislərini, gəzinti yerlərini dağıtmaq 
istəyirdi. 

— Qoyunl Yol verinl Həyat bağçasına su gəlir, qoyun sel də olsa 
səhraları bassın. Qoyun kol-kosu götürsün, zibilləri, xəzəlləri süpürüb 
aparsınl 
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Bu nədir? 

Ananın gözlərindən axan yaşmıdır, göylərin qəhrindən tökülən 
doludurmu? Tökün, yağdırın güllələrinizi, ey bulud qoşunlarıl Ana 
sinəsindən qopan həsrət küləyi gurlasın, dolu döysün, sel bassınl Qoy 
məhəbbətin vətəni, analığın üfüqləri tərtəmiz olsunl Hava durulsun, 
yer təmizlənsin, torpaq öz xasiyyətinə qayıtsın! 
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Vahid və Rübabəni tanıyanlar arasında elə adam yox idi ki, bu iki 
cavanın evlənəcəyinə şübhələnsin. Elə adam da yox idi ki, bu məsə- 
ləni dilinə gətirsin. Sanki bu, əvvəldən onların alnına yazılmışdı; sanki 
bu, bir gəncin boy atması, böyüməsi kimi adi və sual qəbuletməz bir 
həqiqət idi. Çoxlarına, hətta bu gənclərin öz ailələrinə də elə gəlirdi 
ki, Vahid Rübabə ilə, Rübabə də Vahid ilə yaranmışdır. Birinin adı 
gələndə o biri öz-özündən xatırlanırdı. Birini görüb o birisini gör- 
məyən adam, açılan üfüqün günəşini görmək istəyirmiş kimi, intizar 
çəkirdi. 

Qəribə budur ki, “məhəbbət” haqqındakı bu mənalı sükut yalnız 
zahiri deyildi, hətta Vahid ilə Rübabə ikilikdə, lap tənha gəzişəndə 
belə bu barədə bir kəlmə kəsməmişdilər, danışa bilməmişdilər, guya 
alovlu məhəbbətlərindən söz açsalar dilləri, dodaqları yanacaqdı. 

Belə sözlər ürəklərinə gələndə ancaq bir-birinə baxır, qıpqırmızı 
qızarıb, başlarını aşağı salardılar. Lakin onların könülləri səssiz oxu- 
nan bir kitab kimi, bir-birinə məlum və aydın idi. Bunun qəlbi onun, 
onun ürəyi bunun köksündə idi. Bu sükut uzun sürə bilməyəcəkdi, 
çünki onların sevgisi ilə, bundan doğan və doğmalı olan nəticələr ilə 
maraqlananlar vardı. Fatma arvad oğlundan kağız aldı, həmin kağızda 
Rübabədən salam-dua eşidəndə çarqatını yellədərək eniş-yoxuş şəhər 
küçələrindən yeyin ötərdi. Tanışları onu dayandırıb soruşardı: 

— Vahidi evləndirirsən deyirlər, ay qız? Allah mübarək eləsinl Qız 
kimlərdəndir? 

Fatma ana səadətinin sevinci, oğul fərəhi ilə danışardı: 

— Mübarəkbadlıq içində olasanl Tarçı Səttarzadənin qızı bənd 
olub, gədənin də görürəm, könlü atlanıb, Allah sizinkilərə də qismət 
eləsinl 
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Fatma arvada Sadığın aldıqları bəs eləmirdi. Pətəklərin balından 
satıb vurhavur zər-zivər axtarır, parça alır. Gəncəyə kəlağayı üçün 
sifariş edir, qızıl saat axtarır, qənd, çay hayına qalırdı. 

Dünyada ayın da üzündən ləkə əskik olmadığı, günəşin də tutul- 
maq dərdi olduğu kimi, bu gənclərin toy tədarükündə də qəmgin bir 
nöqtə var idi. Rübabənin bu xeyir işində anası meydanda yox idi. Ana- 
lar üçün ən böyük arzu olan övlad toyu Şirin xanıma qismət olmamışdı. 
Qadın böyük həsrətlə hazırlaşdığı günü görə bilmədi. 

O, vaxtilə qapısına gələn elçiləri nəzakətlə qovardı. “Qızım 
oxuyur, xəyalından da elə şey keçmir”. Bununla belə Rübabəyə hiss 
etdirmədən hazırlıq görərdi. Otaqların ikisini ailənin ümumi ixtiyarın- 
dan yayındırmağa çalışırdı: “Tək uşaqdır, — deyirdi, — kənara vermə- 
yəcəyəm”. 

Bir ay ərinin rayonlarda verdiyi müsamirələrdən güclü pul gəldi. 
Şirin xanım həmin pulu öz səliqəsi ilə Rübabənin toy tədarükünə 
xərclədi. 

Deyəsən, yazıq qadın öləcəyini bilirmiş. İki ilin içində əl-ayağını 
elə yığışdırmışdı ki, Rübabə özünü qurulu ev sahibi saya bilərdi. Bu 
barədə danışmağı da xoşlamazdı. Sanki o, elədiklərinin hamısını uzun 
zaman fikirləşəndən, götür-qoydan, qəti rəyə gələndən sonra edərdi. 
Bir də görərdin küçə qapısı açıldı, hamballar bir dəst mebel gətirib 
otaqlara düzdülər. Bir də görərdin dərzi gəlib pəncərələri ölçdü, məx- 
mər nümunələri göstərdi ki: “Pərdə hansından tikilsin?”. Bunlar ha- 
mısı bütün ailə üçün xoş idi, ancaq ixtiyar sahibi Şirin xanım idi. 

Bəlkə hər şey öz qaydasına düşəndən, Rübabəyə qurulu ev hazır 
olandan sonra Şirin xanım qızı ilə qabaq-qabağa oturub nə isə deyə- 
cək, tapşıracaq və öyrədəcəkdi. Lakin bu da Şirin xanıma qismət 
olmadı. Mərəzinin şiddət etdiyi bir axşamda qızını yanına çağırıb, əlini 
ürəyinin başına qoydu: 

— Eşidirsənmi, — dedi, — qızım? 

Güman ki, Şirin xanımın indi də qızıma bir çox şeylər deməyə dili 
gəlmirdi. Ancaq onun son vurğular ilə döyünən və qüvvətdən düşən 
qəlbi bunları deyə bilərdi və doğrudan da deyirdi: 

— Eşidirsənmi, qızım? 

Rübabə qara, uzun nəmli kirpiklərini çaldı: 

“Eşidirəm, ana” demək istədi. 
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Kirpiklərinin arasından iki damla yaş düşdü. Bunlar balanın ana- 
sına son və sadiq sözü idi. Rübabə ağladığını anasına bildirməmək 
üçün başını yana çevirdi, göz yaşını sildi. Dönüb xəstənin üzünə 
baxanda ruhunun uçub getdiyini duydu... 

Bu hadisədən sonra heç kəs toy əhvalatını dilinə gətirməzdi. Sət- 
tarzadə istəkli arvadının, ömür yoldaşının dünyadan getdiyinə nə 
qədər qüssə çəkərdisə, onun bu həsrətinə beş o qədər qəhərlənərdi. 
Evdə tək dayana bilməzdi. Gözü Şirin xanımı xatırladan bir şeyə sa- 
taşdımı, ağsaqqal kişi uşaq kimi hönkürtü vurub ağlardı. 

Vahid də Rübabəni gözdən qoymaz, tək buraxmazdı. Dərs ilə, 
mütaliə ilə başını qatar, vaxt tapanda götürüb şəhərə, ictimai yerlərə 
çıxardı. 

Bu yay Rübabə də, Vahid də diplomlarını almışdılar. Vahid böyük 
bir tikintiyə mühəndis təyin olunmuşdu, Rübabənin hələlik işləməsini 
məsləhət görmür, “zəifsən, dərsdən sıxılmısan, — deyirdi, — bir-iki ay 
dincəl, payızda havalar sərinləyəndə işləyərsən”. 

Deyəsən Sadıq kişi Azərbaycan İnşaat İnstitutunun dərs cədvə- 
lindən xəbərdar idi. Buraxılış axşamının səhərisi Rübabəni də, Səttar- 
zadəni də yuxudan oyadan o oldu. Xurcunu çiynindən aşıran kimi, 
Səttarzadə köynəyinin yaxasını düymələyə-düymələyə o biri otaqdan 
çıxdı. 

— Xoş gəlmisiniz, Sadıql 

Sadıq onun əlini sıxdı, Fatmanı təqdim elədi: 

— Tanış ol, Vahidin anasıdır. 

Fatma ağzına yaşmaq çəkib, utana-utana qabağa yeridi, bərk əlini 
Səttarzadənin ağ və yumşaq əllərinə toxundurdu. Sadıq evə göz gəz- 
dirdi: 

— Qızım hanı? Dərs ki, qurtarıb. 

— Yuxu dərsi oxuyur. 

Sadıq kişi səsini alçaltdı. 

— Bunu bayaqdan de də, sağ olmuş. Dəyirmançı kimi evə hay 
salmışam. 

— O biri otaqdadır, eşitməz. 

Fatma arvad ağzı boğulmuş və möhkəm bağlanmış bir torbanı 
açmaqla, orada nəyi isə yerbəyer etməklə məşğul idi. Sadıq kişi xur- 
cunu boşaltmağa başladı. İkiqat bükülü şaqqa əti stolun üstünə qoydu, 
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üç şan təzə bal çıxarıb, ehtiyatla divara söykədi. Səttarzadə məcməyi 
gətirəndə Sadıq dedi: 

— Götür əlində at-tut, bir damcı düşməz. Ustası elə toxuyub, biz- 
lərin işi deyil. 

İçi kərə yağla dolu şirli küpəni döşəməyə qoydu. Süfrəyə bükül- 
müş bir bərni gilənar mürəbbəsi, lay-lay bükülmüş ağ lavaş, yağlı 
fətir, baş-baş təzə pendir... 

Sonra Sadıq torbanı Fatmanın əlindən aldı. 

— Səttar dadaş, burda bir az ayın-oyun var... Açıq qab... 

Səttarzadə mətbəxə ötdü, Sadıq Fatmaya dedi: 

— Otur dincəl... 

— Yorulmamışam. 

— Yorulmasan da işləməli günlərin gəlir. 

— Təki həmişə xeyir iş olsun. 

Fatma yavaş səslə yerindən soruşdu: 

— Bu kişinin də qızı var? 

— Maral kimil 

— Subaydır? 

— Subaydırl 

— Necə şeydir, Vahid görüb? 

Sadıq özünü güclə gülməkdən saxladı: 

— Sənin də bir dılğır oğlun var, bütün qızlara müştəri çıxırsan? 

Sadıq torbanı boşaltdı, üstdən qoyulmuş iri və tirməyə oxşar boğ- 
çanı çıxarıb, ehtiyatla pəncərənin içinə qoydu. Fatma arvad boğçanın 
yanına gəldi. Qucaqlayıb götürdü, bir az da pəncərənin dib tərəfinə 
qoydu. Səttarzadə paltar şkafının ağzını açdı. Sadıq boğçanı arvadın- 
dan alıb, şkafa qoydu. Fatma arvad onun dalınca yeridi, sanki boğça- 
dan ayrıla bilmirdi. 

Sadıq torbanı ağzı üstə mis məcməyinin içinə çevirdi. Heyva, alma 
ətrafa dığırlandı. Səttarzadə dedi: 

— A Sadıq, bu nə zəhmətdir çəkirsən? 

Rübabə gələndə Sadıq ayağa qalxdı: 

— Qızım, kefin, halın? Lap yaxşısanmı? 

Fatma onu görüb diksindi: 

— Biy, qızım, sən... Sadıq, məni hara gətirmisən, niyə demirdin 
bəs? 

Dalısını deyə bilmədi. Ancaq nə demək istədiyini Sadıq anladı. 
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Rübabə Fatmanın əlini sıxıb, xoş gəldin elədi: 

— Nəzirə necədir? Heç məni yadına salırmı? Bəs Dilarə niyə gəl- 
mədi. Mənə söz vermişdi. Yalan danışmaq da bilir? 

— Uşağı onun yanına qoymuşuq. Dedik əl-ayağa dolaşmasın, allah 
qoysa, vaxt olar, onlar da gələrlər. 

Rübabə Fatmanı elə danışdırdı ki, Fatma arvad cavabların çoxu- 
suna aciz qaldı. O, gəlinlik satan, hər sözünü, yaxşı görünsün deyə 
ölçən-biçən bir qız yox, öz ailəsində adi həyatını yaşayan, sadəliyini 
pozmayan bir qız kimi danışırdı. Fatma nə onun alnından öpə bildi, nə 
boyunu oxşaya bildi, nə bir söz deyə bildi. Rübabə çay gətirir, çörək 
kəsir, qulluq edirdi. Fatma isə heyran-heyran onun izincə fərəhlə 
baxır, xəyalında deyirdi: 

“Belə də olarmışl Görürsənmi, qismətə baxırsanmıl” 

Rübabəni kənddən yola salanda Sadıq kişi dil-ağız eləmişdi: 

— Qız deyilsən, qızılsan, sənə aslan deyim, tərlan deyim, şura ba- 
lası deyim, nə deyim?! Vahidə hamıdan çox köməyi sən elədin. 
Görüm səni uca rütbələrdə olasan, istəklindən ayrılmayasanl 

Lakin ürəyində təmin olunmamışdı. “Quru qurbanın olum, nə 
olsun? Bunlar adamlıq elədilər, sən də bacar, xəcalətliyindən çıx”. 

Odur ki, bu dəfə gələndə düşünmüşdü: “Rübabənin əsil sovqatı bir 
oğlandır ki, tapıb, nişan dəsgahı bəsdir? Qaldı mənim qoca yoldaşım, 
onunku da yemək-içməkdir”. Bununla kifayətlənməyib, Səttarzadəyə 
papaqlıq, ya palto yaxalığı — bir yaxşı buxara dərisi gətirmişdi. 

Rübabənin “nişan dəsgahı” deyilən sovqatı isə boğçada idi. İndi- 
likdə ona kimsə yaxın getmir, kimsə əl vurmurdu, vurmağa da ixtiyarı 
yox idi. 

Sadıq kişinin gəlişi adi bir qonağın gəlişi deyildi. Onlar nişan 
üzüyü gətirmişdilər. Vahidin əmi oğlusu Əsgər əmisi ilə gələ bilmə- 
disə də, iki günə qədər özünü Bakıya yetirəcəkdi. Bacısı Dilarə də 
gəlmək istəyirdi. Çoxları isə (bibiləri, məktəb yoldaşları...) gözləyir, 
Vahidin toyuna hazırlaşırdılar. 

Yolda Sadıq kişinin Fatma ilə danışığı oldu. Fatma mehmanxa- 
naya, ya başqa yerə düşmək istəyirdi. Sadıq kişi dedi: 

— Birbaşa Səttarzadəgilə gedəcəyikl 

— A kişi, xalqı özünə güldürərsən, nişandan qabaq da qız evinə 
gedilərmi? Axı elin qayda-qanunu var. Başarmırsan, çəkil qırağa. 
Sözə qulaq as. 


0 ар 


— Elin qaydası nədir? Deyir qohumun evinə getmə, düş o vaxtkı 
kimi, şəhərin canına ki, bu qəstin mənim, o qəstin səninl 

— Qəstinə düşmə, Јар düzün-düzündə qal. Mən nişandan qabaq 
xalqın evinə ayaq basa bilmərəm. 

— Sən basmırsan, mən basıram. İstəyirsən, heç tanışlıq verməyim. 
Deyim qulluqçumuzdur, gətirmişəm. 

Fatma bu sözdən bərk acıqlandı. Üzünü yana çevirdi, bir müddət 
dinmədi. Güman eləyirdi ki, əri küsdüyünü görüb, yola gələr, könlünü 
alar. Sadıq kişi isə arvadının susduğuna bir az sevindi. Pəncərə qaba- 
ğina keçib, fişqırıq çaldı. Fatma durub onun ətəyindən dartdı: 

— Məni qürbət vilayətə rüsvay eləməyə aparırsan? Gözləyəcəyəm 
Əsgər gəlsin, Əsgərsiz heç yerə getməyəcəyəm. Lap bu vaqonda 
qalacağam. 

Sadıq onu yumşaltdı: 

— Ay arvad, səni çöldən tapmamışam, hara kefindir, aparım. İndi 
yadıma düşür, Vahidin tələbə yoldaşı var, onlara gedərikl 

Fatma sevindi: 

— Ona nə sözüm. Dediyim odur, qız evinə yox. Bəs bu sovqatları 
necə çatdıraq yerinə? 

— Nə var ki, bir hambala verib göndərərəm. 

— Getdiyimiz evdə görəcəklər axı. 

— Görsünlər də. 

— Yaxşı olmaz. 

— Daha da yaxşı, görərlər ki, sən gəlininə sovqat gətirmisən. 

— Sovqatı qonaq evindən çıxartmaq layiqdirmi? 

— Qonaq yeri әјдаһа deyil kil Payını yeyər. 

— Burda nə var ki, pay verəsən. 

— Baxma, burda yeddi kürdün xörəyi var. 

Sadıq arvadını aldadırdı. Onu düz Səttarzadəgilə gətirmişdi. Fatma 
Səttarzadəni tanımadığından və əri də onu sadəcə “Vahidin anası” — 
deyə təqdim etdiyindən bir şey seçməmişdi. Ancaq Rübabə bəriki 
otağa keçəndə Fatma duydu ki, əri dediyini yeritmişdir. 

İş işdən keçdiyini görüb, dodağını çeynəyir, “kül mənim başıma, 
bu kökdə qız evinə gələrlərmi” — deyə üst-başına diqqət yetirir, çəki- 
lib bir küncdə oturmaq istəyirdi. Sadıq isə öz evi kimi dolanırdı. 

Səttarzadə kürsü çəkib, qonaqları çay süfrəsinə çağıranda, Fatma 
üzrxahlıq istədi: 
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— Səttar qardaş, gərək bağışlayasan. Bu kökdə evinizə gəlmişik. 
Günah mənimkindədir. Aldadıb gətirib, davamız qalsın sonraya, amma 
çox layiqsiz oldu. Mən Rübabənin yanına karvan-karvan daş-qaş ilə 
gəlsəm də azdır. Ancaq ki... 

Sadıq güldü. Fatmanı aldatdığını danışdı. Səttarzadə Fatmaya dedi: 

— Nahaq, nahaq utanırsınız, — ətrafına baxdı. Rübabəni uzaqdan 
görüb dedi: — Evlənənlər, işin əsil yiyələri illərlə bir yerdə oxuyub, 
oturub durur, yoldaşlıq eləyirlər, bizə nə olub, bir-birimizdən gizlə- 
nək? Bizi birləşdirən zərgərin üzüyü deyil ki, cavanların xeyir işidirl 

— Yox da, Səttar qardaş, adət var axı. 

— Adət odur ki, pis ilə yaxşını seçəsən. Bunu adət eləsən, aldan- 
mazsan. Allahdan gizli deyil, sizdən nə gizlədim. Uşaqlar bunu bizdən 
yaxşı seçir. Can deyib, can eşitdiklərini görürəm, deyirəm təki biz də 
bu zaman dünyaya gələydik. 

Səttarzadənin sözlərindən Fatma açılışan kimi oldu. Yerində sər- 
bəst oturmağa, ətrafa arxayın baxmağa başladı. Hətta əvvəl çəkindiyi 
“yad kişinin” yanında ağız açıb çörək yedi, çay içdi. 

Sadıq Rübabəyə eşitdirdi: 

— Vahid görəsən harada olar, yataqxanada, ya klubda? 

Səttarzadə dedi: 

— Harda olsa gələcək. 

Çay süfrəsi yığılmamış Vahid gəldi, xoş-beşdən sonra ev-eşikdən 
əhval soruşdu. 

Sadıq kişi dedi: 

— Hamı səndən nigarandırl 

Vahid dedi: 

— Məndən xəbərin yoxdur? Oğulsuz qalmışdın hal 

Anası dilləndi: 

— Ağzını xeyrə açl 

Sadıq kişi soruşdu: 

— Niyə, nə olmuşdur? 

Səttarzadə dedi: 

— Təyyarə işinin xatasını bilmirsən? 

Vahid pəncərədən göyü göstərdi: 

— Oradan düşən nə olar? 

Fatma durub oğlunun qolundan tutdu. Dönə-dönə tapşırdığı, lakin 
oğlunun hələ də əl çəkmədiyini yəqin etdiyi bir “xata” peşədən danışdı: 
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— Bura bax görüm, ədə, yoxsa genə gedirsən? Çətirdə hoppanır- 
sanl Sənə deməmişəm əl çək? 

Vahid onu sakit etdi: 

— Yox, ay anal Hoppanan-zad yoxdur, təyyarə qırılmışdı, az qala 
göyün yeddi qatından yerə gəlmişdim. 

Fatma arvad uşağa hirslənən kimi əl-qolunu ölçdü: 

— Minməl Burax onul Yekə yer sənə darlıq eləyir? Gərək göyə 
uçasan? Allaha xoş gedən sənət sənə qəhət olub?! 

Sadıq kişi oğlunun cürbəcür təyyarə hünərlərini eşitmişdi. Bu söh- 
bətlər ona xoş idisə də, hər uçan təyyarəni gördükcə ürəyi bir tikə 
olurdu: 

— Bala, ehtiyatlı oll Demə hünərdi. Göydən yerə zarafat olmaz, 
gözləl Cavanlığına salma, balal 
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İki gün çəkmədi Əsgər özünü yetirdi. Əmisindən qabaq Vahidi 
gördü: 

— Necə eləyək? Nişana neçə adam getsin? Alınası bir şey yoxdur ki? 

Vahid dedi: 

— Atam ilə danış. Dilarəni niyə gətirmədin? 

— Toya gələr, bəsidir, neynəyir indidən. 

Şirinlik içilən axşam qonaqlar mübarəkbadlıq edib dağıldı. Sadıq 
kişi Səttarzadəni eyvana çağırdı, qırağa çəkib dedi: 

— Səttar dadaş, gəlmişkən yaxşı olar ki, xeyir işimizi qurtaraq. 
Bizim də yolumuz uzaqdır. Uşaqlar da, şükür, dərsi-mərsi qurtarıb, 
niyə qalsın. 

Səttarzadə xeyli Sadıq kişiyə baxdı, sanki onun dediklərini sevinc- 
dən işıqlanan üzündə oxumaq istəyirdi: sonra, bir şeyi yadına salmaq 
üçün düşünən adamlar kimi, qaşlarını çatıb yuxarıya nəzər saldı, göz- 
lərini endirib razılıq ahəngi ilə dedi: 

— Çatdıra bilərikmi? 

Sadıq kişi onun cavabından daha da ürəkləndi: 

— Çatdırmaq deyəndə, nə eləmişiksə eləmişik. Bundan sonra özləri 
fərasətli olar, eləyərlər. Yox, daha gözləməyək, məsləhətdirl 

— Məsləhətdirsə, nə deyirəm. 
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Ataların razılaşdığından bir həftə sonra, bir yay axşamında Rüba- 
bəgilin böyük zalında toy məclisi qurulmuşdu. Ev qonaqlarla dolu idi. 
Pəncərələr hər tərəfə açıldığından şənlik, musiqi səsi küçələrə 
yayılırdı. 

Dənizdən sərinlik gətirən külək bu evdən də kənara ətir yayırdı. 
Süfrə başındakıların biri oturanda o biri qalxırdı, biri Vahidə “Həyat 
ustası” deyib badəsini qaldırırdı, bir başqası onu “Göylər fatehi” ad- 
landırır, biri “Sadəcə insan”, daha biri “Əsrin məsud gənci” deyirdi... 

Birdən səs-səda kəsildi. Hamının diqqəti qapı tərəfə, bir əlində 
kitab, bir əlində badə olan Səttarzadəyə çevrildi, Səttarzadə elə da- 
yanmışdı ki, deyərdin evdə heç kəs yoxdur, o ən əziz bir dostu ilə 
qabaq-qabağa durmuşdur. Onun başı, yaxası açıq, sifəti dinc, gözləri 
gülər idi, sol əlində tutduğu qalın, qırmızı meşin cildli kitabı qulağına 
aparanda hamı susdu. Səttarzadə bülbül kimi fəğanə gəldi: 


“Məndə Məcnundan füzun aşiqlik istedadı var! 
Aşiqi-sadiq mənəm, Məcnunun ancaq adı var”. 


Səttarzadə bu beyti elə oxudu ki, eşidənlər onun gəncliyə — otuz il 
bundan qabaqkı həvəsinə qayıtdığını güman etdilər. Hamı sevindi, 
hamı əl çalmaq, afərin demək istədi, ancaq bu ləzzətli musiqini bir də 
eşitmək arzusu hamını susdurdu. Sükut daha da dərinləşdi. Səttarzadə 
kitabı qabağına qoydu badəni qaldırıb dedi: 

— Qonaqlar! Dostlar! 

Az danışan və hissini ifadəyə söz tapmaqda çətinlik çəkən adam 
kimi, onun nitqi də qəribə idi. Adamlar eyni maraqla əyləşmişdilər. 

— Qonaqlar, dostlar! Mən burda, sizin hüzurunuzda qızıma... — Sət- 
tarzadə Rübabənin adını təkcə çəkməyin yaxşı olmadığını, bunun 
vaxtı keçdiyini, Vahidsiz Rübabə sözünün naqis göründüyünü düşünüb 
əlavə etdi: — Qızıma, oğluma — Rübabəyə, Vahidə bir hədiyyə verə- 
cəyəm. 

Adamlar maraqlanıb irəli oturdular. Bəziləri tələsik pıçıldaşdı: 
“Üzük bağışlayacaq”. Səttarzadə davam etdi: 

— Bu dünyada hər kəsin bir etiqadı, bir əqidəsi var. Biri Qurana, 
biri İncilə itaət edir, biri təbiəti, maddəni üstün tutur, biri də bunlara 
inanmır, quru bir heçə ürək bağlayır... — Pəncərəyə işarə ilə açıq göyü 
göstərdi: — Ona baxl Əvvəli, axırı olmayan göyə etiqad bağlayır, 
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ayəsini, hədisini ayazlı, buludlu göylərdə oxuyur... — Səttarzadə susdu. 
Söhbətinin sanki uzun çəkdiyini görüb badəni yerə qoydu: — Mən də 
bir cür adamam. Övladıma əqidəmi hədiyyə, cehiz verirəml — Qoca 
xanəndə kitabı göyə qaldırdı. Ona baxan gözlərə sanki cavab olaraq 
daha da qaim səsləndi: — Bunun adı məhəbbətdir. Deyəcəksiniz əsil 
məhəbbət kitabda niyə? Onu üzük ilə bir yaylıq, bir dəstə gül ilə gös- 
tərirlər. Düzdür, əsil məhəbbət həyatdadır. Ancaq bu kitabda əbədi 
həyat olmuş bir məhəbbət oxunur. Nədənsə mən... 

Səttarzadə kitabı daha da göyə qaldırdı. Övladına baxıb öyünən 
analar kimi baxdı, gözlərində fərəh parladı, yanaqlarında təbii bir hə- 
yəcan qızardı. 

— Nədənsə mən bunu görürəm. Məhəbbət üçün nə üzüyü, nə 
çiçəyi, nə ayrı əlaməti deyirəm. Bu kitab: bu, dostlar bilir, bu kitab 
yalnız məhəbbət deyil. Bax, o göydə ay, günəş gözəldir. Məhəbbət də 
öz mənasında... 

Səttarzadə nəzərini oturanların üzündə gəzdirdi. Vahidi görüb bir 
addım da irəli yeridi: 

— Oğluma bir zəhmət verəcəyəm... 

Qonaqlar yol açdılar, Vahidi qayınatasının yanına ötürdülər. Sət- 
tarzadə onu sol qoltuğuna aldı, dönüb o biri otağa baxdı. Sadıq kişi 
sanki onun ürəyindəkini başa düşdü: “Rübabəl” çağırdı. Əsgər o biri 
otağa getdi. Hamı Səttarzadəyə, Səttarzadə də gözü qapıda qızına 
müntəzir idi. Bənövşə güllü, ağ, uzun, ipək libasda, yanaqları lalə kimi 
yana-yana, ucaboy qız başıaşağı içəri girəndə məclisdə ürək qalmadı 
çırpınmasın, göz qalmadı yaşarmasın. Səttarzadə oğlanın da, qızın da 
alnından öpdü. Üçüncü dəfə kitabı göyə qaldırıb onların üzünə baxdı: 

— Balalarım! Füzuli kimi sevin! Onun kimi böyüyün! 


Beşinci fəsil 


Xəbər verdilər ki, ayın beşində komissarlar sovetində institutun 
məruzəsi qoyulur. Verdiyev papağını başına atıb ali məktəblər idarə- 
sinə qaçdı. 

Rəisin yanında iki-üç adam var idi. Verdiyev vacib iş üçün gələn, 
başqalarını əhəmiyyətsiz sayan bir tövr ilə, izinsiz içəri girdi, palto- 
sunu soyunmamış rəisə Əl verdi: 
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— Nə var, nə yox? 

Rəis onun yersiz sualını eşitməməzliyə qoydu və yanındakrlarla 
məşğul oldu. Verdiyev bu etinasızlığa dözməyib qonşu otağa, katibə- 
nin yanına keçdi. 

— Nə var, nə yox? 

— Sağlığın. 

— Bizim məktəb haqqında göstərişdən-zaddan almamısınız? 

— Nə göstəriş olacaq? 

— Yox ey, komissarlar sovetindən-zaddan? Bəlkə siz onlara bir 
məlumat vermiş olasınız? 

— Məlumat verəndə ümumi olur. Təkcə sizin məktəb haqqında 
yoxl 

Verdiyev katibənin sözünü axıra qədər eşitmədi, rəisin yanına qa- 
yıtdı. 

Rəis soruşdu: 

— Mənə aid qulluğunuz? 

Verdiyev yumşaq kürsünü altına çəkdi: 

— Yoldaş Zülfüqar, komissarlar sovetində bizim məruzəmizi siz 
qoymuşsunuz? 

Rəis güldü: 

— Bu gün səndən qəribə sözlər eşidirəm. Mən qoyası olsam, bilir- 
sən ki, məruzənizi öz idarəmizdə qoyaram. Komissarlar sovetində 
mən nəçiyəm sənin məruzəni eşidəm? 

— Yox, yenə də, siz ilə məsləhətləşirlər axı. 

— Məruzəniz olacaq? 

— Ayın beşində. 

— Görünür kömək eləmək istəyirlər. Sevinməli hadisədir. 

— Axı mən öyrənmək istəyirəm ki, necə eləyək? 

— İşləri yaxşı hazırlayın, hazır gedin. 

— İş sarıdan hazıram. Ayrı cəhətdən. Necə qurmaq məsələsi var. 

— Nə quracaqsınız? 

— Məruzənil 

Zülfüqar ayağa qalxdı: 

— Qurmaql Qurmaq asılıdır məruzəçidən. Faktlar, rəqəmlər gəti- 
rin, vəziyyəti, sonra da gələcək üçün tədbirləri deyinl İndi məruzələr 
qısa, sadə, işgüzar olmalıdır. Gurultulu nitqin vaxtı keçibl Hələ vaxt 
var. 
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Verdiyev onun getmək istədiyini bilib ayrıldı. Plan idarəsinə yol 
aldı. İşçilər yığılıb, hökumət sarayı tikilişinə baxmağa getmişdilər. 

Verdiyev Bakı komitəsinin mədəniyyət şöbəsinə gəldi. Referant- 
dan xahiş etdi: 

— Yoldaş Nemətova deginən Verdiyev gəlib. 

Referant xəbər gətirdi ki, məşğuldur. 

Verdiyev orada dayana bilməyib məktəbə gəldi. Nemətov zəng 
elədi: 

— Müavindir? Mənə şöbə müdiri lazımdır. Bəs haçan görə bilə- 
rəm? Bir onca dəqiqə vaxtını alacağam. Bilirsiniz, danışan direktor 
Verdiyevdir, inşaat institutundan... Komissarlar sovetində məruzəm 
var, istəyirdim bir az ustanovka alım. Siz onun kabinetindəki telefon 
nömrəsini deyə bilməzsiniz? Telefon ilə ustanovka vermir? Yaxşı... 

Verdiyev adam göndərib, layihə bürosundan “vacib iş üçün” Gəl- 
diyevi çağırtdı. Muxtarı da yanına səsləyib oturdu: 

— Görəsən bizim məruzəmizi qoymaqdan sovnarkomun fikri 
nədir? 

Muxtar dedi: 

— Elə iş var? Yəqin bizimlə yaxşıca məşğul olmaq, kömək eləmək 
fikrindədirlər. Biz də gərək ləyaqətlə çıxaq qabağa. 

— Sən yəqin bilirsən kömək üçün qoyublar? 

— Ayrı nə üçün qoyarlar. 

Gəldiyev dilləndi: 

— Muxtar deyəndir. Ancaq bu prosto kömək deyil, Nəzərə alın ki, 
bir tərəfdən də partiyamız mədəni işlərə çox diqqət yetirir. Mənim 
zənnimcə, burada ayrı məqsəd də var. 

Verdiyevin ürəyinə şübhələr gəldi: 

— Ayrı nə məqsəd? 

Gəldiyev gülümsər gözləri ilə onun üzünə baxdı və bir sirr söylə- 
yirmiş kimi, əlavə etdi: 

— Orden məsələsi. 

Muxtar anlaya bilmədi: 

— Nə orden? 

— Naqradit eləyəcəklər. İnstitut yaxşı kadrolar verir, görmürsünüz, 
konstitusiyada da ziyalı-miyalını fəhlə ilə bərabərləşdiriblər. 

Muxtar istehza etdi: 
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— İnstitut işçiləri yəni nə qəhrəmanlıq göstəriblər? 

Gəldiyev ciddiyyətini saxladı: 

— Yoldaş Muxtar, şərt o deyil ki, vətəndaş müharibəsində səngərə 
yatıb atışasan, qıçının da birini qoyub gələsən. İndinin səngəri buralar, 
kadr ocaqlarıdır. — Şəhadət barmağını göy məxmərli stola döydü: — 
Buradadırl Mədəni cəbhədirl Adam öz evində öz övladı ilə başara 
bilmir, böyük institutda bizim kimi mühəndislər hazırlamaq özü böyük 
qəhrəmanlıqdır. Buna sən, mən fikir verməsək də partiyamız və hö- 
kumətimiz yaxşı görür. Görür və qiymət qoyurl 

Gəldiyevin söhbətindən Verdiyevin kefi duruldu: 

— Ağıl kəsən sözdür, qardaş. 

Muxtar çiyinlərini çəkdi: 

— Yaman nikbin adamlarsınız. Axırı xeyir olsun. 

Gəldiyev ayrı sübutlar gətirdi. 

— Bəs demirsən, niyə komissarlar soveti qoyur, ayrı idarə yox? 

Muxtar dedi: 

— Mühəndislər hazırlığı ilə komissarlar soveti, plan idarəsi məşğul 
olur. 

— Bağışla, burada bir kadr məsələsi deyil, Elə olsaydı, çağırıb de- 
yərdilər, ay filan-filan olmuşlar, ildə bizə yüz yox, iki yüz mühəndis 
verəcəksiniz. Gedin başınıza çarə qılın. — Gəldiyev ahəngini dəyişdi, 
bir müəllim kimi izah elədi: — Sadə rəhbərlik deyil, məsələn, mənim 
proyekt büroda çalışmağım, qurtaran tələbələrin bəzisinin işi. Bilirsən, 
bəzi yoldaşları irəli çəkmək, qiymətləndirmək məsələsi var. Yoldaş 
direktor skromniçit eləyir, hərçənd, Azərbaycanda — Şərqin qapısında 
ali mühəndis məktəbi zarafatdırmı? Bu barədə bütün dünyaya gərək 
səs düşəl Kadro, kadrol 

Muxtar güldü: 

— Demək istəyirsən ki, Verdiyevi dünya miqyasına çıxarırlar? 

— Yox, bir Verdiyevin adı deyil. Əlbəttə, direktorun əhəmiyyəti öz 
yerində, amma mədəni inkişaf məsələsi var. 

Verdiyev özünü saxlaya bilmədi: 

— Mən də o fikirdəyəm. Az vaxtda topdağıtmaz ali məktəb qur- 
muşuq. Gəldiyev görür, yuxu bilməmişik, istirahət bilməmişik, sağ 
olsunlar kişilər, qiymət qoyurlar. 

Gəldiyev dedi: 
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— Amma, aşna, daklada əməlli hazırlaş hal.. Elə olsun ki, qulaq 
asanlar razı getsinlər. 

– Əlməlli deyəndə, partiyaçı yoldaşlarsınız, ustanovka verin, 
kömək-Tilanl Ondan sonra pis danışsam, mən cavabdeh! 

— Ustanovka var, asandır. 

— Hə, asandır? Üç gündür Nemətovun dalınca düşmüşəm, hələ bir 
misqal ustanovka ala bilməmişəm. 

Muxtar dedi: 

— Ustanovka məlumdur, nöqsanlar üzərində dayanmaq, əməli işə 
əsas yer vermək lazımdır. 

Gəldiyev etiraz elədi: 

— Ay Muxtar, taraz ilə aran yoxdur. Biz burada naqrada məsələsin- 
dən danışırıq... 

— Çox da danışırıq. Bizim danışığımıza nə verərlər? 

— Havayı danışmırıq. Bir şey bilməsək danışmarıq. 

Gəldiyev son sözünü açıq deyilməsi mümkün olmayan bir xəbər 
kimi dedi: “Bir şey bilməsək danışmarıql”. 

Muxtar bunu duydu və susdu. Gəldiyev davam etdi: 

— Odur ki, nöqsan-mödqsan... bir də, yoldaşlar, mestkom iclasından 
tutmuş divar qəzetinə kimi hər yerdə nöqsandan danışılır. Bəsdir, axı 
pis deyə-deyə pisi çıxmasın. İş gör hara yetişib ki, bal satan oğlu da 
institutu tənqid edir. Zənnimcə, bu məruzəni dastifenilər üstündə qur- 
malıyıq. Burada bu neçə müddət ərzində təşkilatın usanmadan apar- 
dığı işi göstərməliyik. İnstitut rəhbərliyinin fəaliyyətini, kadrları qeyd 
etməliyik. Hərçənd məruzəçiyə öz barəsində danışmaq yaxşı düşmür, 
hər halda ayrı-ayrı yoldaşlar çıxış eləyə bilərlər. 

Verdiyev dedi: 

— Gərək təhsil məsələsində də çox dayanaq: yuxarılarda həmişə 
maraqlanırlar, işin keyfiyyətindən soruşurlar. 

Gəldiyev yadına bir şey düşmüş kimi, onun sözünü ağzında qoydu: 

— Əlbəttə, işə onlar vasitəsilə qiymət verəcəklər. — Baş barmağı ilə 
geriyə, dərs otaqlarına, tələbələrə işarə etdi: — Onlar vasitəsiləl Otliç- 
niləri hesaba almaq lazımdır. Dekanlara tapşırın, düzəltsinlər. 

Adamlar gedəndən sonra Verdiyev kabinetində tək qaldı. Ayaq 
üstə, əli cibində, üzü pəncərəyə tərəf dayandı. 
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Deyəsən, bütün şəhər onun qarşıdakı məruzəsini gözləyirdi. Hər 
şey onun əhəmiyyətini xatırladırdı. Binalar, yollar, küçələr, səkilər, 
daş pilləkənlər, ağır sütunlar, naxışlı qapı tağları, bağ-bağça hasarları 
— hamısı bir söz deyirdi: “Məruzə! İnşaat!” 

Verdiyev öz məruzəsini elə buradan başlayacaqdır, çoxlarının il 
uzunu söylədiyi rəsmi, quru məruzənin, hesabat nitqinin əksinə olaraq, 
tribunaya qalxan kimi bir udum su içəcək, əlini pəncərəyə sarı uzadıb, 
göstərəcəkdir: 

— Görürsünüz, bu geniş asfalt, müntəzəm daşsız-çınqılsız, tikansız, 
tozsuz-torpaqsız küçələril Görürsünüz? Bəzəkli imarətlərə baxırsınız, 
yoldaşlar? Bağlar, xiyabanlar, parklar, stadionlar. Bunlar özbaşına ya- 
ranmır, əl ilə tikilmədən əvvəl baş ilə tikilirl Hər məhsulun bir fabriki 
olduğu kimi, imarət tikən, bina tikən başların da fabriki vardır ki, o da 
haqqında danışacağımız və şəhərimizin cavan təşkilatlarından olan in- 
şaat institutudur. 

Verdiyev dəftərini çıxarıb, yadına düşənləri qeyd edirdi. Telefon 
səsləndi: 

— İslam qədəş, döşünü hazırlal 

— Necə, yoxsa segah oxuyacağam? 

— Necə, oxumazsan? Sən də oxumayacaqsan, bəs kim oxuyacaq? 

— Nə münasibətlə? 

— Bundan yekə münasibət? Döşünün düzəlməyi münasibətilə. 

— Döşümə nə olmuşdur ki? 

— Elə dərd o idi ki, bir şey olmamışdı. Nə olsa bundan sonra olacaq. 

— Nə olacaq? 

— Nə olacaq. Həm qızışacaq, həm sərinləyəcəkl 

— O nə sözdür, a Qurd oğlu, açıq del 

— Kalinin yoldaş o parıldayanın birini yapışdıranda... 

— Qoy görək, ay Qədir, sən allahl Biz nə eləmişik ki, orden 
verələr. 

— Bura bax, İslam, bu qədər də təvazö yaramaz axı. Bu bizim öz 
qüvvəmizə inanmamağımız kimi çıxır eyl Bütün şəhər bilir ki, kadro 
yolunda siz nə zəhmət çəkirsiniz. Sabah-biri gün də bayramdır, höku- 
mət çağırıb zəhmətinizi qeyd edəcək, daha bunu danmaq, ya xısın- 
xısın danışmaq nə üçün? 
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Verdiyev məsələnin yəqin olduğuna inandısa da Qədirdən söz 
almaq istədi: 

— Əsli olmaz əşil 

— Sənə söz deyirəm, kostyumun sol döşündən bir deşik açl Əlbəttə 
ki, hələlik bir deşikl 

— Havadan deyirsən bunu? 

— Havadan? Havadan niyəl Bəs nə üçündür, sənin məruzəni ko- 
missarlar sovetində qoymaq? Hökumətin işi-gücü qurtarıb gəlsin bir 
məktəbin məruzəsini eşitsin? Axı özün yaxşı bilirsən ki, dünənəcən 
sənin məruzəni komsomol iclasında da qoyan yox idi. İndi iş dəyişib, 
kadroya əhəmiyyət artıbl Qədəş, sağ əlin başımıza, ulduzun parıldayır. 
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Ürəyi arxayın olsun deyə, Verdiyev şəhər komitəsi mədəniyyət 
şöbə müdirini gördü: 

— Yoldaş Nemətov, — dedi, — hökumət məruzəmizi qoyub, dünən 
də gəlmişdim, məşğuldunuz. Dedim, ustanovka alım, əliboş çıxma- 
yım. 

Nemətov cavan, lakin bacarıqlı bir oğlan idi. 

— Ustanovka ilə, — dedi, — əl dolmur, əli doluluğunuzu işiniz təmin 
etməlidir. Məsləhətə qalanda, məncə, nöqsanlardan danışın, özü də 
hamısını açıq danışınl Cürətləl 

— Bəs müvəffəqiyyət? 

— Müvəffəqiyyət nə varsa məlumdur. Özgə şəhərdə danışmırsınız 
ha. Göz qabağındadır. Nöqsanınızı söyləyin ki, tədbir görsünlər, 
kömək eləsinlər. 

— Nöqsanı şübhəsiz deyəcəyik. Binamız darısqaldır. Kabinetlərdə 
texniki vəsaiti gərək artıraq... 

Nemətov hirsləndi: 

— Bəzi müdirlərdə bir xasiyyətdir, müvəffəqiyyət gələndə, şəxsən 
özlərindən danışırlar, nöqsan deyəndə binanı, laboratoriyanı göstərir- 
lər. O qədər işçiniz, tələbəniz, dərslər, təşkilat... hamısı nöqsansızdır? 
Hamı kommunizmə çatıb? 

— Növbə ilə, yoldaş Nemətov, mən bir az nizama salmamışam, 
nöqsan əlbəttə ki, deyiləcəkl 
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Nemətov davam etdi. 

— Nə idi o Nayıbovun məsələsi? Ayıbdır, ay yoldaş direktor! Dil- 
lərdə deyilir. Adi bir komsomolçu ilə tutaşmaq... özü də biriniz, ikiniz 
yox, hamınızl Rüsvayçılıqdır. 

— Bunu lap düz dedin. Eşidəndə istəyirəm lap qalxam ağzından 
öpəm. Mən o Vahid üzərində lap möhkəm dayanacağam. Arxayın ol, 
planım var. İstəyirəm institutumuzun əhəmiyyətindən bir giriş verəm. 

— Tarix açmaq lazım deyil. Cəmisi on beş-iyirmi dəqiqə vaxtınız 
olacaq. 

Verdiyev inana bilmədi: 

— Necə, necə? 

— Bəli, iyirmi dəqiqəl 

— İyirmi dəqiqəyə mübahisəyə çıxarlar? 

— Artıq vaxt ala bilsəniz, sevininl 

— Canım, iyirmi dəqiqədə heç giriş söyləyə bilmərəm. 

— Vacib nə varsa onu deyərsiniz. Qısa, aydın. Ora yığılanların min 
işi var. Bir iclasda bir neçə məsələyə baxılır, tək siz deyilsiniz. 

Nemətovun əvvəlki söhbəti Verdiyevi şübhəyə salsa da, axırıncı 
sözlərindən orden məsələsi beyninə batdı. 

— Hə, az vermələrindən bəllidir. Görünür ya mükafata təqdim 
etmək fikirləri var, istəyirlər rəsmi olsun, ya da kadro hazırlığının 
maştabını artırmaq-filan məsələsi var. Öz planları var, məruzə də elə- 
belə məlumat kimi qoyulur... 

Verdiyevə bir şey də aydın oldu: deməli, Vahidin məsələsi yuxa- 
гПага çatmışdır. Ürəyinə gəldi ki, bəlkə hərif ərizə verib. Bunun üs- 
tündə institutu danlamasalar yaxşıdır... Çağırmaq, dindirmək, heç ol- 
masa könlünü almaq lazımdırl 

Verdiyev katibinə üç tapşırıq verdi: 

— Telefonunu öyrən, saat ikiyə mühəndis Vahid Nayıbovu çağır, 
saat üçün yarısına təsərrüfat müdirini, makinaçını, saat üçə də bütün 
dekanları. 

Düz saat ikidə Vahid direktorun yanında idi. Verdiyev Vahidi çox 
mehriban qarşıladı: 

— Keyfin sazdırmı? Səndən incimişəm, incimişəm ona görə ki, 
gəlib yoxlamırsan, kömək eləmirsən. 

Vahidə qəribə gəldi: 


Kə 347 € 


— Yoldaş direktor, nə kömək edə bilərəm. Qapınıza az qala yasa- 
vul qoyursunuz, gələn necə gəlsin? 

— Yox, sən gələ bilərsən, komsomol üzvüsən, özün də aktivsən, 
üçüncüyə qalanda... — Verdiyev o yan-bu yana baxdı, alçaqdan dedi: — 
Üçüncüyə qalanda yerlimsən, İsa bulağının suyundan içmişik axı... 

— Bunlar düzdür, ancaq məni heç vaxt çağırmamısınız. 

Verdiyev bu cavabı heyrətlə qarşıladı: 

— Budur ha, gərək çağıralar? Bəs sənin bir komsomolçu kimi tə- 
şəbbüsün harda qaldı? Bəs sənin qabaqcıllığın harda qaldı. Bəs demir- 
sən görüm məni yetişdirən məktəbdə nə var, nə yox? 

Vahid hərifin sözə basdığını anladı: 

— Yoldaş Verdiyev, deyəsən bu gün siz bütün nöqsanlarınızı etiraf 
etmək niyyətinə gəlmisiniz. 

— Nə olar. Mənim də bir direktor olaraq nöqsanım var. O zaman 
sənin işinlə lazımınca maraqlanmamağım, məşğul olmamağım, filan... 

Vahid macal vermədi: 

— Direktor olaraq yox, bir kommunist olaraq, sizin təəccüblü işlə- 
riniz çoxdur. Adamın heç bir etimadı... 

Verdiyev Vahidin dərinlərə gedəcəyini duyub, qolundan tutdu, 
gətirib divanda oturtdu. Zarafatyana dedi: 

— Gəldiyevi mənə calama, onu mən də yaxşı tanıyıram. Keçənə 
güzəşt deyərlər. Sənə iş tapşıracağam. Çıxar qələmini qeyd elə... Əlli 
Gəldiyevi mən yerlimə qurban edərəm. Çıxart qələminil 

Vahid dedi: 

— Yadımda qalar, buyurun. 

Verdiyev əvvəlcədən fikirləşməmişdi, heç bir iş tapşırmaq fikrin- 
də də deyildi. Söhbətin bu istiqamətdə getdiyi az qaldı onu pis vəziy- 
yətdə qoysun. Deyəsən qeybdən yadına saldılar. Dikəldi: 

— Zad edərsən, məktəbin tarixi ilə maraqlanırlar. Necə bir köhnə 
tələbə, bu işə sən bələdsən, ona görə çağırmışam. Bəlkə kitab çıxdı, 
zəhmət çək qəzetləri varaqla, dərsdən və başqa məsələlərin gedişin- 
dən bizim barəmizdə nə məqalə çıxıbsa, siyahısını mənə ver. 

— Bu işi kitabxana işçiləri daha yaxşı bacarar. Mən, bir də kəna- 
ram, bacarmaram. 

— Nə oldu, gündə əlində qəzet olmur? 

— Qəzetdə mən tarix axtarmıram ki... 
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Verdiyev hirsləndi, ancaq hirsini yeməyə məcbur oldu: 

— Gör də, nə bacararsan, tapl Bizə kömək eləl 

— Bacardığım qədər. 

Vahid çıxanda Verdiyev onun dalınca baxdı, ürəyində dedi: “Bu 
köpək oğlundan gözüm su içmir, rahat durmayacaq”. 

Təsərrüfat müdiri içəri girəndə Verdiyev qoymadı: 

— Oradan makinaçını da çağır. 

Gəldiyev də layihə bürosundan gəlmişdi. Verdiyev üzünü əylə- 
şənlərə tutub dedi: 

— Beş günlüyə məruzəyə hazırlaşmaq üçün harda mənə bir dinc 
şərait düzəldək. 

Gəldiyev dedi: 

— Odur, Mərdəkanda bir otaq tutun, maşını da aparın, maşinistkanı 
da. Diktovat eləyin, yazsınlar. 

Verdiyevin ağlı kəsdi, bu işin xərcindən ehtiyat elədi: 

— Hesabdar hanı, görəsən buna pul xərcləməyə bizim ixtiyarımız 
var, ya yox? Smetada nəzərə alınıb, ya yox? 

Təsərrüfat müdiri dinməmiş Gəldiyev cavab verdi: 

— Niyə yoxdur, İlçni iş deyil ki. Tədris-mədris, komandirovka... o 
qədər maddə var kil 

Təsərrüfat müdiri də “mümkündür” deyəndən sonra Verdiyev 
makinaçıya, şoferə tapşırdı, onları yola salmamış, əllərində qovluqlar 
fakültə dekanları gəldilər. Verdiyev onlardan son sülsün hesabatını, 
müvəffəqiyyətləri istəmişdi. Riyaziyyat, yer quruluşu, rəsmxət, rus 
dili, fəlsəfə dərslərinin qiymət siyahısı oxundu. Birinci “A” sinfində 
riyaziyyatdan on bir adam kəsilmişdi. “V” sinfində fəlsəfədən beş 
adam, ikincidə rəsmxətdən yeddi adam yetirmirdi. Dekanlar dalbadal 
siyahıları oxuyanda Gəldiyev mane oldu. 

— Dayan, dayanl Hara oxuyub keçirsiniz? Bu sifralar ilə, yoldaş 
Verdiyev, sizi sovetə nədir, heç mestkom iclasına da qoymazlar. 

Verdiyev onun rəyinə böyük əhəmiyyət verirmiş kimi dedi: 

— Danış, danış yoldaş Gəldiyevl 

— Nəyi danışım. Danışmalı budur ki, “A” sinfində cəmi otuz adam 
var. On biri zəif alıb, bunu eşitsələr sizə nə deyərlər. Oborota götürərlərl 

Verdiyev “A” sinfinin müvəffəqiyyət cədvəlini aldı, dekandan 
soruşdu: 
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— Matematikanı onlara kim deyir? 

— Vəzirbəyli. 

Gəldiyev direktorun fikrini anladı, ondan qabağa düşdü: 

— Çağırmaq lazımdır. 

Vəzirbəylini dərsdən çağırdılar. Verdiyev siyahını onun qabağına 
qoyub soruşdu: 

— Bu sizin nömrələrdir? 

Vəzirbəyli qoca, dünyagörmüş bir alim idi. Moskvada təhsil almışdı. 
Çox cəhətdən müdiriyyətin işini bəyənmirdi. 

— Bəlil 

— On bir adam zəif alıb? 

— Zəif tələbələrə zəif qiymət verilib. 

Gəldiyev saydı: 

— Bir, iki, üçl.. On birl Düz on biri yetirmir. 

Verdiyev Vəzirbəylidən soruşdu: 

— Yoldaş professor, bunlar niyə yetirmir? 

— Çünki dərsi bilmirlər. 

— Niyə bilmirlər? 

— Çalışmamışlar. 

— Niyə çalışmamışlar? 

— Tələbələri çağırın, soruşun. 

— Tələbə öz yolunda, ancaq siz bir professor olaraq, görək müvəf- 
fəqiyyətsizliyin səbəbi ilə ciddi maraqlanmısınız, ya yox? 

— Mən müvəffəqiyyətsizliklə yox, müvəffəqiyyətlə maraqlanıram, 
təəssüf ki, bu tələbələrdə görə bilməmişəm. Görünür müxtəlif səbəb- 
ləri varl 

Verdiyev dedi: 

— Fərz edək ki, biz dərs vermirik, fabrikdə dəzgah dalında oturub 
corab toxuyuruq. Otuz corabdan on birini xarab toxusaq, brak adlanar, 
ya yox? 

— Adlanar. 

— Çox gözəl. Belə gözəl şəraitdə, studentlər stipendiya alırlar, 
özləri sağlam, cavan adamlar. Özü də yeni briqada sistemi. On bir 
adamın zəif çıxmasına nə ad qoyaq? 

Vəzirbəyli də təəssüf elədi: 

— Əlbəttə, biz istərdik ki, bir nəfər də zəif olmasın. Biz tələbkar- 
lıqla onları oxutmalıyıq. 
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— Sizcə, bu zəifin səbəbi nə olar? 

— Müxtəlif səbəblər ola bilər. Hamını bir ayaqdan götürmək 
olmaz. Tələbə konserv qutusu deyill 

— Bəlkə, yoldaş professor, elə on birinin də səbəbi birdir? Bəlkə 
dərsinizin metodu yaxşı deyill Mən biliyinizə şübhələnmirəm. 

Vəzirbəyli dinmədi. Verdiyev əlavə etdi: 

— Bəlkə qiymətlərdə səhv var? 

— Xeyr. Proqramın tələbinə görə qiymət qoyulub, yəqin elə siz de- 
yəndir. Mən leksiya oxumağı bacarmıram. Buna sözüm yoxdur. 

Gəldiyev onların söhbətini kəsdi. 

— Uzağa niyə gedirsiniz. Biz bu gün burada pis dərs verəni çıxarıb 
əvəzinə yaxşısını qoymayacağıq hal Komissarlar Soveti özü baxar bu 
məsələyə. Ondansa gəlin pis nömrələrdən danışaq. Tapşıraq müəllim- 
lərə, yoldaş professora öz qiymətlərini bir də gözdən keçirsinlər. 

Dekan soruşdu: 

— Gözdən keçirmək nəyə deyirsiniz? Bir də imtahanmı edək? 

Verdiyev dedi: 

— Nə olar eləyəndə? Xançalımızın qaşı düşməz kil 

— Buna təlimat yol vermir. 

Gəldiyev dedi: 

— Başqa çarə tapın. Elə də qoymaq olmaz. Sabah adamın abrını 
ətəyinə bükərlər. Sizin zəiflər ucundan bütün institut qara dasqaya 
düşər. Düşünürsünüzmü? 

Dekanlar narazı idilər. Tələbələr arasında dedi-qodu salmaq istə- 
mirdilər. Verdiyev onları başa saldı. 

— Yoldaşlar, açığı, bu nömrə ilə ki, siz mənim yanıma gəlmişsiniz, 
mən öz böyüyümün yanına gedə bilmərəm. Mənim böyüyüm məni 
qovar, yaxşı direktor olsaydım... — Verdiyev: “Mən də sizi qovardım” 
demək istədi. Buna cürət etməyib susdu. Ancaq bunu dedi: 

— Ürəyim yumşaqdır. Vərəqləri götürün, üç gün sizə möhlət, nöm- 
rələri təzədən yoxlayın, sonra direksiyanın sərəncamına verin. 

Vəzirbəyli söz istədi: 

— Mən görürəm, direktorumuz məktəbimizin namusunu çəkir, razı 
olmur ki, üzümüzə söz gəlsin. Bu qəşəng xasiyyətdir, sağ olun. 

Gəldiyev sevindi: 

— Yoldaş Vəzirbəyli, istərdik ki, bütün işçilər bir nəfər kimi, mək- 
təbin namusunu çəkə idilər. 
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Vəzirbəyli əlini qaldırdı: 

— Öyrənərik, yoldaş Gəldiyev, öyrənmək borcumuzdur. Ancaq bir 
əlavəm var, nömrələri düzəltmək barədə şərikəm, gərək düzəlsin, 
gərək zəifimiz olmasın. Bunun üçün dekanı-filanı, ya müəllimi təzə- 
dən bura yığmaq, vaxtını almaq nəyə lazımdır? Direktorun bir əmri 
bəsdir. Xahiş edək direktor əmr versin ki, bu sülsdə bütün nömrələr 
əla adlandırılsın. — Vəzirbəyli sol əlini qol çəkən kimi tərpətdi: — 
Bircə əmr kifayətdirl 

Dekanlar gülüşəndə Verdiyev tutuldu. Hər iki əli ilə stola söykə- 
nib, ayağa qalxdı: 

— Belə artistlik eləməyin də var, cənab professor? 

Vəzirbəyli qapıdan çıxa-çıxa dedi: 

— Söz iti deyil, məsələnin özü itidir. 

Dekanları yola salandan sonra da Verdiyevin hirsi soyumadı. 

— Şaxtaçılardandır köpəkoğlu. Zərərçil 

Gəldiyev dedi: 

— Vaxtında ifşa eləməyəndə belə olur. Nikolay məktəbi görmüş 
professorun bizim institutumuzda nə işi var ki, indi də bizimlə dimdik- 
dimdiyə dursun... 

Verdiyev də, Gəldiyev də təsərrüfat müdirini çağırıb maşında 
oturdular. Mərdəkana otaq bəyənməyə getdilər. 

Bir dəfə institutun “M-1” maşını yollara tozanaq salaraq, təsərrüfat 
müdirini, katibi Mərdəkana aparıb-gətirdi, Verdiyevə kağız, rəqəm, 
yoxlama daşıdı. Verdiyev məruzəsinin üzünü on bir dəfə ağartdı, yenə 
ürəyi qızmadı. Məsul yoldaşlardan bəzilərinə oxumaq istədi. Artmaq- 
da olan istilərə, işçilərin məşğul olmasına baxmadı. Sovetin iclasında 
iştirak etməli olanların heç olmasa bir-ikisini qabaqcadan məruzə ilə 
tanış etməyi zəruri saydı. İki gün ali məktəb idarəsinin dalınca gəzdi, 
onun ezamiyyətdən gec qayıdacağını bilib katibini tapdı. 

— Oxuyum, gör nə qeydin var. 

Katib bu işə özünü məsul saymadığından qulaq asmaq istəmədi. 
Verdiyev Komissarlar Soveti işlər müdirini istirahət günü təzə köç- 
düyü bağda tapdı. Yaxın adamı kimi ərk ilə onun çiynindən tutdu: 

— Oxuyum, bir qulaq asl 

— Mən məktəb işi ilə o qədər tanış deyiləm, xeyrim dəyməz. 
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— Təki mən hər işə sizin qədər tanış olaydım. Bütün idarənin işi 
sənin əlində deyilmi, a sağ olmuş. ayda on belə məruzə yola salırsan. 
Yox, səni boşlamayacağam, otur qulaq asl 

İşlər müdiri məruzənin uzunluğundan, boş sözlərdən narazı idi. 
Verdiyev dedi: 

— Onlar xırda şeydir. De görüm, səhvi-məhvi yoxdur ki? 

— Savadlı adamsınız, sizə nə səhv tutmaq olar... 

Verdiyev sanki bunu arzulayırdı. Məruzəni qatlayıb portfelinə 
qoydu, razılıqla evinə qayıtdı. Yolda portfelini açıb, yazdığı vərəqə- 
lərə baxır, ürəyində deyirdi: “Taleyim səndən asılıdır ha, ay məruzə, 
görək necə qiymət alacaqsan...” 

Məruzəni hazır sayandan sonra Gəldiyevlə oturub, “hər ehtimala 
qarşı” mükafata layiq adamların siyahısını tutdular. 
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Nəhayət, gözlənilən vaxt gəlib çatdı. Gündüz saat ikidə məsul iş- 
çilərin, mütəxəssislərin, mətbuat nümayəndələrinin hüzurunda Verdi- 
yev İslama söz verildi. Verdiyev əlində iş qovluğu kürsüyə çıxanda, 
dal cərgələrə göz gəzdirdi. Gəldiyevi görmədi. Ürəyinə bir qorxu 
düşdü ki: “Görəsən harda qaldı”. 

Pəncərənin qabağında, apaşe geymiş Vahidi oturan görəndə təəc- 
cüb elədi: “O hara, bura hara? Onu kim çağırıb?”. 

Vahidin orada olması Verdiyevin təşvişini daha da artırdı: kürsüyə 
keçən kimi bir udum su içdi. Nəzərini qabağına açdığı iş qovluğuna 
dikib dilləndi: 

— Görürsünüz bu geniş, asfaltlı, müntəzəm küçələri... 

Neçə vaxtdan bəri hazırladığı müqəddiməni bitirəndən sonra “parti- 
yanın rəhbərliyi altında institutun tarixi qələbələrə doğru addımladığın- 
dan” danışmağa, qrammofon kimi ötməyə başladı. Lakin gözlənilmədən 
verilən tutarlı suallar onu çaşdırdı. Verdiyevin zəhri yarıldı. Niyyəti, 
planı pozuldu. Soyuq tər vücudunu islatdı. Gözləri alacalandı, zala 
baxa bilmədi. Sədr onun üzünə ittihamnamə oxuyurmuş kimi bir az 
yaxın gəldi, səsini ucaltdı: 
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— Yoxsa tələbələri, müəllim heyətini aldatmaq sizə asan gəlir? 
Həmin iştaha ilə də bizi, iclası aldatmaq istəyirsiniz?! — Verdiyev susur, 
sədr suallı nəzərlə heyran-heyran ona baxırdı. — Çox qəribədirl Qoy 
yoldaşlar danışsın, görək institutda nələr olur, bunun baisi kimdir, nədirl.. 

Vahidin, Muxtarın açıq, ətraflı və hərarətli danışığından sonra 
sədrin təklifi ilə bir qərar qəbul olundu ki, inşaat institutunda rəhbər 
işçilərə möhkəm əl gəzdirilsin. 

Verdiyev qan-tər içində dəhlizə çıxanda Muxtarın üzünə baxdı. 
Muxtar yarı təbəssüm, yarı ciddi soruşdu: 

— Orden siyahısını neylədiniz? 

Verdiyev heç nə demədi. Yarım saat əvvəl quş kimi hoppanıb çıx- 
dığı pilləkənləri indi qocalar kimi yavaş-yavaş, ehtiyatla enirdi, sanki 
arxada, iclas zalında nəsə qoyub gəlmiş, yaddan çıxarmışdı. Ancaq 
yaddan çıxan bir şey yox idi. Yalnız vidalaşmalı, burada qoyub getməli 
olduğu vəzifəsindən, şöhrətindən nigaran idi. Əlini qoltuq cibinə atdı, 
biletinin orada, yerində olduğunu duyub sevindi. Sanki onun da alına- 
cağından qorxub addımını yeyinlətdi. 

Gəldiyevi evdə oturub onu gözləyən gördü. Verdiyev salam- 
kalam eləmədi, hirs ilə soruşdu: 

— Ədə, bəs harda qalmışdın? Nə qırdı-qaçdı imişsiniz əl 

— Məni çağırmamışdılar. Elə bildim axşam olacaq. Suraxanıya 
məruzəyə getmişdim. 

— Adamı tək qoyub əkilirsiniz? Gördün köpəkoğlu başımıza nə 
oyun açdı? Bir balsatan bütün institutun rəhbərliyini iki quruşluq elədil 

— Necə bəyəm? 

— Necəsini sənə çatdırarlar. 

— Bizə gələndə səni görən olmadı ki? 

— Yoxl 

— Heç? 

— Heç kəs. Nə olub ki? 

— Elə-belə soruşdum. — Verdiyev bunu deyib papağını başına 
qoydu: — Dəyəsi yerim var, — deyə çıxdı. 

Gəldiyev də durdu: 

— Elə mən də gedirəm. Danış görüm, axı iclasda nə oldu? Ordendən- 
zaddan... 
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— Nəticəsi məlum deyil. Sən hayana gedirsən? 
— Elə-belə, şəhərə sarı. 

Verdiyev dayandı: 

— Aşağı, ya yuxarı? 

— Aşağı. 

— Mən yuxarı gedirəm, hələlik... 
Gəldiyev əl çəkmək istəmədi. 

— Söhbətim var, yavaşl 

Verdiyev götürüldü: 

— Tələsirəm, sonra, sonra danışarıq. 
Gəldiyev onun dalınca baxa-baxa qaldı. 
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Axşamüstü süfrəyə oturanda Ağca xanım Gəldiyevə sevincli bir 
xəbər verdi: 

— Deyəsən, müsabiqədə udursan, gözün aydın! Proyektbyürodur, 
nədir, yoldaşların gəlmişdilər, əsərin üzünü verdim apardılar. 

Gəldiyevin boğazı qurudu, tikəsi əlində qaldı, gözü bərəldi. 

— Kimə verdin, ay arvad? Niyə verdin?.. 

— Deyir, sədr özü baxacaq. 

— Arvad, nə qayırmısanl Nə danışırsan? 

Durub yazı stolunun küncünə, lülə kağızların boş yerinə baxdı. Fə- 
lakət görmüş kimi dizinə döydü. 

— Qazandım... Yaxşı qazandım... 

Gəldiyev köynəyinə od doldurulmuş kimi, evdə o yan-bu yana ha 
vurnuxdu, papağını başına qoyub çıxdı. Yenə qayıtdı. Nə getməyə yeri 
qalmışdı, nə oturmağa səbri. Quyruğu basılmış ilan kimi fisıldaya- 
fisıldaya o yan-bu yana keçib söyür, köksünü ötürür, dodağını gəmi- 
rirdi. Ağca xanım elədiyinə, dediyinə peşman olmuşdu. Ancaq ərinin 
həmişə bu dolaşıq işlər içində çapaladığını xatırlayıb, əlini tovladı: 

— Qurtarmaz, bu partlamışın cəncəl işləri qurtarmazl Görəsən yenə 
nə fırıldağı varl 

Hava qaranlıqlaşanda Gəldiyev köhnə pencəklərindən birini geydi, 
yol papağını başına qoyub, evdən çıxdı. Nə Ağca xanım bir söz soruş- 
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du, nə də o bir cavab dedi. Ancaq ürəyində Verdiyevin sözlərini tək- 
rar edirdi: 

— Gördün köpəkoğlu başımıza nə oyun açdıl Bir balsatan bütün 
institut rəhbərliyini iki quruşluq elədi. 


Yeddinci fəsil 


Beşcə gün bundan əvvəl plan idarəsinin kiçik zalında müsabiqə 
heyəti iclas edirdi. On yeddi layihədən “Ürək” adı ilə verilən layihə 
ikinci mükafata, “Salam” adlı bir başqası isə üçüncü mükafata nami- 
zəd göstərilirdi. Heyət üzvləri rəyə gələndən sonra müntəzir oturub, 
zərflərin açılmasını gözləyirdilər. Poladov ayağa qalxdı: 

— Yoldaşlar, — dedi, — aydındır ki, ancaq qazanan əsərlərin paketini 
götürməliyik. Başqalarını açmağa ehtiyac yoxdur. 

Gəldiyev tez iki zərfi sədrin qabağına qoydu: 

— Yoxdur, — dedi — qazanmayanları, niyə açıb avtoru utandıraq. 

Poladov göy zərfi cəsarətlə cırıb, iki qatlanmış kağızı əlinə aldı, 
oxudu. Hamı diqqətlə dinləyirdi. “Ürək” adlı proyekti mən Gəldiyev 
Kərim Abbas oğlu çəkmişəm. Bu mənim əsərimdir”. 

Verdiyev ayağa qalxıb, Gəldiyevi qucaqladı: 

— Bərəkallah əlinin qabiliyyətinəl İndi daha ölsəm də arzum qal- 
madı, yoldaş Poladov, gördünüz, yaxşı proyekti yenə də institutumu- 
zun yetirməsi çəkdi. 

Oturanlar da Gəldiyevi təbrik etdilər. Gəldiyev sevincindən qızar- 
mış, pörtmüş halda gözünü sədrin əlinə dikmişdi. Nədənsə sədrdə bir 
soyuqluq görürdü. Poladov ikinci zərfi açdı. “Salam” layihəsinin 
müəllifi Kirovabad pambıq zavodu inşaatında işləyən qocaman bir 
mühəndis idi. Sədr nə demək istəyirdisə, Vəzirbəyli soruşdu: 

— “Ürək” layihəsinə mən də baxmışam. Bu necə şeydir? Təəc- 
cüblüdürl 

Gəldiyev tez dedi: 

— Professor, bu ayrısıdır, sən deyən “Ürək” deyil. Bizdə iki “Ürək” 
vardı: biri elə, biri beləl 

Vəzirbəyli dinmədi. Xəyalına nə gəldisə, üzünü məclisə tutdu: 
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— Yoldaşlar, cavan bir mühəndis var, tanımamış olmazsınız. Vahidl 
Onun layihəsinə kim baxıb? 

Gəldiyev dilləndi: 

— Önu nə bilmək olar? Proyektlərə ad yazılmayıb hal 

— Yox, o elə iş olmasın gərəkl Çox qabiliyyətli mühəndisdir. 
Gərək ki, iştirak eləyir, işləyirdi. İştirak eləyir, yaxşı da fikirləri, plan- 
ları var, neçə dəfə mənim yanıma məsləhətə gəlib. 

Verdiyev dedi: 

— Professor, Gəldiyevin proyektində də təzə fikir az deyil. 

— Axı mən bu fikirləri Vahiddən eşitmişəm. 

— Ola bilər. Tanışdırlar. Gəldiyev bizə danışan kimi, ona da danı- 
şıb dal 

Vəzirbəyli alnını qaşıdı, çeşməyini gözündən alıb sildi və yenə də 
taxdı: 

— Güman eləmirəm. Vahid məğrur adamdır. Kim oxuyub onun la- 
yihəsini? 

Heç kəs cavab vermədi. Poladov Gəldiyevdən soruşdu: 

— Resenziyaya verilməmiş əsər varmı? 

Bu danışıqlar Gəldiyevin canına elə üşütmə salmışdı ki, az qalırdı, 
dişi bir-birinə dəyib şaqqıldasın. 

— Bağlı konvertdir, nə bilim kimindir? On yeddi proyekt gəlib, 
hamısına baxılıb. 

Vəzirbəyli dedi: 

— Bu məsələ, Bayıl, Zığ məsələsi, yaşıllaşma, metro planı... Bun- 
lar daha hansı layihələrdə var. 

Verdiyev hirsləndi: 

— Canım, bunları çox adam yazıb, deyib, ancaq layihə çəkə bilmə- 
yiblər. Vahid olanda göydən-zaddan gəlməyib ki... 

Vəzirbəyli ayağa qalxdı: 

— Mən görürəm ki, Vahidin proyekti aralıqda yoxdur. Bəlkə kişi- 
nin əməyi itib. Niyə axtarmayaq? İki dəqiqə mənə möhlət verin. 

Vəzirbəyli telefona yaxın gələndə Gəldiyevin ürəyi tıp-tıp ilə 
köksünü dəlmək istədi: 

— Görünür yoldaş Vəzirbəylinin gizli imzalardan xəbəri varl 

Gəldiyev bunu deməklə Vəzirbəylinin hiylə işlətdiyinə işarə 
vururdu. Professor isə səmimi anladı: 
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— İmzadan yox, yaxşı əsərlərdən xəbərim varl Çəkənlərin çoxunu 
tanıyıram. Vahidin özünə üç dəfə məsləhət vermişəm, o əsərin taleyi 
məni maraqlandırmasın? 

Poladov tələb etdi: 

— Soruşun özündən görək? 

Vəzirbəyli zəng elədi, Vahid tapılmadı. Evinə telefon elədi: 

— İndi harda olar o? Plan idarəsindən danışırlar... 

Vəzirbəyli məyus olub telefonun dəstəyini yerinə qoydu. 

— O işə çox ümid bəsləyirdim: məəttəl qalmışam, bəlkə çatdıra 
bilməyib. Axı o, gecə-gündüz çalışırdı. 

Verdiyev professorun dediklərinə məna verdi. 

— Qorxuram bizim belə müzakirəmiz bütün fürinin işini hörmətdən 
sala, Necə yəni, olan əsərlər buradadır. Resenziyalar da burada, fikir- 
lər məluml Mükafat da təyin olunub, qurtarıb. Daha durub təzədən 
əsər axtarmağa nə ad qoyaq? 

Verdiyevin dedikləri Vəzirbəylini qəzəbləndirdi. 

— Yoldaş İslam Verdiyev, üzdə olmayan əsərlərlə də maraqlanmaq 
bizim vəzifəmizdir. Çoxları istərdi ki, Vahidin özü də üzdə olmasın. 

Professorun bu işarəsindən Gəldiyev güllə dəymiş kimi, yerində 
hərəkətsiz qaldı. Verdiyev söz tapa bilmədi. Vəzirbəyli sədrə döndü: 

— Tələbəmdir, eləsi hər il yetişmir, hər adamdan çıxmır. Onun işini 
mən görmək istəyirəm. Mən baxdıqlarımın heç biri Vahidin qələminə 
oxşamır. 

Professorun hərarətli və etimadlı danışığı hamının diqqətini cəlb 
etmişdi. Bu halda qapıçı gəldi. 

— Bir oğlan gəlib, yoldaş Poladov. 

Vəzirbəyli əl elədi: 

— Nayıbov deyil? 

— Bəli, Nayıbov Vahid. 

— Gəlsinl 

Vahid əlində dəsmal, təngnəfəs içəri girdi. Poladov soruşdu: 

— Siz müsabiqəyə əsər hazırlayırdınızmı? 

— Bəli, hazırlamışam. 

— Bəs hanıl 

— Sizdəl 

— Əsərinin adı nə idi? 
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— “Açıq kitab”. 

Vəzirbəyli heyrət edən bir tövrlə qollarını açdı: 

— Mənə rast gəlməyib. 

Üzvlərdən biri də şərik oldu: 

— Mən də oxumamışam. 

Vəzirbəyli Verdiyevdən soruşdu: 

— Bəlkə sizin əlinizə keçibl 

— Xeyr. O adda əsər görməmişəm. 

Vahidin rəngi qaçdı: 

— Təxminən bir ay olar ki, mən gətirib qeyd elətdirmişəm. İtsə, 
bilmirəm daha mən nə edəcəyəm. 

Vəzirbəyli Verdiyevə eşitdirdi: 

— Gördünüz, yoldaş Verdiyev, mən bir şey hiss etməsəm demərəm. 
Nəsə qaranlıq gəlir. 

Sədr Gəldiyevdən soruşdu: 

— Bu nə işdir? 

Gəldiyev özünü ağır tutdu: 

— Gələn əsərlərin hamısı resenziyaya verilib. 

Onun cavabı Poladovu lap şübhəyə saldı. Vahiddən soruşdu: 

— Əsərini görsən tanıyarsanmı? 

— Ana övladını tanıyan kimil 

Poladov zəngi basıb, texniki katibi çağırdı: 

— Gətir bura işlərin hamısını. 

Verdiyev razı olmadı: 

— Yoldaşlar, — dedi, — bu cəncəl məsələdir. İclas işi deyil. Tapşıraq 
katibə yoxlasın, sonra müzakirə edərik. 

Vəzirbəyli qoymadı: 

— Yox, yox, bu saat həll edəcəyik. 

Vahid lülələnmiş, cürbəcür kağızları bir-bir nəzərdən keçirib ötürdü: 

— Yox, bu deyil, bu mənim xəttim deyil... 

Başa çıxanda sədr Gəldiyevin üzünə baxdı: 

— Hanı bəs? 

— Olan budur ki, var! 

Vəzirbəyli dedi: 

— Mən görürəm ki, Vahidin işi ortalıqda yoxdur. — Üzünü Gəldi- 
yevə tutdu: — Bir zəhmət çək, öz proyektini bura verl 
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Gəldiyev onun nə demək istədiyini anladı və ağardı: 

— Professor, bu lap hörmətsizlik oldu ha. 

— Baxmaq istəyirəm, niyə ayrı rəng verirsən? 

— Yoldaş Poladov, xahiş edirəm nəzərə alınsın ki, mənim mükafat 
almış əsərimi şübhə altına salmaq istəyirlər. 

Verdiyev də şərik oldu: 

— Professor, sizdən gözləməzdim. Çox qəribədir. 

Poladov danışığı kəsmək istədi: 

— Yoldaş füri üzvləri, gəlin siz bu məsələni mənə etibar edin, arxa- 
yınlıqla məşğul olarıq. 

Bu təklif Verdiyevin də ürəyindən idi: 

— Bizim institut işçilərinin də başı qarışıqdır, məruzəmiz-zadımız 
var, xahiş edirəm bu müzakirəni, sədr demiş, arxayın vaxta qoyaq... 


Səkkizinci fəsil 


Vahid evə gələ bilmədi, deyəsən onun əsil işi indi, layihəsi qəbul 
olandan və hökumət adamları onu təbrik edəndən sonra başlanırdı. 
Becərdiyi bağın tamaşasından həzz alan bağban kimi, şəhərin ən uca 
yerinə — Dağüstü parka getdi. Qaralmaqda olan axşam üfüqlərini, göy- 
lərə səpilən, get-gedə qızaran ulduzları, bir nəhəng kimi yatıb dincə- 
lən Xəzəri seyr etdi. “Yeni Bakı”nın quruluşu, həyatı, insanları qədər 
də təbiəti təzələnməlidir. Şəhərə yaşıl don geydirməli. Çoxqatlı bina- 
lar, universitet, kitabxana, muzeylər, saraylar, klublar, rəsədxana... 
Uca çinar, qələmə, qarağac, şam, həmişəcavan ağacları içində görün- 
məz olmalıdır. Eyvanlardan üzüm salxımları sallanmalı, bağçalarda 
güllər dəstələnməlidir. Dənizdən gəmi ilə gələnlər dünyanın ən gözəl 
bir şəhərinə yanaşdıqlarını güman etməlidirlər. Bu mənim şəhəriml 
Məni böyüdən, mənim böyütdüyüm yerlər yenə də dilə gəlin, qoyun 
aləm bilsinl 

Öz işinin ağası olan adamların sərbəst qələmi ilə Şərqin qapısın- 
da, yeni tarixində böyük bir kitab yazılmışdır. Murmanskdan Bəsrə 
körfəzinə, Lamanşdan Vladivostoka qədər uzanan yollarda gəzənlər — 
yer, su, hava səyyahları — ruslar, azərbaycanlılar, özbəklər, kazaklar, 
türkmənlər, fransızlar, italyanlar, yaponlar, çinlilər, hindlilər... qaralar, 
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ağlar, oxumuşlar, avamlar, hərə öz dilində, hərə öz əqidəsində bu ki- 
tabı oxuyacaqlar. Bu kitabın dağlardan sahillərə qədər açılan parlaq 
vərəqləri kimi, məzmunu, mənası açıq və aydındır. Rahatlıq bilməyən 
buruqlarda, göylərə baş vuran zavodlarda, çoxqatlı mənzillərdə, mək- 
təblərdə, müalicə evlərində, süzüb gedən maşınlarda, trolleybuslarda 
körpələr də, uşaqlar da, gənclər də, qocalar da, məşhurlar da, sayalar 
da, əmr verən komandanlar da, eşidən döyüşçülər də, milislər də, 
xörək bişirən qadınlar da xoş səslə deyəcəklər. 
— Sədaqət, məhəbbət qalib gələn yerdə hər şey məğlub olar. 


Doqquzuncu fəsil 


Gəldiyev ehtiyatla, ağır-ağır yoxuşu çıxdı. Səkiyə ayaq basanda 
Vahidin evi gözü önündə dikəldi, rəngi getmiş, divardan çətin seçilən 
uca, taylı qapı Gəldiyevə tanışdı. 

İki ay yarım bundan qabaq, mülayim bir qış axşamında bu qapını 
“ziyarət” etməli olmuşdu. Ancaq o zaman Gəldiyevin iradəsi davam- 
sız idi. 

O, iş görmək istəyən adam üçün bu açıq, aşkar yerdə gəzinməyin, 
görünməyin yaxşı olmadığını xəyalına gətirdi. Sonra düşündü ki, 
görən olsa deyərəm: “Təmiz havaya çıxmışam! Bu yalana inanmazlar!” 

Ürəyində xeyir ilə şəri deyişdirdi. Şər deyirdi: “Hərif ilə qərəzli 
olduğun məlumdur. Bircə nəfər şahid çıxsa ki, filankəsi axşam tin 
başında gördüm, işin bitdi. Keç qapının dalında dur!” “Bəlkə evdən 
bayıra çıxan oldu? Deyərəm Vahidi görməyə gəlmişəm. Axşama qədər 
işdə, idarədə niyə görmürsən? Tez yayınar, qaçaram! Yaylı qapı açılan- 
da səsdən biləcək, dalınca düşəcəklər: lampoçkanı burub boşaldaraml” 

Şərin sözü kəsilir, Gəldiyevin tədbirləri qətiləşirdi. “Lənət şərə” 
deyib qapıya yanaşdı. Əllərini belində çataqladı, dalını qapıya söykə- 
yib tamaşa edirmiş kimi durdu. Sonra kürəyi ilə güc gəldi. Ağır, yaylı 
qapının bir tayı ləngər ilə aralanmağa başladı. Qapı yavaş, lakin yanıqlı 
bir səs çıxardı. Sanki bir fəlakət olacağını demək istəyirdi. Qapı ara- 
sında çəhrayı qurşaq göründü, get-gedə enləndi. Qapı o qədər açıldı 
ki, bir adam içəri keçə bilərdi. Gəldiyev axırıncı dəfə anlaşılmaz bir 
hövl ilə küçənin sağ-soluna nəzər saldı, ilan kimi sürüşüb içəri girdi. 
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Qapının tayını yavaşca örtdü, çəhrayı qurşaq nazilib yox olanda, qapı- 
nın səsi də kəsildi. Gəldiyev barmaqları ucunda yeriyib pilləkəni 
çıxdı. Məhəccərin üstünə qalxmamış, düşmək üçün Əl yeri, ayaq yeri 
bələdlədi, dırmaşıb lampoçkanı burdu. Lampoçka barmaqlarını yan- 
dırsa da, hərəkətini yavaşıtmadı. İşıq sönəndə deyəsən göydən, namə- 
lum köməkçi bir əl onun müdhiş çiyinlərini örtmək üçün qara və ağır 
bir pərdə saldı. Zülmətdə hər şey bir-birinə qovuşdu. Gəldiyev qaran- 
lıqda özünü qınına salınmış xəncər kimi hiss etdi. Ancaq, xəncər iş gö- 
rəndən sonra qınına qoyulur. Siyrilmək, bu pərdəni bir an üçün də olsa 
götürmək lazım gələcək. 

“Yoxl Bir də bu dəhliz Vahidin sağlığında işıqlanmayacaq. Mən 
işimi elə qınımda görəcəyəm. Qaraquşunkunu Allah yuvada yetirər. 
Mən hərifin üstünə getməyəcəyəm, o mənim üstümə gələcək. Hüquq 
ilə yanaşsan, mən heç müqəssir deyiləm: budur mən bu qaranlıq pil- 
ləkənlərdə dinc həyat sürürəm. O qapını açıb buraya soxulanda, mən 
necə dayanım, bəlkə məni öldürməyə gəlir, bəlkə boğmaq istəyir, qo- 
runmalıyam, ya yoxl” 

Bu xəyallar Gəldiyevə həm gülünc, həm də dəhşətli görünürdü. 
Haçandansa əlini xəncərin dəstəsinə atmışdı. Dəstəni elə bərk sıxdı 
ki, az qaldı barmaqlarından qan dama. 

İçəridən səs gəldi. Gəldiyev divar dibinə çəkildi. Deyəsən oxu- 
yurdular. Qadın səsi, Qarabağ şikəstəsi. 

— Odur, ol Şikəstə oxu... Bir saatdan sonra da ağı deyəcəksən... 

İntiqam hissi canavar kimi Gəldiyevin içini gəmirirdi. Kürəyini 
buz divara söykəmişdi, ürəyi daş kimi bərkimiş, əsəbləri ağac kimi 
qabarmışdı. Əli xəncərin dəstəsində müntəzir dayanıb, gözlərini qa- 
pıya zilləmişdi. 

Qapı açılanda xəncər Vahidin ürəyinə sancılacaq, qan fışqıracaq, 
isti yara Vahidin sinəsini qarpız kimi açanda, Gəldiyevin ürəyi sərin- 
ləyəcəkdi. Yox, onda yox, Rübabə, dili şikəstəli qız Vahidi bu kökdə 
gördüyü zamanl Həl 

“Bir quş olub kənardan baxaydım. Vahidin cənazəsi əsgi kimi 
düşüb qalanda... qan qapıda göl duranda... Rübabə lampoçkanı yandı- 
racaq... İşıq olsun, ərinin ayağı ilişməsin. Baxanda, yaxın gələndə, di- 
zinə döyüb nalə çəkəcək... O nalə mənə bəsdir... Yanğımı söndür- 
məyə bəsdil Onu istəyirəm, hə, onul” 
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Mahnı təkrar eşidildi. İntiqam hissindən tələsdiyindənmi, vahimə 
duyduğundanmı, nədənsə, Gəldiyevin canına üşütmə düşdü, bədəni 
yarpaq kimi əsdi, əsəbləri sim kimi gizildədi, tükləri qalxdı, dişi- 
dişinə dəydi, “Bismillahl” deyib, bir pillə aşağı endi. Dodağını çey- 
nədi. İkiəlli xəncərin dəstəsindən tutub, gərnəşirmiş kimi qollarını şax 
saxladı. Az qaldı xəncərin qayışı qopsun. Bir ayağını irəli, birini geri 
qoydu, bu saat Vahid daxil olacaqmış kimi hazır dayandı. Gözünü qa- 
pıya dikdi. Nəfəsini oğurladı. İçəridən bir qız uşağı çıxıb kibrit çəkdi: 

Bacı, — dedi, — bura gəll 

Kibrit yanıb qurtarmamış qız birini də çəkdi. Yenə qışqırdı: 

— Bacı, tez oll 

Rübabə hay verdi: 

— Dayan telefon eləyim, bu saatl 

Gəldiyev yəqin etdi ki, onun hənirtisini duymuşlar: “Rübabə mi- 
lisə zəng edir”. 

Papağını gözünün üstünə basdı, pencək boğazlığını qaldırıb götü- 
rüldü. 

Rübabə şaqqıltı ilə örtülən qapının səsinə çıxanda, Gəldiyev az 
qala beş küçə ötmüşdü. O, dala baxmadan tövşüyə-tövşüyə Çəmbərə- 
kəndə tərəf yüyürdü. Kənardan baxan onun şey qaçırdığını, ya gün- 
düzdən oralarda qiymətli bir şey qoyub gəldiyini güman edərdi... 

O gecənin hövlündən Gəldiyev yorğan-döşəyə düşdü. Bir həftə 
yatdı. Ağca xanımın əzabını artırdı. “Soyuqlamışam” deyə neçə dəfə 
küpə saldırdı. Bunlar hamısı təcrübəsizliyin acı nəticələri, intiqam yo- 
lunun ilk məşqləri idi. 





Gəldiyev nahaq yerə qorxu, vahimə çəkir. Qapını açan, kibrit 
çəkən uşaq Vahidin altı yaşlı bacısı Nəzirə idi, dəhlizdən köhnə baş- 
maqlarını götürürdü. Başmağının bir tayında cücü görmüş, çimçəşdiyi 
üçün Rübabəni çağırmışdı. Rübabə isə Vahid üçün idarəyə zəng 
edirdi. 

Bu vaxtlar Rübabənin ən sevincli günləri idi. Onun ailəsinə doğan 
səadət günəşini gecə də görmək olardı. Moskvadan da teleqram alın- 
mışdı. Vahidin layihəsini bəyənmişdilər. 
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Rübabə Vahidin planı ilə tikiləcək böyük şəhəri — bütün bir əzəmət 
dünyasını nəzərinə gətirirdi, göylərin bir qatına çəkilmiş, qabaq- 
qabağa duran, ağaclar ilə əhatə olunan yaraşıqlı binaların çiçəkli 
eyvanlarından aləmə musiqi yayılır. 

“Mən də Vahidə deyəcəyəm sənətkarlar evində özümüzə otaq 
ayırsın. Eyvanda oturum, dağlar ayağımın altında qalsın, uçan təyya- 
rələri, trolleybusları quş kimi görüm. Yox, mən bu evdən çıxmayacağam. 
Vahidlə ilk dəfə bu otaqda deyib-gülmüşük. Bu otaqda biz sıxılmışıq, 
qüssələnmişik, axırda da sevinmişik. Vahid buranı çox sevir, onun 
istəyi mənim üçün hər şeydir. Vahid bu gün gecə: “Rübabə, ürəyim 
ata-baba yerimizi istəyirl” Mən rədd etmərəm. Köçüb gedər, lap 
rayonda yaşayaram. O, mənəvi iş ilə çox məşğuldur. Mən onun istira- 
hətini, əsəb sakitliyini təmin etməliyəm. Çox işləməyə qoymayaca- 
ğam. Yaxşıca bir dincəlməlidir. Utancaqlığa baxmaz. İki ay ona vaxt 
lazımdır. İş həmişə var, can ələ düşməz...” 

Rübabə bu fikirləri ilə otaqdan-otağa keçir, bülbül yuvasını bəzə- 
yən kimi, hər şeyi yeni bir qayda ilə düzüb qurmaq istəyirdi. Gah tele- 
fona qaçıb yar-yoldaşın təbrikinə təşəkkür deyir, gah piano çalır, gah 
Füzulinin divanını açıb oxuyurdu. Bu kitabı görəndə Rübabə həm 
sevinir, həm kədərlənir, həm rahat olur. Həm əsəbiləşir, həm inciyir, 
həm dincəlir, həm qayğılarını unudur, həm xiffət çəkir, həm təsəlli 
duyur, həm iztiraba düşür, həm ağlayır, həm gülür, həm alovlanır, həm 
fəxr edir, həm utanırdı. Məcnunun gəzdiyi o isti, tənha çöllər, çılpaq 
dağ-daş, hər şey dilə gəlir o, böyük, köməksiz aşiqin halına ağlayırdı. 
Sətirlərdə Leylinin “Qeys” deyə fəryadı eşidilirdi. Sözlər — şairin 
qələmindən tökülən odlar bütün kainatı yandırırdı. Qəlbin nə böyük 
tarixi, nə geniş aləmi var. 

Nə üçün bu nurani kişinin önündə diz çökmürük? Nə üçün onun 
ziyarətinə həsrət çəkmirik? Nə üçün qızlar əl bağlayıb Leylinin qəzəl- 
lərini oxumurlar? 

Vahid də bu gün xoş bir xatircəmliklə, məmnunluqla evə qayıtdı. 
Dünəndən bəri duyduğu ürək rahatlığı ömrü boyu çəkdiyi bütün izti- 
rabları unutdurmuşdu. İndi daha hər şey yoluna qoyulmuşdu. Nə düş- 
mənlər, nə üz görən dostlar, nə paxıllar, nə etinasız idarə başçıları, nə 
yaxşı gün aşnaları — heç kəs, heç kəs işləyənin, yaradanın əl-qolunu 
tuta bilmədi, yolunu kəsə bilmədi. Hamısı, daşa dəymiş kaşı kimi 
çilik-çilik olub getdi. Əmək və hünər, sədaqət, məhəbbət üstün gəldi. 
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Bu sevinc aləmində nə Vahid, nə də Rübabə ailənin aydınlığına 
çökmək istəyən qaranlığı seçməmişdilər. Yalnız balaca Nəzirənin 
çəkdiyi kibrit bu qaranlığı qaçırtmışdı... 
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Zahirdə ədavət guya soyumuşdu. Vahid Gəldiyev adlı bir bədxa- 
hın varlığını da unutmuşdu. İndi Gəldiyev onunla bir yerdə işləmir. 
Vahidin işi çox olsa da axşamlarını evdə mütaliədə, istirahətdə keçirir. 

Gəldiyev onun qulluq işini bilsə də, ailəsindən xəbərsizdir. Ağca 
xanım onun yanına gəlib-gedən corabçı bir qadın vasitəsilə Rübabə- 
nin həyatını soruşur. Corabçı qadının ögey əmi qızısı Vahidin evində 
qulluqçudur. Ağca xanım ərinin maraqlandığını bildiyindən, hər dəfə 
corabçıdan söz alır: “Tarçı qızı necədir?” 

Corabçı da həmişə Rübabədən fərəhlə danışır. Qapılarında qara 
maşın dayanmasından, həftəbaşı bir şənlik qurmasından, yaylaq tut- 
masından ağız dolusu danışır. Bu söhbətlər Ağca xanımı məngənə 
kimi sıxır, düşünür, bilmir acığını kimin üstünə töksün. 

Corabçıdan eşitdiklərini, bir az da alt-üst ilə Gəldiyevə danışır. 
Gəldiyev içini yeyir, əlacsız qalıb çımxırır: 

— Di qoymazsan bir tikə dincələk? Çox xoş xəbər gətirmisənl 

Ağca xanım diksinib çəkilir. 

— Özün deyirdin kil.. 

Ağca xanım düşmən ilə maraqlandığına peşman olurdu. 

Unutmaq istəyir, bacarmırdı. Ona elə gəlirdi ki, bütün bu uca bina- 
larda, tül pərdələrin dalında Rübabə yaşayır, piano səsləri onun 
barmaqlarından, mahnılar onun dodaqlarından qopur, küçələrdə süzən 
maşınlar, hamısı, hamısı onlar üçündür... 

Bunları düşündükcə Gəldiyevin də vücudu od tutub yanır, sinəsin- 
dən qopan ahlar az qala dil-dodağını yandırırdı. Ocağa düşmüş ilan 
kimi qıvrılır, durur-oturur, oturur-durur, uzanır-qalxır, axırda əllərini 
peysərində çataqlayır, sanki “yeni bir şey çıxsın” deyə başını bərk- 
bərk sıxır, yastığa söykənir, gözlərini səqfdən ayırmadan plan tökür, 
tədbir axtarırdı. Bir zamanlar o, mütərəddid idi, bu sualın cavabı ilə 
uğraşırdı: “Etməlimi?” 

— Özüm qələt elədim atamlal.. 
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Vahidin işləri onun tərəddüdlərinə son qoydu. O, güman etmişdi 
ki, Vahid ictimai bir ləkə tapandan, vəzifəsindən uzaqlaşmalı olandan 
sonra Rübabə peşmanlayacaq, taleyini beləsinə bağladığına əfsuslar 
deyəcək, baisə lənətlər oxuyacaq, Rübabənin bu günündə Gəldiyev 
yanaşacaq, ondan üz döndərmədiyini bildirəcək, Rübabə Vahiddən əl 
çəkəcək, Gəldiyevdən dördəlli yapışacaq... 

Vahidin işi günü-gündən rəvac tapırdı. İş yerində, mühəndislər 
içində böyük, kiçik hamı onu tanıyır, yada salırdı. Rübabənin də ona 
məhəbbəti birə-min artırdı. Corabçının deməyinə görə, “Rübabə Va- 
hidsiz bir tikə çörək yemir, onsuz bir məclisə ayaq basmır, hətta onun 
başını da özü darayır, qalstukunu da özü bağlayır, üst-başını şotkala- 
mamış bayıra buraxmır”. 

Bu gün inşaatçılar ittifaqı binasında onu təbrik edənlər, başına yı- 
šılan qəzetçilər, fotoqrafçıları görəndən sonra bəlkə on dəfə ürəyində 
təkrarladı: “Etməli”. 

İndi corabçıdan bir söz eşidən kimi sualı xatırlayır, bu cavab qu- 
laqlarında qətiyyətlə səslənir: 

“Mütləq etməli!!!” 

Bu cavabından yeni bir sual doğmuşdu: “Nə etməli?” 

Həmin bu xoş yay axşamında, demək olar ki, Gəldiyev son sualın 
cavabını da tapmışdı. Bu, son cavab olacaqdır. Mübahisə kəsiləcək, 
cavanlıq aləmindəki münaqişələrinin hökmü veriləcəkdi. 

Gəldiyev bu iştaha ilə Vahidin qapısına gəlmişdi. 

Rübabə gündüzdən getmişdir. Qulluqçu istirahətdədir, gec 
gələcək, 

Deməli Vahid təkdir, əsil iş görməli gecədirl 

Gəldiyev əvvəl küçə qapısını sanballadı, açıq olduğunu görüb se- 
vindi. İlk səfərdə etdiyi kimi, tədriclə qapını açıb, özünü dəhlizə saldı. 
Bu yerlər ona o qədər məhrəm gəldi ki... işığı keçirmədi, cəsarətlə 
pilləkənləri çıxdı, dayanıb qulaq asdı. Qabaqkı otaqda səs-səmir yox 
idi. Qapıya təkan verəndə bağlı olduğunu bildi. Açar yerinə diqqət 
elədi, əlcəkdən tutub gücünü yoxlayırmış kimi, bir bərk silkələdi. Çə- 
kilib qulaq asdı. Sükutdan ürəyi arxayınlaşdı. Qayıdıb küçə qapısını 
yavaşca açdı, arasına kərpic itələdi, qaranlıqda yox oldu. Yarım saat 
çəkmədi ki, cibində bir dəstə açar gəldi. Qapının açar yerini qurdaladı. 
Açarları bir-bir salıb çıxardı. Dördüncü açar, deyəsən, elə bu qapı 


Kə 366 € 


üçün qayırılmışdı. Yağ kimi hərləndi, iki dəfə buranda qapı aralandı. 
İçəridən isti hava gəldi. Gəldiyev sürüşüb, divar peçinin böyründə da- 
yandı. 

Eşik qapı dəhlizə açılırdı. Dəhlizdən həm döşənmiş salona, həm 
də Vahidin otağına yol var idi. Bu qapıların heç biri açar ilə bağlan- 
mazdı. İndi Gəldiyev, mehriban bir xanımanı dağıtmaq üçün nəfəsini 
dərir, özünə ürək verir, qüvvə toplayırdı. Otaq qapılarında salınan xal- 
çalar, sakit və səliqəli ev şəraiti, həmişə dosta açılan qapılar, yarasanı 
qovan kimi Gəldiyevi çaşdırdı. Gülüş səsi eşidəndə lap özünü itirdi. 
Bir əli xəncərin dəstəsində, bir əli də yaxasını yırtdı, salona cumulmaq 
istədi. Gözünün ucu ilə içəriyə baxdı. Qəribə bir hiss onun qanına 
yeridi. Buralar heç nalə yerinə oxşamırdı. Pis məqsəd bu evlərə uy- 
murdu. Əyilib yuxarıya diqqət edəndə Vahidin çarpayıda uzandığını, 
başı üstə oturan uşaq ilə danışıb oynadığını seçdi. Yəqin ki bacısıdır, 
bu dəqiqə qardaşsız qalacaqdır. 

— Niyə yatmırsan, bala? 

— Yuxum gəlmirl 

Vahid uşağı yanına alıb oynadır, dilə tutub yatırmaq istəyirdi, uşaq 
isə Rübabəyə öyrənmişdi, onsuz yatmaq istəmirdi. Şaqqıltı duyan bala 
pişik kimi Nəzirə qapıya sarı döndü: 

— Kimdir o, qağa? 

Gəldiyevin gözləri uşağın şəhadət barmağına sataşanda xəncəri si- 
yirib, göyə qaldırdı. Uşaq qışqırıb dəhlizə işarə edəndə Vahid dik 
qalxıb, qapıya tərəf getdi. Onun dik yerişi və ağır addım səsləri bir an 
içində Gəldiyevi çaşdırdı, o özünü pilləkənlərdən yerə atdı. Vahid qa- 
pıdan çıxanda ancaq onun dabanını görə bildi. Dalınca yüyürdüsə də 
hansı tərəfə qaçdığını təyin edə bilmədi. Qorxan, ağlayan uşağın ya- 
nına qayıtdı. Qapıdakı top açarlara baxıb xəyalında: “Cinayətl Cina- 
yətl” dedi. Uşağı yanına alıb, qapıya çıxdı. Rubabə gələnə qədər içəri 
qayıtmadı. 

Rübabənin də, Vahidin də Gəldiyevə gümanı gedirdi. Ancaq heç 
biri bunu dilinə gətirmədi, getdi. 

Gəldiyev lap gecə yarısı, pörtmüş, dili-dodağı təpimiş halda evinə 
gəldi. Yetişən kimi vəsiqələrini, dəftərçələrini yığıb qoltuq cibinə 
qoydu və soruşdu: 

— Mənim bir pastel qayışım var idi?.. 
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Ağca xanım əlləri qoltuğunda oturub gözləmişdi: 

— Neyləyirsən? 

— Səfərim var. 

— Nə səfər? 

— Zaqatalaya göndərirlər. 

Ağca xanım deməyə söz tapmadı: 

— Sən də gedirsən, hə? 

— Getməsəm atamı yandırarlar. Partiyniyəm. Bilet-zad alınıb, tez oll 

Ağca xanım istədi öz vəziyyətini dilə gətirsin, ərini danlasın, 
bunun faydasız olduğunu bilib susdu. Ürəyindən keçdi: “Görəsən, nə 
fəndi var”. 

Ağca xanım tərpənməmiş Gəldiyev qayışı tapdı, çamadanı da bo- 
şaldıb, hazırladı. Öz pal-paltarlarını da gətirdi. 

Bunu görən Ağca xanımın ürəyindəki boşluq genişlənir, çırpıntı 
artırdı: 

— Neçə vaxta gedirsən? 

Gəldiyev qayışı bərk çəkib bağlaya-bağlaya dedi: 

— Bilmək olmaz! Nə bilirəm! 

— Havaxt qayıdacaqsan? 

— Asılıdır yerli təşkilatdan. Həmişəliyə saxlasalar, əlbəttə qayıda 
bilməyəcəyəm. Yox, müvəqqəti olsa, görək də... 

Gəldiyevin tələsdiyini, gözünü qapıdan kəsmədiyini görən Ağca 
xanım şübhəyə düşdü: 

— Sənə nə olub, belə hövldəsən? 

— Hövldə olmayım neyləyim, vaxta az var. Sonra mənə kim təzə- 
dən bilet tapacaq. Səfər özü tələsikdir. Bu saat çağırıb əmr veriblər 
əlimə ki, gərək çıxasan. 

Gəldiyev zənn edirdi ki, Ağca xanım özü haqqında bir şey deyə- 
cək, ya getmək istədiyini bildirəcək, ya mane olacaq. Ağca xanımın bu 
barədə heç danışmaması ona qəribə gəldi: “Yəqin hərif razıdır, məni 
o yana ötürüb, özü şəhərdə əl-qol açacaq. Ev xəlvət, uşaq-muşaq da 
yox, çoxdandır axı sərbəstlik görmür. Yəqin xəyal edir ki, ərim rayon- 
da eşşək kimi işləyəcək, pul göndərəcək, mən də həmin pul ilə aşna- 
lara məclis quracağam. Hay-hayl Axmaq qızı daha demir ki, sabah 
ayağımı rayona qoyan kimi kəbin kağızını göndərəcəyəm...” 

Qadının əlləri qoltuğunda dümdüz dayanıb səfərə gedən kişisinə 
tamaşa elədiyini, bu gedişin aqibətini duymuş kimi, məzlum və naçar 


Kə 368 o 


baxdığını görəndə Gəldiyevin ürəyi köyrələn kimi oldu. Ancaq məna 
vermədi. 

— Hər halda vəziyyəti sənə yazacağam, hələlikl 

Doğrudur, Ağca xanım onun səfər xəbərini çox məyusluqla qarşı- 
lamışdı, lakin dediklərini eşitmirdi. Ürəyində öz dərdləri ilə məşğul idi. 

Gəldiyev onun qapısından çıxan birinci kişi deyildi. Çoxları gəlib- 
getmişdi. Həvəslə, eşqlə, gülər üz, şirin dillə gəlmiş, rəsmi soyuq 
xudahafizlə getmişdilər. 

Ağca xanım gəncliyindən qalma qürur, tələbkarlıq hisslərini çox 
vaxt boğmağa, Gəldiyevlə barışıb yaşamağa səy etmişdi, ancaq görür- 
dü ki, mümkün olmayacaqdır. 

Gəldiyev getdi, özü görünməz, ayaq səsləri də daha eşidilməz 
oldu. Ağca xanım içəri döndü, evə çökən sükut və tənhalığı dinlədi, 
qırmızı döşəmədən göy səqfə qədər şəkilli divarlara, rəngi getmiş 
qapıya, dolu və boş boçkaya qədər hər şeyə baxdı. Deyəsən, onlar bir 
sirri soruşurdular. 

Ağca xanım səs eşitmiş kimi döyükdü, ətrafına boylandı. Qulağı- 
nın cingiltisini, ürək döyüntüsünü, ağırlaşan nəfəsini dinlədi. Deyəsən, 
Təbarəkdən bu yana gələn və qucağında qızışıb gedənlərin sonuncusu, 
həm də ən amansızı həmin bu Gəldiyev idi. Gəldiyev onun sinəsin- 
dəki az-çox hərarəti, ümid işığını tamam söndürüb getdi. 

Xəyalət onun nəzərini küçəyə, cərgə ilə düzülən və pəncərəsin- 
dən kənara işıqlar saçan otaqlara çəkdi. Bu evlərdə yüzlərlə ailələr 
olur, qadınlar, kişilər, qızlar, gəlinlər, balalar, körpələr məsud yaşayır- 
lar. Səhər açılan kimi qalxıb gedirlər, günün bir hissəsini iş deyilən 
ailə həyatından uzaq bir aləmdə keçirirlər. Axşamüstü oradan evə 
sevinc, səadət, şirin söhbət, əyləncə, həyat ləzzəti gətirirlər. 

— Bunları birləşdirən nədir? Nə üçün mənim tifaqıma əsən külək- 
lər bunlara əsmir? Nə üçün o kişilər məni tapmır? Nə üçün bu səadət 
mənə yaraşmır... 

Ağca xanımın ürəyindən qopan həsrətli bir səs pıçıldaşırdı: 

“Mən də hökumət idarəsində oturaydım, qolu çirməkli görünəy- 
dim, mənim də cərgələrdə yerim, dəftərlərdə adım, işlərdə payım 
olaydı, mən də işləyəydim, yorulaydım, çalışaydım, həftəm, ayım, 
cüməm, məzuniyyətim olaydı. Danlanaydım, mənə də ərk olunaydı, 
ağır-yüngül sözlər deyiləydi, mən də bu minlərin biri olaydım...” 
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Səhər-səhər iş paltarında tramvaya minən, nahar vaxtı qayıdan qa- 
dınların, kişilərin həyatı ona ideal göründü: 

“Azadlıq deyilən bir leysan yağışı onların həyatını yuyub ağart- 
mışdır. Qanun deyilən bir əl onların üzünə ismət deyilən bir pərdə 
çəkmişdir. Qanun... Məni də qanunla doğub, qanunla bələdilər. Qa- 
nunla adaxladılar, Quran ayəsi, təkbir səsi ilk siğəm oldu. Axund yola 
salanda başımı qucaqlayıb, gözlərimin içinə baxırdı. O mənim bəbək- 
lərimdə gələcək günahlarımı görməkmi, yoxsa təlqin etmək, hidayət- 
də saxlamaqmı istəyirdi?.. Həmin qanunlar mənə üç şey verdi: təba- 
rəki, işrət məclislərini, tənhalığıl Həmin qanunlar məndən üç şey aldı: 
ismətimi, gəncliyimi, oğlumu...” 

Ağca xanımın gözünə yuxu getmirdi. Ömrünün əziz günlərini ke- 
çirdiyi, həmişə deyib-güldüyü evdə indi şaxta, qış soyuqluğu duyulur- 
du. Hər şey ona düşmən görünürdü. Gözü İzzətin yatağına sataşanda 
ürəyi alışıb-yanırdı. Balaca yorğan, çəkili balınc, döşəkağı, çarpayı ör- 
tüsü səs-səsə verib çağırırdılar: “İzzət, İzzət!” 

Ağca xanım səsini onların səsinə qatıb, uşağını haraylayırdı: 
“İzzət, körpəm, əzizim, haradasan, gəl yatl” 

Birdən yadına düşdü ki, İzzət çoxdan yatmışdır. Yaş torpaqlar üs- 
tündə, qaranlıq məzarda, sal daşlar altında həmişəlik yatmışdırl 

Qadın bu təsəvvürə inana bilmədi, ayağa qalxdı. İki əli ilə başına 
vurub saçlarını yoldu. Çəngə ilə əlinə gələn tükləri yaylıq kimi göz- 
lərinə basıb nalə çəkdi. Üzü üstə döşəməyə düşüb hönkür-hönkür 
ağladı... 

...Gözəl bir yay səhəridir. Uşaq bağçasında bayram keçirirlər. Şənlik 
qurtarmışdı. Hədiyyə paylanır, qırmızı sap ilə bağlanmış təzə qutular- 
da çoxlu şeylər var. Hər kəs aldıqca “sağ ol” deyib, anasına qoşulur, 
oynaya-oynaya evlərinə gedir. 

İzzət uçuq bir divara söykənib durur. Mürəbbiyə ona hədiyyə ver- 
mək istəyir. İzzət gəlmir. Yoldaşları deyir: “Müəllim, anasından 
qorxur”, Ağca xanım bu yandan qışqırır: “İzzət, İzzət, get al. Qorxma, 
sən də all” 

İzzət eşitmir. Ağca xanım çəpərdən hoppanıb, uşağın əllərindən 
tutmaq istəyir. Bağça, mürəbbiyə, hədiyyələr, sahildən ayrılan gəmi 
kimi uzaqlaşır. Analar uşaqlarını aparırlar. Deyəsən divar da gedir. 
Ağca xanım yeridikcə divar qaçır, uşağı aparır. Divarın kölgəsi qatılaşır, 
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uzanır, uzandıqca Ağca xanımdan uzaqlaşır. O, “Oğul, oğull” deyir. 
İzzət eşitmir. Ancaq uşaqlar gedən tərəfə baxır. Səs düşür, uşaqlar quş 
olub dəstə ilə uçurlar. Oxuya-oxuya uçuq divarın üstündən ötürlər. 
İzzət də qollarını açır, yoldaşları onu çağırır. İzzət ha can atır, qalxa 
bilmir, dönüb anasına baxır: 

“Ana, bəs mənim qanadlarım hanı?..” 

Ağca xanım özünə gələndə vücudunun sanki yanıb külə döndü- 
yünü, ona görə də yüngül olduğunu güman etdi. Bu saat xəfif bir külək 
əsəcək, onu göyə sovuracaq, hər şey bitəcəkdi. Əlini üzünə vuranda 
yaş duydu. Bu tər deyildi. Su tökmüşdülər, yanmışı da bir həyata qay- 
tarmaq, əzablarla daha bərk yandırmaq istəyirdilər. Əllərini yerə verib 
qalxmaq, divar dibində İzzəti görmək istədi. 

Üfüq seçilirdi. Gecənin nə vaxtıdırsa, səs-səmir kəsilmişdi. Bu 
görünən damlar, ağaclar, qulaq kəsilib Ağca xanımın nalələrini dinlə- 
yirdi. Bəs işığı kim söndürmüşdü? 

— Yadıma düşdü: “Uşaq rahat yatsın” deyə özüm söndürmüşəm. 

Ağca xanım qalxıb, stolüstü çırağı yandırdı, dönüb çarpayıya 
baxdı. Orada davam edib duran, sanki, qiyamətəcən duracaq olan 
boşluq, vay xəbəri kimi onu oxladı, diz çökdü, qəlbindən yanıqlı bir 
“uf” qopdu, göz qapaqları ağırlaşdı, kirpiklərindən daş asılmış kimi 
oldu, gözü qaraldı, xəyalı uçurumlarda yox oldu. Qorxunc təsəvvür- 
lərdən ayrılmaq üçün özünə güc verib gözlərini açdı. Budur, həmişəki 
məhrəm isti ev öz qaydasındadır. İçi rəngbərəng qablarla dolu bufet, 
qablarda nə xörək çəkilməmişdir, nə qonaqlar qarşılanmamışdır... 
Ağır açılıb-örtülən komodun gözlərində paltarın sayımı var? Ağca 
xanım bu libasları geyinib, yenə süzə bilməzmi? Üzüklər, sırğalar, 
boyunbağılar, qolbaqlar, ətəklilər, mirvarilər... 

Ağca xanım evinin bəzənmiş ziyafət süfrəsini açıb, özünü qonaq- 
lar arasında zənn etdi; qalxıb qulluq etmək istədi. 

Onlar hanı? Komodun üst gözünü çəkib, böyük albomu çıxartdı. 
İllər uzunu qapısının, süfrəsinin, vücudunun məhrəmi olan adamlar 
buradadırlar, onlar Ağca xanımı görən kimi hamısı birdən dilə gəldi- 
lər: “Əyləş dizim üstəl”, “İç bu badənil Mənim xatırıma”, “Həyatım 
qədər sevdiyim”, “Məni səndən ancaq ölüm ayıra bilər”, “Nə gözəl 
şairanə bir xilqət”. 

Bu sözlər Ağca xanıma salam və xudahafiz kimi idi. Ancaq o bu 
sözlərin sahibini axtarırdı: 
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— Hanı? Haradasınız? Heç olmasa biriniz? Tək biriniz? 

Ağca xanım şəkillərin üstünə qışqırır, heç bir cavab almırdı. Albomu 
peçə atıb kibrit çəkdi. Alov vərəqlərə yayıldıqca şəkillər tüstü içində 
görünməz oldu. 

Ağca xanımın ağ günləri də beləcə, his kimi qaralmış, puç olub 
getmişdi: 

— Nə gözəl uyğunluql 

İntiqam almış kimi bir yüngüllük duydu. Komodun gözünü açdı, 
ipək, qumaş paltarları, zər-zivəri hərrac kimi evin ortasına, bir-birinin 
üstünə qaladı: evi naftalin iyi götürdü. Hər köynəyə baxdıqca yaxasını 
açan əlləri, hər üzüyü gördükcə, əlini öpən soyuq dodaqları, hər sırğa 
parıldadıqca, hiyləli sözləri, hər saat əlinə gəldikcə, keçirdiyi dəqiqə- 
ləri, hər çəkmə gözünə dəydikcə, xəlvət gəzdiyi yerləri xatırladı... 

Bütün bu pal-paltar, vücuduna daraşan ilan kimi göründü. Zinətlər 
əfi dərisindəki pullar kimi parlayırdı. Bu ilan onu tilsimə, kəməndə 
salıb boğmuş, qaraltmış, üzmüş, qurutmuşdu: onu balasından məhrum 
etmiş, həyat çırağını söndürmüşdü. Ağca xanım atadan qalma, ağır və 
şax sallanan pərdələrə əl atdı, bərk-bərk tutub çəkdi, dəmir halqalar o 
yan-bu yana sürüşür, dəstəyi buraxmırdılar. Ağca xanım evində hə- 
mişə ata mirası deyib əzizlədiyi piləkli məxmərə altdan-yuxarı qə- 
zəblə baxdı. Qucaqlayıb var gücü ilə çəkdi, ağac qırıldı, pərdələri 
bulud kimi bükdü: pəncərələri açdı. Eşikdən gələn sərinlikdən qadın 
titrədi. Başı əzilmiş ilan kimi büküm-büküm olan paltarları ağac ilə 
çəngələyib çölə atdı, sandıq şeylərini də həyətə tökdü, bundan bir ra- 
hətlik duyub, təkrar evin sükutunu dinlədi. 

Lakin nə şəkillər, məktublar, nə də zinətlər onu mal kimi satın 
alan, top kimi atıb oynadan kişiləri uzaqlaşdırırdı. Sanki onlar indi də 
görünməz bir yol ilə onun boynuna sarılırlar. Əllərini yaxasına atdı, 
çəkib koftasını cırdı. 

Meyvəsi yoluşdurulmuş ağac kimi pozulmuş, qurumuş taxta sinə- 
sinə baxdı. Saralmış “bənizinə nəzər saldı. Bütün vücudundan bir 
pərişanlıq yağırdı. Dolu sifəti çəyirdək kimi qurumuşdu. 

Bəli, hər şey bu daş kitabda — bu aynada yazılmışdır. Hamısı, 
hamısı burada həkk olunmuşdur. Bunlar əsrlərcə oxunacaqdır. 

Ağca xanımın əlinə keçən həvəngdəstə güzgünün ortasına dəyən- 
də daş ayna yaz səması kimi birdən şaqqıldadı, ay kimi parçalandı. 
Bundan da Ağcanın ürəyinə bir sərinlik çökdü. 
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Yenə İzzət gözünə göründü. O, səsəmi gəldi? Torpaqlar altından 
baş qaldırıb, şikayətmi edir? 

Ağcanın canına bir əsmə gəldi. Bədəni ağac kimi silkələndi. Qol- 
qanadında həyat adına nə qalmışdısa xəzəl kimi ələndi. Əlini atıb, ət 
bıçağını götürdü, bir istədi küləklər və boranlar oylağı olan ürəyini 
parçalasın, sinəsindən çal-çarpaz dağ çəkib, dərdini yazsın, bala busə- 
sinə büzülməyən dodaqlarını doğrasın. Biləklərini sıxdılar, damarla- 
rında qan dayandı, bütün bəndləri boşaldı. Yerə düşən bıçağı ayaqladı. 

Nə hiss iləsə qapını çırpıb, özünü çölə atdı. Sanki gözü bunları, 
ömrünün əziz və zəlil günlərini danışan şeyləri, gəncliyinin taleyini 
xəbər verən ev əmlakını görməsə dincələcəkdi, gecə qaranlıqları onun 
əsəblərini su kimi oxşayacaqdır. 

Bir kölgə kimi yeridi, eyvandan ötüb qonşu dama çıxdı, dalda bir 
yer tapdı, üzünü aşağılara, döş-döşə verib yatan uca və alçaq binalara, 
muncuq kimi düzülən işıqlara, qır gölü kimi görünən dənizə, sahilin 
qızıl sütunlarını parçalayan dalğalara tutdu. Göydən yerə qədər bütün 
aləmdə bir məmnunluq, müəyyənlik duyulurdu. Görünən, görünmə- 
yən adamların, hamının yeri, vəzifəsi, işi, əhəmiyyəti var idi. Hamı 
rahat-farağat və razı idi. Bu böyük, mürəkkəb aləmdə heç bir şey artıq 
deyildi. 

Bax, o dənizin içərilərinə soxulan qara burun, o təpəcik də lazım- 
dır. Kənarlarını dalğalar döyəcləyən körpü sütunları, sınıq qayıqlar, 
suyu sıxışdırıb içərilərə qovan daş, çınqıl, tar-taxta, dəmir... hamısı, 
tramvay, asfalt yolla süzülüb gedən maşın, sularda ağaran yelkən, 
qılınc kimi göyləri yaran təyyarələr... Hamısı lazımdır, hamısı bir 
məqsəd üçündür. İşıqlar tel-telə verib, yolçuların qədəmlərinə nur 
səpir, milislər nizam gözləyir, keşikçilər qoruyur, tramvaylar adamları 
mənzilinə aparır... 

Budur, bir ailə görüşdən gəlir. Bir başqası görüşə gedir. Kimi nişan 
aparır. Biri gəzməyə çıxır, o birisi gəzintidən qayıdır. Bir ayrısı eyvan- 
da oturub əylənir, biri oxuyur, biri çalır, biri qəh-qəh çəkir. Məsud, 
xoş bir ahəng... 

Yoxl Bunların hamısı zahirən belədir. Hamı üzünü dağlıq hissəyə 
çevirib qır dama, bu damda daş kimi dayanan qartala baxır... Möhtə- 
şəm binalar, küçələr, sallanan fənərlər, gəzənlər, dayananlar... Hamı 
Ağca xanıma tamaşaya durmuşdur, sanki bu damın indicə yıxılacağını, 
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kimə isə zərər vuracağını gözləyirlər. Baxışlar tənəlidir, istehza edir- 
lər, hamı ağız-ağıza verib, ucadan və hiddətlə deyir: “Sən artıqsanl 
Sən nəyə lazımsanl..” 

“Sudan xilas dəstələri məni keçmişin əzab dəryasından, peşman- 
çılıq alovundan xilas edə bilməzlərmi? Buna şəhərin qüdrəti çatmaz- 
mı? Mən yeni şəhər tikən, şəhəri yenidən tikən şəhəri yenidən tikən 
adamdan kömək ala bilmərəmmi?..” 

Qonum-qonşunun həyətdəki səs-küyünü eşidəndə Ağca xanım bir 
cani kimi uzaqlaşıb getdi. 

Qonşular həyəti qiymətli şeylərlə dolu gördülər. Qadının dəli 
olduğunu, bəlkə də özünü öldürdüyünü güman edib, evə yüyürdülər. 
Qapılar taybatay, ev isə sahibsiz idi. Küçəyə adam qaçırtdılar, su qu- 
yusuna çıraq salıb baxdılar... Zirzəmini, pilləkən altını, vanna otağını 
gəzdilər. Ağca xanımdan bir nəm-nişan yox idi. Paltarlarının, ayaqqa- 
bısının evdə olmasından yəqin etdilər ki, bir yerə getməyib. Səhərə 
qədər axtardılar. Odunların altına, köhnə təndir uçuğuna, qonşu dam- 
lara, həyətlərə baxdılar. Tramvay altına düşməsindən şübhələndilər. 
Zəng vurub “Təcili yardımdan” soruşdular. Ağca xanımın yox olması 
xəbəri rayona çatdı. Fövrən evə iki milis gəldi: şeylər siyahıya alındı, 
şahidlər qol çəkdi, qapı möhürləndi. 
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Kainat rəncbərinin xırman işi bitir, göy üzünə səpilmiş xaş-xaş 
dənələri, gündüz böyük bir tığ təşkil etmək üçün yığılır, səhər açılırdı. 
Ötən axşam haralardansa kəmənd kimi atılan və get-gedə tündləşib bir 
qaranlıq olan kölgələr, sanki yuvalarına çəkilir, bəndlərinə bağlanırdı. 
Səhər açılırdı. 

Zülmətin gücündən bir-birinə qarışan varlıqlar, durulan suda daş- 
qum kimi ayrılmağa, seçilməyə başlayır, səhər açılırdı. Göyərən və ağ 
ləpələri ilə torpaqları aşırıb, həyat işığına çıxan bitki kimi, günəş 
üfüqdən boylanır, göyə lalə yarpaqları tökülür, səhər açılırdı. 

Qaranlığın amansız hökmü ilə torpağa bağlanmış, hərəkətdən qal- 
mış məxluqat, həmin bu sabah işığı ilə həyat və sərbəstlik alır, yer 
üzünü şənləndirmək üçün hərəkətə gəlir. Səhər açılırdı. 

Tramvaylar, fabrik fitləri, radio dalğaları, samovar nəğmələri, saat 
zəngləri səs-səsə verib, insanlara “Sabahın xeyir” deyir, səhər açılırdı... 


cA 3na Eemo 


Vahid Nayıbovun ev qapısı həmişəki sakitliyi ilə aralandı və örtüldü. 
Əlində zənbil olan qulluqçu cəld və yeyin addımlarla pilləkənləri 
enəndə dəhlizdə bir adam seçdi: 

“Qapını kim açıb?” deyə xəyalından bir sual ötdü. Yadına düşdü 
ki, əmisinin maşını səhər tezdən Rübabəni gətirmişdi. Ala-toranda 
ayaq üstə dimdik, heykəl kimi görünən adam qulluqçunun canına va- 
himə saldı. Qız qayıtmaq istədi, çətinliklə dilləndi: 

— Kimsən? 

Qaraltıdan cavab çıxmadı. Qulluqçu bir də soruşdu: 

— De, kimsən? 

Qaraltının dinməz-söyləməz, yavaş addım ilə gəldiyini görən qul- 
luqçu geri-geri pilləkənləri çıxmağa başladı: 

— Kimsən? Ay, kimsən? 

Qaraltı dayandı, boğuq səs eşidildi: 

— Vahidi görəcəyəml 

Qulluqçu qayıdıb, tez yataq otağının qapısını tıqqıldatdı, qorxulu 
bir səslə Rübabəyə dedi: 

— Vahidi istəyirlər, xanım bacıl 

Rübabə qulluqçunun təlaşını duydu: 

— Qız, sənə nə olub? 

— Dəhlizdə bir adam dayanıb. 

Vahid qulluqçunun səsini eşidən kimi geyindi, pencəyini çiyninə 
salıb çıxdı. Pilləkənlərin lap başında xəyal kimi hərəkətsiz dayanıb 
baxan bir qadın gördü. Qadını tanıya bilmədi. Ancaq onun vəziyyəti 
nəsə qeyri-adi bir hadisədən xəbər verirdi. 

Rübabəni içəri qaytardı, dəhlizin işığını yandırdı, müdhiş bir hey- 
kəl kimi dayanan, savaşdan, davadan çıxmış, qatil əlindən qurtulmuş 
kimi bir adam gördü: rəngi qaçmış, saçları dağılmış, yaxası parçalan- 
mış, üzündə iztirab oxunurdu. Vahid ömründə belə adam görməmişdi, 
nəzərini onun üzündən götürmədi: 

— Gəlinl 

Qadın dinmədi. Gur və dağınıq saçları altından baxan və alov 
saçan gözləri ilə sanki nəsə deyirdi. Qaşları çatılmış, sifəti sillə dəy- 
miş kimi qızarmışdı. Enmiş köksündən, qalxmış çiyinlərindən, damar- 
lar atmış boğazından, müvazi xətlərlə doğranmış alnından məlum idi 
ki, bu nələr yaşamış, nə iztirablar keçirmişdir. Vahid adi bir dəlinin, ya 
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azğının evə soxulacağından, bir iş baş verəcəyindən çəkinib, qapını 
örtmək istədi. Qadının simasında, duruşunda və sükutundakı intizar 
buna mane oldu. Bir də təkrar etdi: 

— Gəlin! Gəlin içəri! 

Qadın sanki çətinliklə dilləndi: 

— Mən çox gəlmişəm... Bir addım da siz gəlinl 

Bu sözü deyərək qadın nə qımıldandı, nə əlini tərpətdi. Zənn 
edərdin ki, bu onun sözü deyil, qeyri yerdən gəlmə bir səsdir. Yaxud 
bunu dili, dodağı yox, bütün vücudu dedi. Vahidin şübhəsi daha da 
artdı. Aldığı cavab haradan, nə cəhətdən və nə səbəbdənsə qadının 
ona bağlı, onunla əlaqədar olduğundan xəbər verirdi. Qadın məhrum 
bir səslə dedi: 

— Qapınıza gəlmişəm, qovmayın, Vahid! 

Vahid qadının gözlərindəki şikayəti duydu. İndi qadın onun gözünə 
bir müəmma yox, fəlakətə uğramış bir yazıq kimi göründü: 

— Buyurun içəril 

Qadın tərpənmədi: 

— Mənə doğru bir addım da siz atınl 

Bu söz Vahidi yenə şübhəyə saldı, kömək istəyən adamın sözü 
deyil, bu, tələb edən, uman, həm də yaxın bir adamın sözüdür. Vahid 
dillənmək istəyirdi. Qadın əllərini açdı, əyilən kimi oldu: 

— Rübabəyə kəniz gəlmişəm, götürünl 

Rübabə yad adamdan öz adını eşidəndə qapıya çıxdı. Qadın birdən 
vurulmuş kimi üzü üstə yıxıldı, hönkürtü vurdu. 

— Astanana gəlmişəm, — dedi, — mənim başımı kəs, ya məni el 
içinə qaytarl 

Rübabə onun qolundan tutub, içəri gətirdi. Vahid düşündü: “Buna 
nə olub?” O biri otağa keçəndə Rübabə ərinin qulağına pıçıldadı: 

— Gəldiyev bunu da bədbəxt edib... 

Vahid təəssüf və hiddətlə başını tərpətdi. Rübabə xahiş etdi: 

— Yazıqdır, ona arteldə-zadda iş düzəlt. 

— Kömək lazımdırl 

Sabahısı gün qəzetlər Vahid ilə əlaqədar dörd yeni xəbər yazdılar: 

Ağca xanımın sərgüzəştini, “Açıq kitab” layihəsinin müsabiqədə 
udduğunu, Kərim Gəldiyevin partiyadan qovulduğunu, inşaat institu- 
tunda havanın təmizlənməsi ilə əmələ gələn şadlığı. 
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Gəldiyev sağ-salamat gəlib, Vartaşenə çıxdı. Onun məqsədi burada 
qalmaq deyildi. Köhnə və sadiq dostu İsmiyevi görəcək, onun vasitə- 
silə Rusiya darülfünunlarından birinə ezamiyyət alacaq, yayınacaqdı. 
Əlbəttə, İsmiyev mühəndis olmuş dostunu asanlıqla buraxmayacaqdı: 
“Bəsdir oxudun, — deyəcəkdi, — qurtardın, gəl indi xalqa xeyir verl” 

Amma Gəldiyev onu başa salacaqdı: “Hələ yarımçığam, Bakıda 
lazımi professorlar olmadığından dastatoçni bilik almadım. Moskvada 
oxumasam, özümə inciner demərəm. Təvəqqe edirəm boynuma qoy- 
duğunuz haqq-sayı axıracan aparın. Mən də duz-çörək itirən oğul de- 
yiləm, özün tanıyırsanl..” 

Gəldiyev axşam çıraqlar yananda rayona çatmışdı. Birbaşa dostu- 
nun evinə getmək, əziyyət vermək istəmirdi. Mehmanxanaya gəldi, 
orada ortayaşlı çopur bir kişi işləyirdi. Gəldiyevə bir köhnə çarpayı 
verdi. Gəldiyev ondan əhval soruşdu: 

— Deyəsən burada təzə işləyirsən, hə? 

— Olar bir iki il yarıml.. 

— Necə yerdir? Xoşuna gəlir? 

— Niyə, görmürsən, yazı cənnət kimi... Əbəs yerə Vartaşen demə- 
yiblər ha. Vartaşen, yəni gül kənd! 

— Adamları necədir? 

— Adamları deyəndə, qardaş, sən qəribə söz soruşursan. Beş bar- 
mağın beşi də birdir? Pisi də var, yaxşısı da. Bir də mənə təfavüt 
eləməz, nəyim şəriklidir? Başımı salıb qulluğumu eləyirəm. 

— İspalkomu-zadı deyirəm eyl 

— Niyə, sağ olsun, canyandıran adamdır. 

Gəldiyevin qoltuğu qarpızlandı: 

— Dostumdur. Canlara dəyən kişidir. 

— Onun nəyinə kişi deyirsən, qardaş, cavanca oğlandır kil 

— Necə cavan, 45-dən yuxarı yaşı var. 

Çopur kişi bir az fikirləşəndən sonra dedi: 

— Sən deyəsən axı İsmiyevi deyirsən. 

— Bəs sən kimi? 

— Daha ispalkom İsmiyev deyil. Müslümzadədir. Köhnəni qovdular. 

Gəldiyevə təəccüb gəldi: 
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— Necə qovdular? 

— Bəli, burdan qovdular Yevlağa, orda da tutdular. 

Gəldiyev qaşlarını çatdı: 

— Tutdular? Necə yəni tutdular? 

— Bəlil 

— Niyə tutdular? 

Çopur kişi söhbətin uzanacağını görüb, qutusunu çıxartdı, papiros 
bükdü: 

— Günahı çoxdur, qardaşoğlu, onun. Doğrudan dostundur? 

— Zarafat eləyirəm, əşi. Dalaşmışdım onunla. 

— Çox idi günahı. Adamları var imiş. Pay bölüşdürürlərmiş. Ra- 
yonu yeyiblər, üstü açılıb. 

— Havaxt açılıb? 

— Mən gələndən bir altı-yeddi ay sonra. 

— Əşi, yoxsa sən açmısan üstünü? 

— Mənim nə xəbərim var. Mərkəzdən adam gəlmişdi, raykomu da 
dəyişdilər. 

— Axı mən eşitdim, İsmiyevə dəyməyiblər. 

— Əvvəl dəyə bilmirdilər, dişi bərk idi, sonra ona da dəydilər. 

Gəldiyev İskəndəri xəbər aldı. Çopur kişi onun üzünə baxıb din- 
mədi. Sonra papirosunun kötüyünü sorub dedi: 

— Qardaş... Sən elə adamları soruşursan ki... İskəndər ələ keçsə, 
dərisinə saman təpərlər. Əmanət kassasının otuz üç min manatını 
götürüb yox oldu. 

Balaca bir oğlan uşağı pişik kimi qapını açdı, qaça-qaça gəlib, 
çopur kişinin dizləri arasına girdi. Əlindəki tor zənbili sinəsinə basdı: 

— Anam dedi, çörək alsınl 

Gəldiyev uşağı tanıdı. Birinci arvaddan olan oğlu idi. Uşaq böyü- 
müş, rəngi açılmış, dirçəlmiş, çevikləşmişdi. Parlaq gözləri hər şeyi 
görmək istərmiş kimi oynayırdı. Bu tanışlıqdan Gəldiyev pozuldu, 
üzünü yana çevirdi: “Bu uşaqlar məndən nə istəyirlər...” 

Çopur kişi uşağın qolundan tutub, qapıya çıxdı. Gəldiyevə döndü: 

— Hələ ki, buradasınız, qardaş? 

Gəldiyev o tərəfə dönmədən cavab verdi: 

— Arxayın ol, buradayaml 

Onlar küçənin o tayındakı kooperativə girdilər. Gəldiyev şüşə- 
bənddən baxırdı. Çopur kişi bir bütün təndir çörəyi, bir torba qənd 
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alıb, tor zənbilə qoydu. Uşaq bir əlindəki konfeti gəmirir, o biri əli ilə 
də şeyləri döşünə basıb, bərk-bərk tuturdu. Onlar küçə fənərinin al- 
tında dayanıb, nə isə danışdılar, sanki fənər onların mehribanlığını 
görüb, başlarına nur yağdırırdı. Çopur kişi uşağı at-fayton, maşın yo- 
lundan addadıb, evə yola saldı, özü mehmanxanaya qayıtdı. 

Gəldiyev xəbər aldı: 

— Deyəsən evlisiniz? 

— Bəli. Gələndən sonra burada evlənmişəm. 

— Bəs uşaq sizin deyil? 

— Atası yaman çıxıb, uşaqlı arvadı boşayıb, Bakıda bir lotuya uyub. 
Mənim ürəyim götürməz. Oğlumdan artıq baxıram. Niyə ki, uşaqdır, 
böyüməlidir, bəslənməlidir. Sağ olsun, hökumət də az kömək eləmir. 
Bağçası-zadı müftədir. Sabah-biri gün də qoyacağam oxusun. 

Gəldiyev heç nə demədi. Durub çıxmaq istədi. Çopur kişi soruşdu: 

— Pasportunuzu, ya kinişkanızı verəydiniz, dəftərə salaydım, sonra 
yoxlayarlar. 

— Çamadandadır, bir azdan açaram... 

Gəldiyevin uzaq şəhərlərdən gətirdiyi qorxu və intizar bu kişinin 
qabağında xiffətə çevrildi, könlünün qaraldığını gizlətmək, tənhalıqda 
kədərlənmək üçün qalxıb otaqdan getdi. 

Gəldiyev ay işığında nizamsız, adda-budda tikilmiş kənd evlərinin 
arasında, zəif elektrik çırağı işıldayan küçədən keçdi. Fındıqlı deyilən 
balaca dərəni addayıb, meşəyə çıxmaq istədi. Suyun səsi onda atəş 
oyatdı. Атхтп qabağında çömbəlib ovuclarını doldurdu, sərin dağ su- 
yundan içdi. Kolluqlarla başlayan, get-gedə sıxlaşan meşəyə dikləndi. 
Gəldiyevə elə gəldi ki, bu ağacların yalnız torpaqda deyil, havada da 
kökləri var. Onlar yarpaqlı, puçurlu budaqları ilə fəzaya bağlanmışlar. 
Yer də, göy də onları bəsləyir. Onlar pardaqlanıb böyüdükcə fəzanı 
fəth edir, günəşə qovuşurlar, sısqaları, qırıntıları, vəcdən düşmüş ağac- 
ları kölgələri ilə basıb məhv edir, payız xəzəllərinə qatırlar. 

Keçmişmi, gələcəkmi, xatırlamaq, yoxsa unutmaq hissimi, nəsə 
Gəldiyevi çəkə-çəkə bir yerə gətirdi. Burda vaxtilə bir qarağac bit- 
mişdi. Bu ağacın yerini o çox yaxşı bələdləmişdi, onun ətrafındakı 
kolları da, öz əli ilə əkmiş kimi tanıyırdı. O, həndəvəri bir-birinə 
vurdu, alçaq, qol-budaqlı, sıx kölgəli ağac yoxa çıxmışdı, deyəsən 
göyə uçmuşdu. Onun yeri adi bir açıqlıq idi. Açıqlıqdan, buraya düş- 
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məyə imkan tapan günəşdən otlar qidalanmış, boy atmışdı. Cavan bir 
nar ağacı bitmişdi. Gəldiyev otları aralayanda ayağı böyük bir şeyə 
ilişdi. Kəsilmiş qarağacın quru kötüyünün üstündə oturdu. 

Neçə il bundan əvvəl Zoya ilə burda görüşmüşdü... Əlini cavan nar 
ağacının yarpaqlı budaqlarına toxundurdu. Elektrik işığında dayanıb, 
çopur kişini dinləyən uşaq gəlib Gəldiyevin qabağında bitdi. Nar ağa- 
cını göstərib, nə isə demək istədi, ağac isə susurdu, meşə də, otlar, çi- 
çəklər, sular, küləklər, ulduzlu səma da susurdu. Hamı, hər şey uşağın 
boyuna tamaşa edir, sözünü eşitmək istəyirdi. Uşaq da susurdu... 

Gəldiyev çox oturdu, nəfəsini qısıb meşənin sükutuna qarışdı. Heç 
kəsdən, heç yerdən səs eşidə bilmədi. Başını aşağı salıb, kötüyə baxdı. 
Dodaqları tərpəndi, üzülmüş həyatından, həsrətinin dərinliklərindən, 
quyudan gələn kimi, zəif, hüznlü bir səs eşidildi: 

— Bir də göyərsəydiml.. 
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